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BiRiNCi Bolum 


Nofutur (Geleceksizlik) 

Her cumartesi yaptigi gibi Max, o gun de Clignancourt 
Bitpazari'ni dola§mi§, Montmartre Tepesi'nin kuzeyinden 
yuruyerek gitmiçti oraya. Lea'nin, Perrette'in geçen hafta 
kendisine hediye ettigi lekeli Nike'lari degiçtirdigi 
dukkandaki mallari kariçtirdiktan sonra somurgelerden 
gelen kivirzivirin satildigi buyuk depoya girdi; karmakariçik 
nesnelerden olu§an tuhaf bir yigini eçelemeye ba§lami§ti ki 
bulundugu yerin dip tarafinda iyi giyimli, çok sinirli iki ki§i 
gordu. Kavga ettiklerini duçundu. Onu ilgilendirmezdi bu. 
Tam o sirada papagani fark etti; bu iki ki§i papagani 
yakalamaya çaliçiyordu. 

i§te bu onu ilgilendiriyordu. 

Papagan sert gaga darbeleriyle savunuyordu kendisini. 
Bu iki kiçiden kisa boylusu papagani kanadinin ucundan 
yakaladi. Papagan yildirim hiziyla dondu ve adamin 
parmagini isirarak kanatti. Max, kisa boylu adamin aciyla 
agzini açarak bagirdigini gordu; oburu, uzun boylu olani, 
buyuk bir ofkeyle bir yumruk indirdi papaganin kafasina. 
Max onlara yaklaçinca kendinden geçmi§ durumdaki 
papaganin sanki “Yeti... Yeti§..." diye bagirdigini içitti. 
Adamlardan biri bir tasma çikardi. Bir papagana tasma 
takmak! Max saldiriya geçti. 

Ayni anda, Ravignan sokaginda, Perrette, çok pis yag 
kokusu yuzunden nefesini tutarak garajdan bozma odaya 
girdi. Tavanlikli karyolanin perdelerini açti ve Mosyo Ruche'e 
bir mektup uzatti. Patates gibi kocaman bir pul vardi zarfin 
uzerinde. Bir Brezilya puluydu bu! Perrette mektubun 
haftalar once postalanmiç oldugunu fark etti. Damgadan bu 
mektubun Manaus'tan geldigi anlaçiliyordu. Mosyo Ruche'un 
Brezilya'da tanidigi yoktu, Manaus'ta ise hiç yoktu. 



Monsieur Pierre Ruche 

1001 feuilles 

Rue Ravignan 

ParisXVIII^FRANCE 

Mektup kesinlikle ona gonderilmiçti. Ama sokak numarasi 
yoktu ve adres tuhaf yazilmiçti: “Bin bir” yerine “1001”. 

Manaus, Agustos 1992 

Sevgili n R, 

Adini yazma biçimim kim oldugumu gdsterecektir sana. 
Canini sikma, benim, Elgar, eski dostun, o zamandan beri 
gdrmedigin... yarim yuzyildan beri, evet, evet, hesapiadim 
ben. Kaçtiktan sonra ayrildik birbirimizden, hatirlarsin, 1941 
yiliydi. Sen gitmek istedigini, henuz baçlamadigin bir savaçi 
surdurmek istedigini sdyluyordun. Bense, bana gdre fazla 
uzun surmuç bir ddnemi kapatmak için Avrupa'yi terk etmek 
istiyordum. Gerçekieçtirdim de bu istegimi. Ayrildiktan 
sonra, o zamandan beri yaçadigim Amazon'a geldim. 
Manaus kenti yakmiarmda oturuyorum. Kuçkusuz 
duymuçsundur bu adi, eski kauçuk merkezi. 

Aradan bu kadar yil geçtikten sonra niçin bu mektubu 
yaziyorum sana? Bir kitap kolisi alacagmi bildirmek için. 
Niçin sen? Çunku biz birbirimizin en iyi dostuyduk ve benim 
tanidigim tek kitapçism. Sana kutuphanemi gdnderecegim. 
Butun kitaplarimi: Birkaç yuz kiloluk matematik kitaplari 
bunlar. 

Edebiyatm butun hazineleri yatiyor orada. Matematikle 
ilgili oiarak edebiyattan sdz etmem kuçkusuz çaçirtacaktir 
seni. Çuna kesinlikle inanmani isterim ki bu yapitlar en iyi 
romancilarimizm hikayeleriyle boy dlçuçebilecek duzeydedir. 
Matematikçilerin hikayeleri... tesadufen aklima gelen 
birkaçmm admi sayayim: iranli Omer Hayyam ya da Tusi, 
italyan Niccolo Fontana Tartagiia, Fransiz Pierre Fermat, 
isviçreli Leonhard Euler. Ve daha birçok isim. 



Matematikçilerin hikayeieri, ama ayni zamanda matematik 
hikayeleri! Benimle ayni gdruçleri paylaçmak zorunda 
degilsin. Bu bilim dalinda sefil bir sikinti içinde yuzen 
gerçeklik kirintilarindan baçka bir çey gdremeyen sayisiz 
insandan biri oiabiiirsin. Benim eski dostum, eger, gunun 
birinde bu yapitiardan birini açarsan, çu soruyu sor iutfen: 
"Ne anlatiliyor bu sayfalarda?" içte o zaman o donuk ve 
tatsiz tuzsuz matematigi bambaçka bir aydinlik içinde 
gdreceginden eminim, en guzel romanlari doymak bilmez bir 
açiikia okuyan senin gibi birini kesiniikie tatmin edecektir bu 
aydinlik. Neyse, bunu bir tarafa birakalim çimdilik. 

Çok yakinda eiine geçecek oian sandiklarda, bana gdre 
gelmiç geçmiç matematik yapitlarinin en iyileri buiunuyor. 
Hepsi o sandikiarin içinde. 

Bdyiesi eksiksiz bir matematik yapitlari koleksiyonu asia 
bir araya geimemiçtir, hiç kuçkun oimasin bundan. Nasii 
baçarabiidim bunu? Sen eski bir kitapçisin, kitaplari 
gdrdugunde, bunlarin bana neye mal oldugunu kestirmekte 
guçluk çekmeyecegini tahmin ediyorum. Zaman, enerji. Ve 
tabii para! Servet! Sen de gdreceksin, bunlarin içinde 
orijinal, kimisi beç yuzyiliik yapitlar var; yillarca suren av... 
evet tam yerine oturmuç bir sdzcuk bu, av peçinde 
koçtuktan sonra eie geçirebiidim bunlari. Nasil bulabildim bu 
kitapiari? Senin de tahmin edecegin gibi mahçup bir 
suskunluk içindeyim bu konuda. Her zaman namusiu yoiiari 
iziemedim ve en meçru oianakiari kuiianmadim ama çunu bii 
ki bu yapitlarin hiçbirinde kan iekesi yoktur. Belki çurasinda 
burasinda birkaç damia alkol ve karanlik uzlaçmalar 
bulunabilir. 

Tek tek seçtigim ve oniarca yilda topladigim bu kitaplar 
bana aitti, yainizca bana! Her akçam, birlikte uykusuz uzun 
bir gece geçirecegim kitaplari seçiyordum. Haz doiu geceler, 
kavurucu ve nemli ekvator geceieri. inan bana, eski 
Sorbonne'un çevresindeki oteilerde geçirdigimiz o ateçli 
geceierie eçdegerdi bunlar. Saptiriyorum. 



Bir §ey daha. Eger degi§mediysen, bu kutuphaneyie iigiii 
oiarak ^u tahminierde buiunuyorum: 1) Paraya du^kun 
oimadigini biidigimden, satmayacaksin bu kutuphaneyi. 2) 
Matematige çok duçkun oimadigindan bu kitapiardan 
hiçbirini okumayacaksin ve bdyieiikie çimdiki durumiarmdan 
daha fazia yipratmayacaksin oniari. 

Kucakiiyorum 
Eski dostun Eigar 

Son cumlede açik bir tahrik vardi. Elgar Grosrouvre 
degiçmemiçti. Mosyo Ruche bu kez dostunun bu çarpik 
planlarini bozacagina yemin etti. Bu kitaplari, eline geçtigi 
takdirde, okuyacagina VE satacagina dair soz verdi kendi 
kendine. 

Grosrouvre'un hesabi da tami tamina buydu! Ruche'un, 
çift amaçli projeyi gerçekleçtirebilmek için elinde tek bir 
olanak bulundugunu biliyordu: Kitaplari once okumak, sonra 
satmak. Ve gene biliyordu ki Ruche, bu kitaplari bir kez 
okuduktan sonra, kesinlikle satamazdi. 

Amazon'a mi? Oraya ne yapmaya gitmiçti? Manaus... 
niçin bu kent? Bu duçunceler içinde kaybolan Mosyo Ruche 
ikinci sayfanin arka tarafina eklenmiç iki notu fark 
etmemiçti. 

Notl: Haziriamaya çaiiçtigim guzei mukavva kutuiar 
patiadi. Kitapiari buyuk sandikiara geiiçiguzei tikiçtirmak gibi 
bir feiaketie karçi karçiya kaidim. Sevgiiin n R, buniari 
kendine gdre en uygun iikeier dogruitusunda yeniden 
sinifiandirman ve duzeniemen gerekecek. Ama bu beni 
iigiiendirmiyor artik. 

Not2: Seni ziyarete geiirim beiki. Yaçimiz iieriediginden en 
kisa zamanda gerçekieçtirmek gerekiyor bunu. Beni 
taniyacak misin? Bembeyazim, rutubet yuzunden ainim 
maviieçti, ayakiarim da sicaktan kizardi. Sana mektubumu 



gdnderdigim bu Amazon ormaniannda ya§ii bir buyucu 
oidum sanki. 

Ravignan sokagi egimli bir sokak. Geni§ ve kisa. Bir 
ucunda, iki banki ve bir çeçmesiyle Emile-Goudeau alani ve 
Montmartre ressamlarinin eski atolyesi Bateau-Lavoir. Egimli 
bir alan! Obur ucunda Abbesses ve d'Orchampt 
sokaklarindan olu§an kavçak. 

Mosyo Ruche'un kitapçi dukkani Les Miiie et Une Feuiiies 
(Bin Bir Sayfa) tam yokuçun ortasinda bulunuyor. 

Montmartre'daki dukkanlarin kuçuklugu goz onunde 
bulunduruldugunda geniç bir dukkan olarak kabul edilebilir 
burasi. Pierre Ruche boyle istemiç. 

Daracik raflara tiki§tirilmi§ kitaplar onu en fazla 
sinirlendiren çeylerden biriydi. Tersine, kitaplarin bir rafta 
oyle duzensiz, rasgele durmalarina da tahammul 
edemiyordu. Tek tek insanlarin yan yana, bir arada 
bulunmak istememeleri, birbirlerini çekememeleri gibi bir 
§ey bu, derdi §aka yollu. Ne saat altida metro, ne agustosun 
15'inde, ogle saatlerinde Concorde alani. 

Kitaplari havalandirmaya birakmak, yaninda çaliçan nazik 
ve kirilgan bir genç kadin olan Perrette Liard'in bula§tirmi§ 
oldugu bir ilkeydi. Perrette, ozellikle Mosyo Ruche'un 
geçirdigi korkunç kazadan sonra kitabevinin butun yukunu 
ustlendiginde yururluge koymuçtu bu ilkeyi. Sabahin erken 
saatlerinden gece geç vakitlere kadar dukkandaydi: 
Muçteriler, kitap getirenler, sipariçler, satiçlar, raflari 
duzenleme, muhasebe, takas. Her §eyi o yapiyordu ve iyi 
yapiyordu. 

Max, çizilmiç burnu, siyrik içindeki kulagi, morarmiç 
yanagi, berbat pantolonuyla salon-salamanjenin kapisini itti. 
Max'in, on biryaçinda olmasina ragmen, alayci ve matrak bir 
yapisi vardi. Bitpazarindan her donuçunde tuhaf ve degerli 






bir e§ya getirirdi. Bu kez getirdigi e§ya tuyluydu ve 
kokuyordu. 

Yara bere almadan kurtulmu§ sag eline, kotu gorunumlu 
bir papagan tunemiçti. Max, ku§u, erkek ve kiz kardeçleri 
Jonathan ve Lea'nin kahvaltilarini bitirmekte olduklari alçak 
masanin yanindaki bir iskemlenin arkaligina birakti. 
Jonathan ve Lea papaganin bulundugu tarafa çevirdiler 
gozlerini. 

Boyu kirk santimetreyi geçen papagan koyu renk 
ayaklarinin ustunde titriyordu. Yeçil tuyleri lekelerle 
doluydu. Toz tabakasinin altinda parlak, canli kirmizi 
tuylerinin uçlari gozukuyordu. ^açirtici olan alnindaki mavi 
lekeydi. Bu mavi lekenin ortasinda kirli bir yara vardi. Ku§, 
gozlerini açik tutmakta zorlaniyordu Sari halkali, koyu, siyah 
iki gozbebegi. 

Her çeyden once yikanmasi gerekliydi. Kuç, kayitsiz bir 
tavirla hiç direnmedi. Pamuk paketi çikti ortaya. Max, 
papaganin once tuylerini, daha sonra ayaklarini temizledi. 
Hayvan gagalamak isteyince, az daha kotuye variyordu için 
sonu. Kuçun gozleri parladi ama parilti titredi. Hayvan 
devrilecekmiç gibi oldu. Kanat çirpacak gucu buldu ve 
havalandi. Beceriksizce uçarak çominenin alçidan çikintisina 
kondu ve kafasini geriye atarak sirtindaki tuylere gomdu, 
hemen uyuyakaldi. 

Bir tavan arasiyla yukseltilmiç tek kattan olu§an ev 
Ravignan sokagi boyunca yaklaçik on metrelik bir yer 
kapliyordu. Cephede avluya bakan bir koridorla ayrilan 
kitabevi ve garaj vardi. Avlunun orta yerinde yaçli bir defne 
agaci; dip tarafta yan yana iki sanat atolyesi. 

Kitabevinin ve garajin ustundeki daire, birinci kati 
tamamiyla kapliyordu. Bir duvarini butunuyle çominenin 
kapladigi salon-salamanjeye açilan kuçuk bir Amerikan 
mutfagi. Perrette, Mosyo Ruche'un eski odasina yerleçmiçti. 





En kuçuk oglu Max kuçuk tuvaletle geni§ banyo arasina 
siki§mi§ kuçuk birodada hukum suruyordu. 

Giri§ kati sokaga açiliyordu, ust kat ise taçra tipi uzun bir 
balkonla çikinti yaparak iç avluya bakiyordu. Avludan 
daireye dar bir merdivenle giriliyordu. Mekanin 
duzenlenmesinde Magribi ozellikler goruluyordu. Bali 
taraftaki duvarda bir çe§me vardi; çeçmenin eski kurçun 
muslugu suyun dogu uslubundaki havuza aynasini hiçbir 
zaman engelleyememiçti. 

Tavan arasi, ikizler Jonathan-ve-Lea'nin paylaçtigi 
simetrik iki oda halinde bolunmuçtu. Merdivenin ust 
tarafinda kuçuk bir tuvalet bulundugundan, odalara ancak 
donerek girilebiliyordu. Arduvaz tavanda panoramik bir çift 
cam vardi ve bu camlar sayesinde içerisi gunduzleri gun 
içigini, geceleri de kismen buyuk sitelerin karanligini alirdi. 

Tavan arasi astronotlari Jonathan-ve-Lea odalarina girer 
girmez gokyuzune ve bulutlara, aya ve yildizlara 
baglanirlardi. Kisaca soylemek gerekirse bu iki cam tabaka 
sayesinde dunyanin sonsuzlugunu paylaçirlardi. 

Avluda da “Ruche asansoru" vardi! Mosyo Ruche bu 
asansoru on yil once ayaklarini felç eden kazadan sonra 
yaptirmiçti. Paris kafelerinin çogunda bulunan fiçi 
asansorlerinden esinlenilerek yapilmiçti bu asansor. 
Genellikle barin arka tarafinda kuçuk bir kapiyla gizlenen bu 
asansorler mahzendeki §i§e kasalarini ve bira fiçilarini yukari 
çekmek için kullanilir. Ravignan sokagindaki avluda, Ruche 
asansoru, fiçi yerine, avludan ust kattaki balkona kadar 
Mosyo Ruche'u çikariyordu. Mosyo Ruche tekerlekli 
sandalyesini bir platforma çikariyor, tekerlekleri kilitliyor ve 
asansoru elektrikli bir kumanda aletiyle çaliçtiriyordu. 
Platforma sabitlenmiç harika bir çemsiye, donanimi 
tamamliyordu. Rengarenk çemsiyenin altinda, koltuguna 
kral gibi kurulmu§ bir halde yavaçça yukari dogru 
yukselirken doyum olmazdi seyrine! 




Mosyo Ruche kaza geçirdikten sonra ba§ka bir duzenleme 
yapmiçti. Tamamen kendisine ait bir oda hazirlatmiçti. 

Eski arabasi i§ine yaramayacakti artik. Gozlerinin onunde 
park edilmiç halde duracak ve ona surekli tam gaz lle-de- 
France yollarinda dolaçtigi gunleri hatirlatacakti. Satmiçti 
arabayi. Garaj boçalinca oda haline getirmiçti burayi. Sokaga 
bakan duzayak bir yerdi burasi ve boylelikle sandalyesinden 
hiç inmeden gunluk turlarini yapabilirdi. Dunyada hiçbir §ey 
uguruna vazgeçemeyecegi bir aliçkanlikti bu onun için. Bu 
iki duzenlemeyle hem dikey hem yatay yer degiçtirmeler 
baglaminda ozgurlugunu kazanmiçti. 

Kimi zaman, hava sicak oldugunda pissu borusundan bir 
yag kokusu yukselirdi. Ve bu yag kokusuyla birlikte de 
hatiralar. 

Mobilya seçiminde fanteziye kaçmiçti: Tavanlikli bir 
karyola. Neredeyse tum odayi kaplayan erguvan kirmizisi 
kadife perdeli bir anit. Mosyo Ruche bu karyoladan soz 
ederken “bir baldiri çiplak için kraliyet yatagi” derdi. 

Tavanlikli karyolayla bagcikli potinler arasinda yalnizca 
bir adimlik bir mesafe vardi ve Mosyo Ruche için bu 
mesafeyi a§mak son derece guçtu. Odanin koçesinde bir 
dolap. Bu dolap ayakkabi doluydu. Dolabin ustunde bir 
bzdeyiç okunuyordu: 

“Bilimin, ne oldugunu bilmezseniz, ayakkabi bilimini de 
bilemezsiniz” (Platon, Theaitetos). 

Mbsyb Ruche, Ravignan sokagindaki evinde, uzun 
zamandir hiçbir §ey beklemiyordu artik. Hafif egimli bir 
yerde yaçaminin sonuna dogru bir yolculuga çikmiçti. 
Yillarin esintisinin itmesiyle bir yokluk sonsuzluguna dogru 
gidiyordu. Perrette'in garaj-odayi sessizce terk etmesinden 
sonra mektubu hala elinde tutuyordu; dunyanin bir ucundan 
çikagelen biri tarafindan yazilmiç bir mektuptu bu ve içinde 
bulundugu keyifli dinginligi bozacak gibi gbzukuyordu. 




O sabah pis su borusundan gelen yag kokusu her 
zamankinden daha keskindi. 

Grosrouvre. Universitede daha ilk yillarinda tani§mi§lardi. 
Her ikisi de Sorbonne'daydilar Ruche felsefede, Grosrouvre 
matematik bolumunde okuyordu. Universite ogrenimine 
baçladiktan birkaç yil sonra, yazmaya vermiçlerdi 
kendilerini. Ruche varlikbilimle ilgili ilginç bir deneme 
yazmiç, Grosrouvre da sifir ustune belgelere dayanan bir el 
kitabi hazirlamiçti. Ogrenci çevresinde "Varlik ve Hiçlik" 
olmuçtu adlari. Birbirlerinden hiç ayrilmiyorlardi. Yillar sonra, 
Sartre, ayni adli felsefi denemesini yayinladiginda Mosyo 
Ruche bu baçligi, kendilerinden çaldigina kesinlikle 
inanmiçti. Ama kanit yoktu elinde. 

Mosyo Ruche sandalyesine yerleçti, garaj-odanin kapisini 
açti ve dalgin bir halde çevreyi dolaçmaya çikti. Grosrouvre 
ne istiyordu ondan? Elden ayaktan kesildikten sonra 
uyuçukluk içinde yok olup gitmesini engellemek için 
§a§irtmak mi istiyordu onu? Armagan miydi bu yoksa saatli 
bomba mi? 

Dondukten sonra Trois Frenes sokagindaki marangozu 
çagirtti. iki atolyeden birine, Grosrouvre'un gonderecegi 
kitaplari koymak için raflar yaptirmaya karar vermiçti. 
Gelirse gunun birinde bunlar tabii... Çunku her §eye ragmen 
ihtiyatli olmak gerekiyordu, Grosrouve kitaplari 
gondermesinin nedenini açiklayici hiçbir gerekçe 
gostermemiçti. Bir §eyi açiklamak gerektiginde, yapardi 
bunu. Degiçmemiçse eger tabii. Yuzlerce kiloluk bu kitaplar 
bugun yarin çikabilirdi ortaya. Eger gelmezlerse, atolye 
boçaltilacak ve dukkandaki kitaplar konacakti bu raflara. 

- Kedi sidigi kokuyor burasi! dedi Perrette son derece 
sinirli bir halde. 

Her zamanki gibi hiç gurultu çikarmadan gelmiçti. ince 
bedeni ve serbest hareketleriyle bir uçan halinin 
ustundeymiç gibi yuruyordu. Kendisini engelleyen 



hareketlere kesinlikle tahammulu olmadigi seziliyordu. 
Kuaforden geliyordu, simsiyah, bukleli saçlarini her 
zamankinden daha kisa kestirmiç, hafif bir makyaj yapmiçti. 
Guzeldi. Bunun kendisi için hiçbir onem taçimadigi açikça 
belliydi. 

- igrenç de olsa, bir papagan kedi sidigi kokmaz anne, 
diye bir duzeltme yapti Jonathan. 

- Koksa koksa papagan sidigi kokar, gibi bir saptama 
yapti Lea. 

- Bir papagan mi? 

Perrette bakiçlariyla papagani aradi. Gosterdiler 
kendisine. Yukarda, korniçin ustune çokmuçtu. 

- Atin §unu di§ari! 

- Uyuyoranne, dedi Max kinayici birtavirla. 

- Uyanmasini bekleyelim, dedi, ku§un tutulmasindan 
yana olmayan Lea. 

- Bu evde ikizler, bir sagir, bir de yari felçli yetmiyormu§ 
gibi, diye patladi Perrette, birde papagan eksikti! 

Ofke içindeyken, tekerlekli sandalyenin hiçirtisini 
i§itmemi§ti. Sapsari kesildi. Tekerlekli sandalye çominenin 
onunde durdu. 

- Affedersiniz Mosyo Ruche, dedi Perrette kekeleyerek. 

- Niçin Perrette? Sadece gerçegi dile getiriyorsunuz siz; 
bu evde yaçayanlarin nesnel bir tanimlamasini yaptiniz. 

Perrette aglayacak gibiydi. Mosyo Ruche onun birkaç 
gundur gergin oldugunu fark etmiçti. 

- Bu saç biçimi çok yakiçiyor size, dedi parmaklariyla 
kuçuk daireler çizerek. 

Perrette sogukkanliligini yitirmiç bir halde bakti ona. 

- Ne, saçlarim mi? (Elini kafasina goturerek) Ah, evet. 
Biraz yapay bu buklelerle. 

- Anlatayim anne. 

Jonathan Perrette'e, papaganin geli§ koçullarini 
anlatmaya karar verdi. Ancak Max'in kahramanca hareketi 



anlatildiktan sonra oglunun yuzundeki tirmiklari fark etti. 
inceledikten sonra, bu tirmiklarin yuzunde iz 
birakmayacagini duçundu. 

- Ne duçunuyorsunuz Mosyo Ruche? diye sordu. 

- iz kalmayacagini duçunuyorum. 

- Hayirpapagan konusunda. 

- Saniyorum yara izi kalacak onda. 

- Hayir, burada kalsin mi yoksa... 

- Ah. Biraz once ogrendiklerimizden sonra, onu di§ari 
atarsak, bu, bile bile tehlikedeki bir papaganin yardimina 
koçmamak demektir. 

Gulmekten kirildilar. 

Max hariç. 

Birsureden beri annesini seyreden Max sakin birsesle: 

- Yardima ihtiyaci olan birini korumayi ret mi edeceksin 
gerçekten anne? 

Perrette sikildi, kafasini salladi. Gunlerdir aklindan 
çikmayan duçunce gene musallat olmuçtu. “Soylemem lazim 
onlara; beklemenin ne yarari var?” diye duçundu. Sonra: 

- Konuçuyor mu? 

- Buraya geldiginden beri tek kelime çikmadi agzindan, 
dedi Max. 

- O zaman geçici bir vize verebiliriz ona. 

Tavan arasinda herkes kendi caminin altinda uzanmiçti. 
Jonathan-ve-Lea yan açik kapidan odadan odaya 
konuçuyorlardi. 

- Niçin “iyi giyimli” iki ki§i somurge mallarinin satildigi bir 
deponun arka tarafinda bir papagana tasma takmaya 
çaliçiyordu? diye sordu Jonathan. 

- Konuçmasini engellemek için tabii ki, diye karçilik verdi 
Lea. 

- Konuçmasini mi yoksa isirmasini mi? 




ikisi birlikte otuz uç yaçinda ve uç metre kirk santim 
boyundalar. Jonathan buyuk, Lea kuçuk ve yaklaçik iki 
dakika otuz saniye var aralarinda. ikili adlarini bu vari§ -ya 
da kalkiç- sirasina borçlular: Jonathan-ve-Lea, “J-ve-L'. 

Lea, surekli, kendisini ikinci yapmiç olan bu iki dakika 
otuz saniyelik gecikmeyi telafi etmeye çaliçti. Her firsatta 
birinci olmaya çaliçiyordu. Genellikle de ulaçiyordu bu 
amacina. Çift dogmak gibi bir istegi olmayan Jonathan gene 
de yararlaniyordu bu doguçtan gelen avantajdan. Surekli 
hazira konuyordu! 

Jonathan-ve-Lea iki su damlasi gibi benziyorlardi 
birbirlerine, yani iki su damlasi gibi hiç benzemiyorlardi. 
Ayni zamanda hem çok benzemek hem de çok farkli olmak 
imkansizdir. 'Ayni"ydilar ama ambalajlari farkliydi. Yalnizca 
gozleri tipatip ayniydi. Erkek kardeçin gozlerini kiz kardeçin 
gozlerinden hiç kimse ayiramazdi. iriydi gozleri, rengi 
açilmiç blucinler gibi solgun bakiyordu bu gozler. 

Lea kisa saçliydi, blucin ve kisa ceket, kisa, yakasiz 
kolsuz kazak ve Nike ya da Doc Martens marka tiçort ve 
tenis ayakkabilari giyerdi. Memeleri kuçuk ve dikti. Hiç 
makyaj yapmazdi ama saçlari her zaman boyaliydi. 
Perrette'in, surekli, boyanin saçlari oldurdugunu soylemesi 
viz geliyordu ona; surekli en a§iri, en çilginca boyalarin 
peçinden koçuyor, her hafta renkten renge giriyordu. Bir 
sarmaçik esnekligi, bir çizgi inceligi. Eukleides gorse 
"geniçligi olmayan bir uzunluk" derdi onun için. 

Jonathan altmiçli yillarin bukleli saçlariyla dolaçir, bol 
giysiler giyer ve sag kulagina kupe takardi Hiç uçumezdi, 
ufak tefek ve narin oldugu soylenemezdi. Yuzunde sivilciler 
çikmiçti ama §imdi hepsi kaybolmuçtu. Yalniz çenesinin 
altinda tek bir sivilce kalmiçti ve canini sikan bir §ey 
oldugunda kaçirdi bu sivilceyi. Elleri bakimli, kiçi kuçuk, sirti 
dikti. 16/9 boyutunda bir ekran gibi boylu degil, enliydi. 
Eukleides gorse, onun, yalnizca "uzunlugu ve geniçligi" 
oldugundan biryuzey oldugunu soylerdi. 




Ya derinlik? 

Liard ailesi Max'a borçluydu derinligi. Bukle bukle ve 
bakir renginde saçlardan olu§mu§ koruyucu bir baçlikla 
çevrili yusyuvarlak, otoban gibi geni§ bir alin. Hatta biraz 
daha ileri giderek kizil oldugunu soylemek gerekir. Kuçucuk 
siyah gozleri vardi. Adeta iki taçkomuru. Alnini 
kiriçtirdiginda neredeyse kayboluyordu bu gozler. Ama nasil 
parliyordu! Ya§ina gore kaslari olaganustu geli§mi§ti. 
Montmartre'in astimli rahibeleri Lepic sokaginda ona 
rastladiklarinda, buyumeyecek bu çocuk bu kaslarla 
derlerdi. 


Ama bu yuz §a§irtici bir ciddiyet içinde yuzuyordu ve 
zaman zaman da karçisindakinin canini sikiyordu çunku 
herkesi kendi yuzeysel rahatsizligiyla baçbaça birakiyordu. 
Kendisini sarip sarmalayan bir guven içindeydi. 

Ya onun içi ne derdi Eukleides? Kati bir cisimdi o. Max 
ayni zamanda “uzunluk, geniçlik ve derinlik" degil miydi? 
Dolayisiyla kati. Ama ayni zamanda hava gibi. Çilginca, hava 
gibi hafif. 

Papagan "Yeti§..." diye bagirdiginda gagasini nasil 
okuyabilmiçti? Okumamiçti ama anlamiçti. 


Max için sesler aysbergler gibiydi. içitilenler yalnizca su 
yuzundeki bolumuydu, sozcuk yukunun buyuk bolumu 
duyulmuyordu ve dinleme alani içinde degildi. O, yava§ 
yavaç yedinci duyusunu geliçtirmiçti. Butun bedeni seslerin 
alinmasina katiliyordu ve kulaktan kaçanlari yakaliyordu. Bu 
§a§irtici yetenegi ortaya çikaran Mosyo Ruche ona Ruzgar 
Max adini takmiçti. Onun butun ruzgarlara duyarli oldugunu 


sezmiçti. 




IKINCI BOLUM 


Ruzgar Max 

Papagan hala korniçin uzerinde hareketsiz duruyordu. Kuçuk 
bir tuy yigini! Surekli geriye dogru yatirdigi kafasi, sirtindaki 
tuyler içinde kaybolup gitmiçti. Biraz kendine gelebilmek 
için uykuya mi yatmiçti yoksa donu§u olmayan bir komaya 
mi girmiçti? Max merdiveni çominenin yanina kadar 
surukledi, tirmandi ve en ust basamagina oturdu. Elini ku§a 
dogru uzatti. Dokunacagi sirada durdu. Hayvani okçamak 
için onun bu durumundan yararlanmaya hakki olmadigini 
duçundu; ona reddetme olanagi tanimak gerekiyordu. 

“Buraya geldiginden beri niçin tek kelime çikmadi 
agzindan? Konuçtugunu biliyorum, dukkanda duydum 
sesini. Sen neredeyse dilsiz, ben de neredeyse sagirim. iyi 
anlaçacagiz biz. Ama uyanman gerekir. Acele etmene gerek 
yok tabii ki, ama uyan gene de.” 

Max durdu, arkasina bakti ve konuçurken, odaya kimsenin 
girmediginden emin olmak istedi. Sonra gene papagana 
dondu: 

“Bakmazsa duymam. Sagirligin ne oldugunu bilmezsin sen. 
Kimse bilmez, sagirlarin diçinda tabii. Yalniz kendini içitirsin 
ve surekli kendini içitirsin. Kimi zaman, nasil soyleyeyim, 
biraz kendimden uzaklaçmak isterim, ikizlerin tam tersine. 
Gordun mu ikizleri? Onlar iki ki§i, tek bir insan gibiler sanki, 
Jonathan-ve-Lea tek bir sozcuk! Ben ruzgar Max. Çok 
konuçtugumu duçunuyorsun. Allahtan, doguçtan sagir 
degilim, yoksa USTUNE USTLUK bir de dilsiz olurdum! 
içitmek ve konuçmak sagir ve dilsiz olmaktan daha iyi, oyle 
degil mi? Sana bir isim bulmak gerekiyor. Hiç duçundugun 
yok bu konuyu; senin derdin degil. 





Senin derdin kafana aldigin darbenin acisini unutmak. 
Gordum onlari sana vururken. Pis herifler! Ah birelimize 
geçirsek! Birini isirdin. iyi yaptin! Onlari bulmasak daha iyi 
olur belki de. Seni ariyorlar §imdi degil mi? Poh. Koca bir 
kent §u Paris! Biraz once niçin sagir ve dilsiz dedim? Çunku 
hiçbir §ey duymazsan, konuçamazsin. Tuhaf, degil mi, tuhaf 
oldugu soylenemez belki de, sadece içittigin için 
konuçabiliyorsun. Yalnizca sozcukleri degil, sesleri de. Butun 
sesleri, bahçedeki çeçmeden gelen su sesini. Mosyo 
Ruche'un tekerlekli sandalyesinin gicirtisini. Bunlari aynen 
tekrar edebilirim sana. Dinle!" 

Bahçedeki çeçmeden gelen su sesini ve Mosyo Ruche'un 
tekerlekli sandalyesinin gicirtisini çok alçak sesle taklit etti. 

"Goruyorsun, tekrarlamaktan ba§ka birçey yapmiyoruz. 
Hepimiz papaganiz!" 

Katila katila guldu. Merdiven sallandi, Max korniçe tutundu 
ve merdivenin sallanmasinin durmasini bekledi. 

"Yalnizca iki §ey tekrar edilemez, bagirmak ve aglamak. 
Bagirmak ve aglamak için, bunlarin mutlaka onceden 
duyulmu? olmasi gerekmez. Ve de gulmek belki; ama o 
kadaremin degilim bundan." 


Su, omurgasina kadar titreten bir çiddetle çilebi cama vurdu. 
Bitkin durumdaki Kaptan Bastos saatlerdir dumendeydi. Uç 
gun once Belem'den hareket etmiçti; Brezilya ve Avrupa 
kiyilari arasindaki bu yolculugu nasil yapabildigini Tanri 
biliyordu. Otuz yildir denizlerdeydi ancak boylesi bir firtina 
gormemiçti. Okyanusu iyi taniyordu ama firtinanin çiddeti 
ve ruzgarin aniden çikmasi hazirliksiz yakalamiçti onu. 
Soguga ragmen terliyordu. Radarda pek iyi çaliçmiyordu 
sanki. Biraz once ekranda gordugu içikli nokta birdenbire 



kaybolmuçtu. Kapi açildi, içeri giren yardimcisi saga sola 
savruldu ve kulplardan birine çarpip ezilmemek için bir 
çikintiya tutunmak zorunda kaldi. O da bitkin gozukuyordu: 

- Ambara bakmaya gittim; yuklere çimdilik bir §ey olmamiç; 
ama pek uzun surmeyebilir, boyle uç ya da dort darbe daha 
yersek ipler gevçer! Çokyukluyuz kaptan. Bogazini 
temizledi: Boyle devam ederse, yukun bir bolumunden 
kurtulmak zorunda kalacagiz. 

Bastos ona dogru dondu ve kukredi adeta: 

- Deli misiniz siz Silva? Yukumu boçaltmak ne demek! Bu 
yukler bana emanet edildi ve siz bunlari baliklara atmami 
istiyorsunuz! §ilep yonetmeye baçladigimdan beri, tek bir 
sandik, tek bir kasa eksik çikmamiçtir. Ayni hatlarda çali§mi§ 
olan babam ve buyukbabam için de geçerliydi bu. Siz §imdi 
makine dairesine gidip bakin. 

Yardimcisi duraksadi, konuçmak istedi. 

“Bu bir emirdir!” 

Bastos butun Guney Atlantik'in en iyi murettebatindan 
birine sahip oldugunu biliyordu. Dayanikli, deneyimli olan 
bu denizcileri kendisi seçmiçti tek tek. Yillardir birlikte 
seyahat ettigi yardimcisinin degerini biliyordu. Birçok kez 
denemiçti onun cesaretini. "Ben kaptanim, kararlari alan 
benim. Gemiye yuklenmiç her §ey kazasiz belasiz yerine 
ulaçacaktir. Neyimiz vardi yuk olarak?" Bastos hatirlamaya 
çaliçti. Beceremedi, yukleme anini gozunun onune 
getirmeye çaliçarak biraz daha gayret etti. Her zaman 
oldugu gibi kereste, mobilya, onlarca sandik. Ve Manaus'tan 
gelen kitap sandiklari. 

Birden §ilep dururgibi oldu; gurultu patirti içinde bir 
sessizlik oldu sanki, makinelerin sesi kesildi. Herkesin hiç 





bitmeyecegini sandigi bir sure geçtikten sonra tekrar 
duyuldu makinelerin sesi. Ama daha zayif geliyordu. §ilep 
daha fazla zorlaniyordu. Bastos'un yuregi sikiçti, anlamiçti, 
motorlardan biri çaliçmiyordu. Tekbir çozum vardi. Yuku 
denize boçaltmak. Bu fikir Bastos'un canini daha fazla sikti. 
Yuk kutsaldir. Ya insanlar? Geminin ustunden pe§ pe§e a§an 
iki buyuk dalga, yuku salladi. Ya §imdi yapilirdi bu i§ ya da 
hiçbir zaman. Yuzu bembeyaz olan Bastos kararini verdi. 
Kaptan Ahab olmayacagim ben, gemim de Peguod 
olmayacak. 

Yenik du§tu, murettebatin bekledigi emri verecekti. Yuku 
denize boçaltmak. Ve bu onlemin yeterli olmasi için Tanriya 
dua etmek. Korkunç birses, çilep çahlandi, goge çikmak 
istiyormuç gibi biraz yukseldi. Birturlu bitmek bilmeyen bir 
yukseliçten sonra dalganin en yuksek noktasina ula§ti. 
Bastos, sisler arasinda, devasa birgeminin hizla uzerlerine 
dogru geldigini sandi. 


Salon-salamanjedeki masada birspagetti dagi yukseliyordu. 
Lea sosu iyice kariçtirmak için çatallarla kariçtiriyordu 
spagettiyi. Sabirsiz ev halki hareketlerini izliyordu. Tam o 
sirada kisik bir ses yukseldi: "Ancak bir avukatin yaninda 
konuçacagim." Papagandi bu. 

Hiçbir §ey gormeyen Max hiçbir §ey içitmemiçti. Bir ses 
duydugunu sandi yalnizca ve bu sesi duyan tek ki§i kendisi 
degildi. Herkesin yuzunde okunan §a§kinligin nedeni bu 
sesti. Dondu. Papagan, aniden çaliçmaya baçlayan eski bir 
duvar saati gibi ba§ini salliyordu. Korniçe tunemiç, 
ayaklarinin ustunde iyice yayilmiçti; tuyleri içildiyordu, 
teleklerinin ucu goz alici kirmizi rengiyle piril piril 
parliyordu. I§il i§il mavi alnindaki kuçuk, koyu renk birçizgi 
yaranin iyile§mi§ oldugunu gosteriyordu. Lea yara 



çevresindeki birkaç tuyun renk degi§tirmi§ oldugunu fark 
etti; bu tuyler pastel renkli bir tutam oluçturuyordu. 

ilktepki Perrette'ten geldi: 

- Konuçmadigini soylemiçtiniz bana! 

- Konuçuyor i§te! dedi Jonathan. Ama konuçmayacagini 
soylemek için. 

- Hayir. Konuçacagini soylemek için, ama yalniz avukatinin 
yaninda, dedi Mosyo Ruche. 

- Bunu niçin soyledi? diye sordu Lea. Deli galiba. 

- Bunu soyledi çunku bunu duydu! Tekrarliyor, diye araya 
girdi Jonathan. 

- O zaman, bir avukatin papagani bu, dedi Lea. 

- Hayir, bir hirsizin, diye duzeltti Max. Bir hirsiz boyle 
konuçur. 

- Onu bitpazarinda oldurmek isteyen iki kiçiye soyledigi laf 
buydu belki, olamaz mi Max? diye birtahminde bulundu 
Jonathan. 

- Oldurmek istemiyorlardi, tasma geçirmek istiyorlardi 
kafasina, diye duzeltti Max. 

Bir kahkaha duyunca arkalarina baktilar. Perrette keyifliydi: 

- Zavalli yavrularim, siz çok polisiye okuyorsunuz. Avukatim 
demedi o, bir avokado dedi. Ve siyah cuppeli bir avukat 
degil bu, ye§il kabuklu, yemyeçil ve piril piril parliyor. 
Açliktan oluyor, papaganin derdi bu. 



Bu saatte yalnizca Martyrs sokaginin koçesindeki Habibi'nin 
bakkali açikti. Habibi'de avokado yoktu. Max, Goutte 
d'Or'un Afrika bakkallarina kadar gitmek zorunda kaldi. Bir 
kilo Senegal avokadosuyla dondu. Papagan hepsini yuttu. 

Hayvanin kafasina aldigi darbe çeçitli sonuçlar verdi; yara 
çabuk iyileçmiçti, ama ku§ hiçbirçey hatirlamiyor gibiydi. 
E§siz, biricik ornek olmuçtu boylelikle: Hiçbirzaman 
içitmedigi çeyleri tekrarlayan tek papagandi. Adini Nofutur 
koymaya karar verdiler. 

Kafasinda dimdik dikilen rengarenk tuyleriyle Nofutur uzun 
konuçan ku§lar tarihinde ilk punk papaganiydi. 

Hunili bir yemlik, kuçuk gerdeller ve kuçuk bir banyo 
teknesiyle donatilan tunek, yemek odasinda, merdivenin ust 
tarafinda bir yere kuruldu. Tunegin cereyanlara açik bir 
yerde olmamasina ozen gosterildi. Hayvanin diçkisi yemligin 
altindaki geni§ birtablada toplaniyordu. Max papagana 
bundan boyle adinin Nofutur oldugunu çabucak ogretti. 


"Tehlikedeki birineyardim etmeyi kabul etmeyecek 
miydin?" Max'in geçen akçam sordugu soru çok sarsmiçti 
Perrette'i. Kararini vermiçti, konuçacakti onlarla; nasil olup 
da, beçinin, hep birlikte Ravignan sokagindaki evde bir 
araya geldiklerini açiklayacakti. O ak§am anlatti. 

Her §ey on yedi yil once ba§lami§ti. Bir du§me olayiyla. 
Perrette yirmi ya§ina basacakti; hukuk ogrenimi goruyordu 
ve çok yakinda genç bir sorgu yargiciyla evlenecekti. Ki§in, 
Pireneler'de birtatil merkezinde tani§mi§lar, ilkbaharda 
Cote d'Azur'de bir kez daha goru§mu§ler ve Paris'te yaz 
tatili baçlangicinda evlenmeyi kararla§tirmi§lardi. 



Gelinliginin son provasi için Grand Magasin de Blanc'a 
gidiyormuç. Kafasi, halletmesi gereken binbirçeyle me§gul 
oldugundan kaldirimin ortasindaki deligi gormemiç. 

Guvenlik kurallarini ihmal eden lagimcilar çukurun 
çevresine koruma bariyerini koymadan kapaktaçini 
kaldirmiçlar. 

Perrette birçeyin kendisini çektigini hissetmiç, birçiglik 
atmi§. Kanalizasyon bacasinda kayboldugunu kimse fark 
etmemiç. Saatler sonra çikarilmiç oradan. Kaç saat sonra? 
Sirilsiklam, kirlenmiç, adeta felç olmu§ durumda. Magasin de 
Blanc'a gittiginde panjurlarin çekili, kapilarin kapali 
oldugunu gormuç. Dogru eve donmu§, telefonun fiçini 
çekmiç ve yikanmiç. Geceyi du§ler ve kabuslar içinde 
geçirmiç. Ertesi gun niçani bozmuç. Dokuz ay sonra gerçek 
kuçkulu ikizler Jonathan-ve-Lea dogmu§. 

Kendilerine hiçbir açiklama yapmadigi ana-babasi dugunun 
iptal edilmesini, yapilan masraflari ve dostlarinin alayli 
bakiçlarini içlerine sindirememiç. Perrette bir daha gormemiç 
onlari. Az daha karisi olacagi genç sorgu yargicini da 
gormemiç bir daha. 

Mille et Une FeuiUes’^e bir tezgahtarlik i§i bulmuç. ikizler 
dogunca Mosyo Ruche, Ravignan sokagindaki evde 
oturmasini teklif etmi§. Hiç duraksamamiç. Mosyo Ruche i§i 
de ogretmiç ona. Sorna bir uçuncu çocuk sahibi olmaya 
karar vermiç. Gene açiklama yapmiyor. Bir kadina, kendisine 
ait olmayan bir çocugun ikinci annesi olmasi için bir koca 
gerektigini §art ko§an evlat edinme yasasina ragmen kuçuk 
Max, henuz alti aylikken Ravignan sokagindaki evde 
Jonathan-ve-Lea'yla biraraya gelmiç. 

Perrette sustu. Tam bir sessizlik hakim oldu. Orada 
bulunanlar kendisine en yakin olan insanlardi. Max, 
Jonathan, Lea, Mosyo Ruche. Dunyasi bu insanlardan 




oluçuyordu. Buyuk bir dikkatle dinlemiçlerdi kendisini. On 
yedi yillik ya§am bir çirpida, birkaç dakikada anlatilmiçti. 
Herkes bir anda onun geçmiçiyle ilgili esasli çeyler 
ogrenmiçti. Bu sorunu uzun sure once çozmuç olan Mosyo 
Ruche diçinda. 

Perrette için bir rahatlama oldu bu. Bu duçme olayindan hiç 
soz etmemiçti. Max'i evlat edinmesinden de hiç soz 
etmemiçti ve ona soru sorabilecek tek kiçi olan Mosyo Ruche 
de hiçbirçey sormamiçti bu konu hakkmda. Perrette hiç 
kimseye bakmadan, monoton birsesle konuçmuçtu. Kafasini 
kaldirdi, elini kivirciklarinda dolaçtirdi ve gozlerini onlara 
çevirdi. 

Max'a hitaben: 

- Sen benden degilsin. Ama benim olmani istedim. 
ikizlere çoyle dedi: 

- Siz, siz benden oldunuz. Ve sizi yanimdan ayirmak 
istemedim. 

Sonra uç çocuguna birden çunlari soyledi: 

- Siz benimsiniz. Siz bana aitsiniz! 

Bir sigara yakti. Mosyo Ruche elini uzatti: 

- Bana da bir sigara verir misiniz lutfen Perrette. 

Yillardir sigara içmiyordu Mosyo Ruche. Perrette birsigara 
verdi ona. Çakmagi uzatirken, Mosyo Ruche ona dogru 
egildiginde çoyle dedi: 


- Ve siz Mosyo Ruche, bir ev yaptiniz bize. 



Sigarasini sondurdu Perrette, biraz sertçe kalkti yerinden, 
soylu gozukmek istedi, vucudunu dikleçtirdi; hatlari 
kiri§mi§ti. Yuzu beklenmedik bir gulumsemeyle aydinlandi. 
“iyi geceler diliyorum sizlere.” Tuy gibi hafif hareketlerle 
odadan çikti. 

Yataga girerken, niçin Lepic sokaginin koçesindeki balikçiyi 
duçundugunu anlayamadi birturlu. Ne zaman dukkanin 
onunden geçse, sessizce teçekkur ederdi patrona. Bu balikçi 
i§ aradigi donemde, kendisini i§e almamiçti. Kitap yerine 
sardalye, uskumru ve salyangoz satsaydim durumumuz ne 
olurdu acaba? Ve uyuyakaldi. 


Ayni anda, salon-salamanjede, Max, pijamalarini giymi§, 
dirseklerini Nofutur'un tunegine dayamiçti. Papaganin 
gozleri parliyordu yari karanlikta. Kendisiyle konuçan Max'i 
dinliyordu dikkatle: “Nereden geldigini bilmiyorum. onemli 
degil çunku ben de bilmiyorum nereden geldigimi. Annenin 
soylediklerini duydun: Sizi yanimdan ayirmak istemedim, 
dedi." Max okçadi onu. Ku§ boynunu bukerek izin verdi 
sevmesine. "Ben de seni yanimdan ayirmak istemedim. 
Geçici vize diye bir §ey soz konusu degil!" Ve içten bir 
gulumsemeyle ekledi. "Seni bitpazarindan getirirken karar 
vermiçtim buna." 


Ayni anda, ust katta, tavan arasindaki camlarin altinda. 
Yildizsiz gokyuzu, kentin içiklarini yansitan bulutlari 
kizillaçtiran gokyuzu. Jonathan dudaklarini yakan soruyu 
sormaya kararverdi: 


- "Dokuz ay sonra..." dediginde tam olarak ne soylemek 
istedi bize? 




Lea sozunu kesti: 


- ikizlerin dogdugunu. Resim mi çizmek gerekiyor sana? 
Lagim içinde dogdugumuzu soyledi. 

- Hayir. Bize orada hamile kaldigini soyledi, diye bagirdi 
Jonathan. 

Lea Jonathan'in yuzunde duçmanca bir ifade sezdi. 

- Sen, onun yattigi çiçekli yastikli ve ipek çarçafli, mis gibi 
menekçe kokular içinde yumuçak, çukur bir yatakta mi 
dogmak isterdin? Babanin akça pakça genç biryargiç mi 
olmasini isterdin? Eski kafali birisin sen zavallim! diye bitirdi 
sozlerini yuzunu buruçturarak. 

- Ben isterdim ki, bu mantiksiz çeyleri anlatacagina §oyle 
desin: "Hangi koçularda dogdugunuzu açiklayacagim size." 
Gerçegi soylemesini isterdim ben, dedi Jonathan ofke içinde. 

- Gerçegi soyledi bize! 

Ayni anda zemin katta, tavanlikli karyolanin perdelerinin 
arkasinda Mosyo Ruche §oyle homurdaniyordu: "Her §ey 
ayni anda oluyor! Grosrouvre ve kitaplari, Perrette ve 
ifçaatlari, hatta §u papagan. Nereden buldular bu adi? 
Nofutur. Bana takmalari gerekirdi Nofutur adini; ben yaçta 
birine... Ne tuhaf bu çocuklar, bu ingilizce sozcuklerle. Niçin 
Perrette birçey soylemedi bana, niçin on sekiz yil bekledi? 
Adam sen de, neyi degiçtirir bu? Temelde hiçbir §eyi 
degiçtirmez. Ama kuçukler... Onlarla konuçmam gerekir. 
Ozellikle ikizlerle; iyi degiller, hissediliyor bu. Max farkli; 
guçlu o. Ama nasil yapacagim bunu? Çocuklarla nasil 
konuçulur bilmiyorum. Ustelik de çocuk degil bunlar artik. 
Yetiçkin, daha kotu! Açik konuçursam, kipirdayamaz hale 
gelirler. Katir inadi var bunlarda, gururlu, alinganlar. Bir 
yolunu bulmaliyim." 




Biryolunu bulamadan uyuyakaldi. 

Atolye, yillar boyunca gerçek bir kervansaray olmuçtu. 
Mosyo Ruche tamamen boçaltmaya karar vermiçti atolyeyi. 
Max, Compagnons d'Emmaus'den gelenler herçeyi alip 
goturmeden once en guzel parçalari kendine ayirmiç, 
somurge artiklari deposunun onunden geçmemeye dikkat 
ederek bitpazarina goturup satmiçti bunlari. 

Mosyo Ruche, Trois-Freres sokagindaki marangoz, ilk 
atolyedeki -mustakbel- Grosrouvre kitapliginin raflarini 
kurma i§ini bitirdikten sonra, onu garaj-odasina getirdi. Açik 
bir memnuniyet ifadesiyle, ikinci atolyeyi duzenlemesi için 
talimat verdi kendisine. Mosyo Ruche gunlerdir aradigi fikri 
bulmuçtu. 

Thales! 




UçUNCU Bolum 


Thales, golgenin adami 

Kral Gyges'in oglu donemiydi. Ege denizi kiyilarinda 
lonia'da Miletos kenti yakinlarinda, Eksamyas ve Klebulin'in 
ogullari Thales kirda dolaçiyordu. 

Pazar gunu sabahin korunde Jonathan'i uyandirmaya kim 
cesaret edebilirdi? Barbarlik! Lea'ydi bu. Bir buldok gibi 
gozlerini açan Jonathan çenesindeki sivilceyle oynamaya 
baçladi. Odalarini ayiran kapi herzamanki gibi açikti. Boguk 
ve genizden gelen birsesle konuçmasini surdurdu: 

“Thales tarlalarda dolaçiyordu, yaninda bir hizmetçi 
vardi." 

Lea degildi bu. Radyoydu. Radyo SA! 

Thales, bir yandan yuruyor, bir yandan da gokyuzunu 
inceliyordu. 

Radyosu degildi bu. 

Jonathan yatagindan çikti ve kapiya dogru koçtu. 

- Hayal goruyorum, gaipten sesler duyuyorum! 

Papagan pervaza yapi§mi§ti! Kapinin obur tarafinda gene 

§a§irmi§ bir halde duran Lea tiradina devam etmeye hazir 
durumdaki ku§u gormuçtu. Onu gormezlikten geldiler ve 
merdivenden indiler. 

Salon-salamanjede duvar saati on biri gosteriyordu. Max, 
kahvalti sofrasini toplarken, Mosyo Ruche gazete okuyormu? 
gibi yapiyordu. 

Lea çikiçti: 

- Pazar gunu sabahin korunde bir papagan tarafindan 
uyandirilmak ho§ bir §ey mi? Genizden gelen bir sesle, 
kafasina sokuçturdugunuz her §eyi tekrarlayan bir papagan 
tarafindan? 

Papagan kanat çirparak onune geçti ve kikirdemeye 
baçladi: Tekrarlamiyorum, aktarmiyorum, haber vermiyorum. 




bilgi vermiyorum. ANLATIYORUM! 

Artik iyile§mi§ olan yarasinin çevresinde mizrak gibi 
dikilen tuyleri ne kadar kizdigini belli ediyordu. Açilmiç 
sabahligindan çiplak gogusleri gozuken Lea ustunu ba§ini 
duzeltti. Jonathan, kupesini çekiçtirerek sordu: 

- Niçin Thales'ten soz ediyor bize? Aç karnina! 

Sorulari duymazliktan gelen Mosyo Ruche gazetesini 
birakti elinden. Kelimelerin ustune basa basa konuçtu: 

- Nofutur'un anlattigi gibi, Thales, dolaçip duran 
yildizlarin sirlarini keçfetmek amaciyla gokyuzunu 
inceliyordu. Yanindaki genç hizmetçi, bir tarlada 
yururlerken, yerdeki koca bir çukuru fark etti. Duçmedi içine. 
Gokyuzunu incelemeye devam eden Thales ise duçtu bu 
çukura. Ayaklarinin dibini goremiyorsun ve gokyuzunde olup 
bitenleri anlayabilecegini saniyorsun!" dedi hizmetçi kiz, 
onun çukurdan çikmasina yardim ederken. 

Mosyo Ruche §oyle bitirdi konuçmasini: "Evet, her §ey bir 
du§u§le baçladi." 

Kapi açildi, Perrette tika basa dolu sepetlerle aliçveriçten 
dondu. Son sozleri içitmiçti. Jonathan-ve-Lea ona baktilar ve 
odalarina donduler. Mesaji almiçlardi. Lea alayci bir tavirla 
konuçmaktan alamadi kendini: 

- Ve birçok çocugu oldu. 

- Tutturamadin Lea! diye karçilik verdi Mosyo Ruche 
keyifle. Thales'in hiç çocugu olmadi. Kiz kardeçi 
Kybisthos'un çocugunu evlat edindi o. 

Dunyadaki butun ogrenciler gibi Jonathan'in da birçok 
kez karçisina çikmiçti Thales. Her seferinde de ogretmen 
teoremi anlatmiç ama Thales'ten hiç soz etmemiçti. Zaten 
matematik derslerinde kesinlikle kiçilerden soz edilmezdi. 
Zaman zaman Thales, Pythagoras, Pascal, Descartes gibi 
isimler atilirdi ortaya ama yalnizca isimleri duyulurdu. Bir 
peynir markasi ya da metro istasyonu ismi gibi. Bunlarin 
nerede ve ne zaman ortaya çiktigindan da soz edilmezdi. 
Formuller, tanitlamalar, teoremler duçerdi tahtaya. Sanki 





bunlari yaratan biri yokmu§ gibi, bunlar, daglar, irmaklar 
gibi, sanki eskiden beri varmiç gibi. Kaldi ki daglar bile 
eskiden beri var olmamiçtir. Boylece sanki teoremlerin 
daglar ve irmaklar kadar zamana bagli olmadiklari sonucu 
çikiyordu ortaya! Matematik ne tarih, ne cografya, ne 
jeolojiydi. Neydi peki tam olarak? Soru pek fazla insani 
ilgilendirmiyordu. 

- Gerçek bir dahiydin. (Max Nofutur'un tuylerini 
okçuyordu.) Çok iyiydi. Nasil da cevap verdin onlara. (iki 
yana sallanip duran papagani taklit ederek dudagini uzatti.) 
'Tekrarlamiyorum, anlatiyorum!" Bravo. Apiçip kaldilar. 
Korkunç bir hafiza var sende. 

Ust katta Jonathan da bunlari duçunuyordu tami tamina. 

- Dilsiz bir papagan oldugu dikkate alinirsa, açigini 
kapatacak bence. Bu kadar uzun konuçan bir papagan 
gormu§ muydun daha once? diye sordu Lea'ya. 

Lea karçilik vermedi. 

- Hatirliyor musun, Perrette bizi Seine kiyilarinda hayvan 
satilan yerlere goturmuçtu. Bir saat papagan kafeslerinin 
onunde bekledik! Tek kelime çikmamiçti agizlarindan. 

- Belki de konuçan papaganlar degildi onlar, dedi Lea. 

Ama akli ba§ka yerdeydi. 

- Bu konuçmuyor, tam birgeveze! 

Lea onu orada birakti ve salon-salamanjeye indi. Hiçbir 
§eyden haberi yokmu§ gibi kendisini bekleyen Mosyo 
Ruche'e dogru gitti: 

- Thales'in duçmesiyle ne baçladi? diye sordu saldirgan 
bir tavirla. 

Kahvalti masasina oturdu. Açik mutfakta bir çeylerle 
me§gul olan Perrette dinliyordu, Mosyo Ruche'un hiç acelesi 
yoktu. Sonunda konuçmaya baçladi. 

- Thales tarihin ilk "du§unur"udur. Ondan once hiç kimse 
du§unmemi§tir, demek istemiyorum! Hayir, çok uzun 
zamandan beri duçunuyor insanlar! Ondan once 
muneccimler, katipler, rahipler, muhasebeciler, masalcilar 






vardi ve bunlar dua okurlar, hesap yaparlar, mitolojik 
dykuler anlatirlardi. Thales ba§ka bir §ey yapti: Kendi 
kendine sorular sordu. Sdzgelimi, duçunmek nedir? Ya da 
benim duçunduklerimle olup bilenler arasinda ne gibi baglar 
vardir? Veya duçuncemden kaçan §eyler var midir? Doga 
neden oluçmuçtur? Bugun de §a§irtiyor bizi bu gibi sorular 
ve o zamana kadar hiç sorulmamiçti bunlar. 

Mdsyd Ruche pek keyifliydi, felsefe içinde yuzuyordu. 
Sirtinda Hint sarisine benzer açik mor bir §ey, ayaklarinda 
da ipli sandaletler olan Jonathan da geldi yanlarina. Bir 
kaseye sut doldurdu ve içine iki avuç gevrek koydu. 

- Felsefe degil mi bu Mdsyd Ruche? diye sordu Lea. 
Jonathan da destekledi aninda onu: 

- Ben Thales'i matematikçi saniyordum. 

Mdsyd Ruche keyifliydi, “kdçeye siki§tirmi§ti" onlari. 
Hemen yapiçtirdi cevabi: 

- Thales'in yaçadigi ddnemde, 10 VI. yuzyilda felsefe ve 
matematik butunuyle iç içeydi. Kaldi ki bu terimler de yoktu 
henuz ortada. Daha sonra bulunmuç, daha geç bir ddnemde 
de birbirlerinden ayrilmiçtir bunlar. Ama bugun herkes, 
bunlarin, ortaya çiktiklarinda iç içe olduklarini gdzden 
kaçiriyor. 

Mdsyd Ruche, Thales'i avcunun içine aldigi §u anda yari 
yolda duramazdi. Çok iyi biliyordu bu duçunuru. Hatta en 
çok deger verdigi duçunurlerin baçinda geliyordu. Ama 
yapitlarinin matematiksel boyutu konusunda hafizasini 
tazelemesi gerekiyordu. 

Nerede bulabilirdi bu bilgileri? Bibliothegue Nationale'de. 
O ddnemde BN derlerdi. §imdi de dyle deniyor. Ogrenciligi 
sirasinda saatler geçirmiçti orada. Grosrouvre'la birlikte tabii 
ki. 

Sinemaya girilir gibi girilemez BN'e. Kart gerekir. 
Kurumun bir gdrevlisi adayla siki bir mulakat yapar, sonra 
uye yaparlar ya da reddedilir uyelik baçvurusu. Kendisiyle 
gdruçen kutuphaneci ona bazi sorular sordu: Ogretim 






gorevlisi miydi yoksa araçtirmaci mi; eger araçtirma 
yapiyorsa, hangi konu uzerinde çaliçiyordu ve hangi 

profesorle çaliçiyordu, ogrenci belgesi var miydi vs... 
Kutuphaneci birden karçisindaki kiçinin yaçini fark edince, 
bozuldu ve: 

- Biz bu sorulari herkese sorariz, diyerek ozur diledi. 

§unlari soyleyebilir miydi kutuphaneciye: “Ben Perrette 

Liard adinda bir kadinla birlikte oturuyorum. Bu kadin yirmi 
yaçindayken kanalizasyon çukuruna du§tu, falan filan, ben 
de o zaman araçtirma yapmaya karar verdim, çunku 
ikizler...” Hiçbir §ey anlayamayacakti kadin bu 

konuçmalardan. 

Kutuphaneci kadina bakarak guldu. 

- Benim adim Pierre Ruche, Montmartre'da kitapçilik 
yapiyorum. Seksen dort yaçindayim. Araçtirmami yoneten 
ki§i 1944'de oldu. Tezimi kesinlikle bitirmedim. O zamandan 
beri tek baçima ugraçip duruyorum. Son derecede kiçisel 
araçtirmalar yapiyorum; kitap yayinlama gibi bir niyetim 
yok. Thales ve Yunan matematiginin baçlangiç donemiyle 
ilgili yapitlari incelemek istiyorum. 

Kadin, bu kadari yeter anlaminda elini kaldirdi. 

- On giriçlik bir kart mi yoksa yillik kart mi istiyorsunuz? 

- Bu yaçta, on giriçlik bir kart almam gerekir. Daha 
mantikli olur boylesi. Ama hadi yillik olsun! 

Mosyo Ruche parayi odedi, fotograf çektirmek için bir 
kabine girdi. Hemen çektiler fotografini ve plastik kap 
geçirilmiç okuyucu kartina yapiçtirdilar. Mosyo Ruche hiç 
bakmadan, gururla aldi karti ve ceketinin iç cebine koydu. 
Basili eserler salonunun giriçinde kartini alip, ustunde yer 
numarasi bulunan bir plaka verdiler. Okuma salonunda 
buyuk bir degiçiklik yoktu. 

Mosyo Ruche eskiden daracik koridorlarda dolaçip 
dururdu; çimdiyse tekerlekli sandalyenin yer degiçtirmesi 
bazi sorunlar çikariyordu. Bir iskemleye çarpti, içinde 
belgeler bulunan bir kasanin ustunden atladi ve baçvuru 



yapitlarinin bulundugu bir etajeri siyirip geçti. Sonunda iki 
sutun arasindaki yerine ulaçti. Eski reflekslerine tekrar 
kavu§mu§ bir halde bulundugu ortamla bir yakinlik içinde 
hissetti kendisini. Lambayi yakti; BN'de adetti bu, hangi saat 
olursa olsun, i§ik durumu ne olursa olsun lambalar yakilirdi. 
Kataloglarin ve fiçliklerin bulundugu salon bodrum 
katindaydi. Merdivenle iniliyordu oraya! Sinirlenip 
yoneticiyle kavga çikarmaya hazirlaniyordu ki okuma 
salonunda da bir Basili Kitaplar Genel Katalogu 
bulundugunu animsadi. Dolayisiyla XX. yuzyil ba§ina kadar 
basilmiç kitaplarin listesini içeren katalogu rahatça 
inceleyebilirdi. Sira numaralarini yazdi, yapitlarin sipariç 
fiçlerini doldurdu. Kutuphanenin hemen yan sokaginda bir 
grup mudavimle birlikte bir sandviç yedi ve bir bardak §arap 
içti. 

Saat bir buçukta bistro boçaldi. Mosyo Ruche yeniden 
kavuçtugu sessizligin tadini çikarmak için bir sure daha 
orada kaldi. Ogrencilige donmu§ gibi hissetti kendisini. Yaçli 
bir ogrenci. Cebinden okuyucu kartini çikardi, fotografa 
bakti. Fotograf kuçuktu ama çaçirtici bir netlikteydi. Açik, 
çok açik, neredeyse saydam iki goz gordu. Arkaya dogru 
taranmiç guzel, gur saçlar. Çukur yanaklar, çikik bir çene, 
duz bir burun ve kiriçiksiz, neredeyse kaygan bir cilt. 
Gulumsuyor: Kiriçikliklar içerde! Uzun zamandir kendi 
yuzune bakmamiçti. Karti katlayip cuzdanina yerleçtirdi. 

Parkin obur tarafindaki kirtasiyecide defterlere bakti. Yazi 
aksesuarlari konusunda tam bir manyakti; sonunda siyah 
karton kapakli, buyuk kareli sayfalarinin kenarlarinda geni§ 
marjlar bulunan kalin bir defterde karar kildi. Sonra taksiyle 
Ravignan sokagina dondu. 

Dogru, ikinci atolyeye, Trois-Freres sokagindaki 
marangozun duzenleme i§ini bitirdigi atolyeye gitti. Burayi 
amaçlarina uygun bir yere donuçturme konusundaki fikirleri 
uygulanmiçti. Marangoz direktiflerini titizlikle yerine 
getirmiçti. 



Mosyo Ruche tekrar garaj-odasina dondu ve ogleden 
sonraki zamanini kafasindaki projeyi gerçekleçtirmekle 
geçirdi. Gelecek pazara herçey hazir olmaliydi. 

BN'de geçirdigi birkaç yarim gunden sonra defter 
tamamen dolmuçtu. Mosyo Ruche okuma salonunun sag 
tarafindaki iki sutun arasi yerlerden birine oturdu ve aldigi 
notlari bir kez daha okudu. 


iO VII. yuzyil, Anadolu kiyilari. Lidya kralliginin merkezi Sardes'de kral 
Gyges'in oglu hukum surerken, hemen yakinlarindaki lonia'da, Miletos'ta 
hukum suren bir kral yoktu. Kent ilk site-devletlerden biridir. Ozgur bir kent! 
Thales iO 620 yillarinda burada dogmuçtur. Unlu "Kendini bil" sozu ona aittir. 
Thales Antik Yunan'in Yedi Bilgesinden biridir ve matematik konulariyla ilgili 
genel sonuçlari ilk kez o ortaya koymuçtur. 

Thales sayilarla pek fazla ilgilenmemiçtir, ozellikle geometrik biçimler, 
çemberler, dogrular, uçgenlerle ilgilenmiçtir. Geometrinin dorduncu unsuru 
gibi gordugu ve uzunluk, alan, hacim uçlusuyle birleçtirdigi açiyi gerçek 
anlamda matematik bir olgu gibi goren ilk duçunurdur. 

Thales iki dogrunun kesiçme noktasinda oluçan ters açilarin e§it olduklarini 
kanitlamiçtir. 


Mosyo Ruche bu çekli çizdi: 



Ne kadar berbatti bu çekil! Ne kadar da gençligini 
karartan çeylere benziyordu! Mosyo Ruche okumaya devam 
etti. Sonra not aldi: 


Çemberler ve uçgenler arasindaki iliçki. Thales her uçgenin bir çemberle 
çakiçtirilabilecegini gostermiçtir: Genel bir çizimini onerdigi uçgenin uç 
koçesinden geçen ve uç koçesine degen çember. 




Mosyo Ruche duçundu, sonra sayfa kenarina çunlari 
yazdi: 

“Yani uç noktadan daima bir çember geçer. Ve sadece bir 
çember geçer.” 

Tekrar okudu yazdiklarini. Hayir, hayir! Bir ekleme yapti: 
“Dogru bir çizgi uzerinde degil,” çunku uç nokta dogru bir 
çizgi uzerinde siralanmiç olsaydi, bu noktalardan geçen bir 
çember degil, bir dogru olurdu. Son derece kesin olmak 
gerekirdi, aksi takdirde saçma sapan §eyler yazabilirdi. 
Sonra devam etti yazmaya: “Yani dogru bir çizgi uzerinde 
olmayan uç noktanin ozelligi yalnizca bir uçgen oluçturmasi 
degildir (kesindir bu), bir çember de oluçturur (kesin degildir 
bu).” Mosyo Ruche çekilleri çizerken Thales'in, matematik 
konularini kendi içlerinde birbirlerine baglayan ilintilere 
gosterdigi ilgiden çok etkilendi. Neredeyse onceki §ekil 
kadar berbat bir §ekil daha çizdi! 

Çemberin içini boyadi. O kadar berbat degildi §imdi. 



Sonra çantasindan pergel takimini çikardi, sonucu 
gerektigi gibi degerlendirebilmek amaciyla gozlerini kisarak 
çeklin çevresine bir çerçeve çizdi. Bu duçuncesinden dolayi 
gurur duydu: Geometrik çekilleri tablo gibi vermek! 




Karçisindaki masada oturan genç kiz §a§kinlik içinde 
bakti ona; kocaman defterine çekiller çizen bu ya§li adam 
ilgisini çekmiçti. Mosyo Ruche silgi kalintilarini atmak için 
elinin tersiyle kagidi §oyle bir supurdu. Sonra, defterine 
gomulerek yazmaya devam etti: 


Thales ikizkenar bir uçgenin iki açisinin e§it oldugunu gostermiçtir. Boylelikle 
uzunluklar ve açilar arasinda guçlu bir bag kurmuçtur: iki e§it kenar, iki e§it 
açi! 



Mosyo Ruche yazdiklarini okurken gulumsemekten 
alamadi kendini; çunlari yazmiçti: 


Amerika yerlileri bizondan soz ederken "iki boynuzlu" derler. Bisikletler ve 
motosikletler için iki tekerlekli deniyor. Ve uç açili bir çekil için uçgen deniyor 
Ama pekala uç-yan da denebilirdi. Eskiler dortkenar sozcugunden 
esinlenerek uçkenar derlerdi. 


Mosyo Ruche etimolojik atilimini surdurerek çunlari 
ekledi: 


Ya isocele (ikizkenar)? Iso: ayni, skelos: Bacaklar. Bir ikizkenar uçgen ayni iki 
bacaga sahip bir uçgendir! 0 zaman kenarlari e§it olmayan çeçitkenar 
uçgenlere topal uçgen denirdi. 


Mosyo Ruche “topal bir uçgenimiz olsun''la baçlayan bir 
matematik problemi duçledi. Beyninde çinladi bu duçunce, 
Perrette'i, uçkenar çocuklarim ("iki + bir çocuk") duçundu. 
Uzun bir sure dalip gitti, Perrette'in du§u§uyle iigili olarak 
soylediklerini animsadi. Aslinda neredeyse hiçbir §ey 
soylememiçti. Mosyo Ruche bu durumu hiç fark etmeden 





çiki§ noktasina, Thales'le ilgili araçtirmalarina baçladigi 
noktaya geri donmuçtu. 

Thales'in çemberler ve uçgenler, daha sonra da açilar ve 
kenarlar arasinda kurdugu bagintilari inceledikten sonra 
çemberlerle dogrular arasindaki bagintilara geldi. Bunun 
için Yunan matematiginin baçlangiç donemiyle ilgili bir 
yapita dalmasi gerekti. 

Devçirdigi duçunceleri kagida geçirecegi sirada 
Grosrouvre'un mektubundaki bir pasaj geldi aklina: Bu 
yapitlar en iyi romancilarimizin oykuleriyle boy 
olçuçebilecek duzeydedir. Matematik: Zola'nin, Balzac'in, 
Tolstoy'un matematigi! Grosrouvre her zaman oldugu gibi 
abartmiçti. Gene de matematige degiçik bir açidan bakmayi 
bneriyor, diye duçundu Mbsyb Ruche. 

Niçin bgutlerine uymayayim bir kez? Nasil bir hikaye 
anlatiliyor bu sayfalarda? 

Hikaye bir duzlemde geçiyor ve bir dogruyla bir çemberi 
konu aliyor. Bir dogrunun ve bir çemberin baçina ne 
gelebilir? Dogru çemberi ya keser ya kesmez. Yanindan da 
geçebilir, diye duçundu Mbsyb Ruche. Keserse eger, 
kaçinilmaz biçimde ikiye bbler çemberi. Çemberi iki eçit 
parçaya ayiracak olan dogrunun nasil bir konumda olmasi 
gerekir? Thales yanitini vermiçtir bu sorunun: Dogrunun 
çemberi iki e§it parçaya ayirabilmesi için mutlaka 
merkezden geçmesi gerekir. Çap'tir bu. Çap çemberin içinde 
bulunan en uzun parçadir, çemberin butun uzunlugunu kat 
eder. Dolayisiyla çapin çemberi “blçtugu" sbylenebilir. 

Bir pergel, bir cetvel, bir kurçun kalem. Açagidaki çekli 
verdi: 




Mosyo Ruche okumasini surdurdu. Sonra çunlari yazdi: 


Thales'in yaniti ozel bir çemberle ilgili degildir, herhangi bir çemberi kapsar. 
Kendisinden once Misirlilarin ya da Babillilerin yaptigi gibi ozel bir konudan 
hareketle oluçturulmuç sayisal bir sonuca dolayli bir çagri yapmaz kesinlikle. 
Onun amaci eksiksiz bir varlik sinifiyla ilgili gerçekleri ortaya koymaktir. 
Sinirsiz bir sinif! Nesnelerin sinirsizligiyla ilgili gerçekleri belirtmek ister o. 
Mutlak yenilige yonelik bir amaçtir bu. Thales bu amaca ulaçabilmek için 
yalnizca kendi duçuncesiyle ideal bir nesne tasarlamak zorunda kalacaktir; 
bir tur DUNYANIN TUM ÇEMBERLERiNIN temsilcisi olan ÇEMBER'dir bu. i§te bu 
nedenle, bir avuç çemberle degil, dunyanin butun çemberleriyle ilgilidir o, bu 
konuyla ilgili olarak, bunlarin çember olma ozelliklerine bagli gerçekleri 
açiklama iddiasinda oldugundan TARiHiN ilk matematikçisi unvani verilebilir 
ona. Olaylara yepyeni bir gozle bakma biçimidir bu. Bir çemberin 
merkezinden geçen her dogru, çemberi iki e§it parçaya boler gibi bir cumle 
soylemenin nasil bir yenilik oldugunu tasavvur etmek kolay degildir. 


Kafasi dogrular ve çemberlerle dolu olarak ayrildi BN'den. 

iç avluda bir defne dalina tunemiç olan Nofutur 
kahkahalar içinde takla atiyordu. 

Bahçede bir masaya oturmu§, tadini çikara çikara çilekli 
kinakina yudumlayan Perrette ciddi gorunumunu korumakta 
guçluk çekiyordu. Notlarini okumayi kesmek uzere olan 
Mosyo Ruche'un tepesi atmiçti. Nofutur, uzuntuyle dalindan 
uçtu ve Max'in omzuna kondu. Jonathan Mosyo Ruche'un 
agzindan “Thales nesnelerin sinirsizligiyla ilgili gerçekleri 
belirtmek ister" lafini duyunca tutamadi kendini: 




- Sizin bu soylediginiz korkunç bir §ey Mosyo Ruche. Bu 
durumda, dunyada, bir yerlerde gizli kalmiç kuçuk bir 
çembere, daga çikmiç ve sizin teoreminizden kendisini 
kurtarabilmiç bir kaçaga rastlamak mumkun olamayacak, 
oyle mi? 

- Kesinlikle! Asla! Hiçbir yerde! diye pe§pe§e siraladi 
sozcukleri Mosyo Ruche. 

- Duymadin mi? diye bagirdi Lea. BUTUN çemberler dedi! 
Tek bir istisnasi yok! 

- Çok kati nereden baksaniz! dedi Jonathan. 

- Tumu kapsayici, demek istiyorsun! 

Mosyo Ruche karçilik vermedi; bu yeniyetmelik ofkesine 
hayrandi. Onlari bu halleriyle, dunyanin duzenine 
ba§kaldirmi§ halde gormek ho§una gidiyordu. Sorbonne'un 
dumanli kafelerinde Grosrouvre'la yaptigi sert tartiçmalari 
hatirlatiyordu onlar kendisine. 

- insan, kendisine uygulanan bir teoremden kaçamaz! 
dedi Lea, rahibe gibi diklenerek. 

Perrette Lea'ya bakti, bu kadar ate§li olmasi §a§irtmi§ti 
onu. Bo§almi§ bardagini agzina kadar kinakinayla doldurdu 
ve bir parça çilek çurubu katti içine. 

- Sizin bu matematiginiz trajedilerdeki yazgiya benziyor 
Mosyo Ruche, oyle degil mi? dedi Perrette yumuçak bir sesle. 

- BENIM matematigim mi? (Ofkeliydi.) Grosrouvre 
sevinecek bu i§e! Amacina ula§ti! 

Ama Perrette israrliydi duçuncesinde: 

- Trajediyle matematik arasinda bir iliçki yok mudur? 
Trajedi de matematik de ayni donemde Yunanistan'da 
dogmadilar mi? 

Mosyo Ruche §a§kinlikla bakti ona. Hiçbir zaman boyle bir 
yakinlik kurmamiçti. Trajedi ve matematik! Akhilleus, 
Euripides, Sofokles... E§ele dur bakalim! 

Jonathan'a karçilik verdi: 

- Sen rahat ol, teoremler yalnizca ideal varliklarla ilgili. 



- Hiç korkmaz o zaman, diye kahkahayi basti Lea. 

- Kesinlikle, diye onayladi Mosyo Ruche. Teoremler 
insanlara uygulanmaz. 

- Ya papaganlara? diye sordu Max. 

- Papaganlara da uygulanmaz. 

Daha §afak vakti sicak bastirmaya baçlamiçti. Isi ogleye 
kadar yukselmeye devam etti. Ayakta kalabilmek için tek 
çozum sinemaydi. Jonathan-ve-Lea hemen yakinlardaki 
Clichy alanina gittiler; onlerinden tiksintiyle geçtikleri 
hincahinç dolu kuçuk salonlari gormezlikten gelerek gerçek 
bir sinema salonuna kuruldular. Yumuçacik koltuklar, kalin 
halilar, neredeyse bir saatte açilan perde, bir uç direklinin 
yelkenini andiran koca birekran. 

Antraktta, meteliksiz kalan Perrette, kisa sure once onlari 
bir pazar gunu ogleden sonra halk matinesine goturdugunde 
kendilerinin uydurup besteledikleri saçma sapan bir çocuk 
çarkisi mirildanarak eskimo tikindilar. 

Eskimonun 
Sicacik 
en guzel yeri 
sapi 

çunku daha uzun dmurlu 

Rastlanti içleri oyle ayarlamiçti ki sinemada Hovvard 
Havvks'in Firavuniar Uikesi a6\\ filmi oynuyordu. 1955 yilinda 
çevrilmiç ve senaryosu VVilliam Faulkner'a ait olan bu filmin 
baçlica oyunculari Jack Havvkins, Devvey Martin ve Joan 
Collins'ti. Piramitlerin yapiliçindaki gizemi anlatiyordu film. 

Film çok sarmiçti onlari. Serin sinema salonunu uzulerek 
terk ettiler. Jonathan-ve-Lea Caulaincourt koprusunden 
isteksiz bir halde Montmartre'a dogru tirmandilar. 



Caulaincourt. Koprusu turunun tek ornegi. Bir mezarligin 
ustunden geçiyor ve bu koprude yuruyen yayalar mezarlarin 
ustunden yurumek zorunda kaliyorlar! Boyle bir §eye karçi 
olmayanlar, mezarligin altindaki bir tunelde yurumektense, 
ustundeki bir kopruden geçmenin daha iyi oldugunu ve 
mezarlarin, baçlarinin ustunde olmaktansa, ayaklarinin 
altinda olmasinin tercih edilir oldugunu ileri suruyorlar. 

- Açagida ortalik yiginla agaç kayniyor ama burada altina 
siginabilecegimiz tek bir agaç bile yok! diye homurdandi 
Lea. Hep ayni hikaye, ihtiyaci olmayanlara verilir hep! 

Bu kopruden nefret ediyordu. 

Jonathan onun bir uyurgezer gibi kendisine dogru 
yaklaçtigini goruyordu; içeriye donuk kiri§ kiri§ bir kafa, 
dikenli telden govdenin ust tarafina tunemiç koçeli omuzlar. 
Balikçil bedenli bir karga, diye duçundu, sevecenlikle 
bogrune dirsek atarak. Lea yana dogru siçrayinca bu 
kavurucu ogle sonrasinda kent içinde dolaçan tek arabanin 
altinda kalacakti az daha. 

- Dokunma bana! diye bagirdi. 

- Dur! dedi Jonathan. Kuf kokuyorsun. 

Kiz kardeçi “dunyaya tukurdugunde” boyle hitap ederdi 
ona. 

Kitabevinin giriçinde dikilen Max, onlari gozluyordu. 
Acele etmeleri gerektigi anlaminda bir içaret yapti ve 
atolyeye dogru surukledi onlari. 

içerisi taninmaz bir haldeydi; zemin, Clichy alanindaki 
sineman yun kadife halisindan daha kalin halilarla 
kaplanmiçti ve uzerinde yer yer ince halfa hasirlar vardi. 
Nofutur erguvan kirmizisi kadife kapli yuksek bir tabureye 
tunemiçti. Arka taraftaki Mosyo Ruche agirbaçli bir 
gulumseyiçle seyrediyordu onlari. Max hasir orgulerin 
uzerinde ayrildi yanlarindan. Arkasindan uzun bir sessizlik 
oldu, dalgalarin sesini duyar gibi oldular. içaretti bu. 
Nofutur'un boguksesi yukseldi: 




“Kupeçteye dayanmiç duran Thales, o gune kadar butun 
hayatinin geçtigi lonia ulkesinin uzaklaçmasini 
seyrediyordu. Miletos uzaklarda kayboldu. Misir'a 
gidiyordu." Yuksek taburesine tunemiç olan Nofutur, papa 
gibi ciddi bir tavirla konuçuyordu. Her sozcukte, bogazi 
§i§iyor, gozleri i§il i§il yaniyordu; sanki sesini guçlendirmek 
için destek almak amaciyla ayaklarinin ustunde dikiliyordu. 
Diksiyon dersleri almiçti adeta. "Yalnizca buyuk sicaklarda 
esen imbat ruzgarlarinin ittigi gemi, yolculugu bir çirpida 
tamamladi. Misir kiyilarina ula§ti, Mariotis golune girdi. 
Thales, buradan, Nil nehrini geçecegi birsandala bindi." 

Nofutur'un sesi kisildi, soyleyecek sozu kalmamiçti. Max, 
onu hafifçe okçadi ve ikramda bulundu. Kuçuk bir kaseye uç 
yildiz kokteyli doktu: Ozel olarak hazirlanmiç ve hafif 
tuzlanmiç yer fistigi, badem, findik ve hindistan cevizi! 

Mosyo Ruche araya girdi: 

- Irmak kiyisinda siralanan kentlerdeki sayisiz molayla 
kesilen birkaç gunluk yolculuktan sonra onu fark etti. Keops 
piramidi, kiyidan pek uzak olmayan geni§ bir duzlugun 
ortasinda dikilmiçti! Thales hayatinda boylesine etkileyici bir 
§ey gormemiçti, oteki iki piramit Kefren ve Mikerinos da 
yukseliyordu duzlukte; Keops'un yaninda kuçuk kaliyordu 
bunlar ama gene de... Gezginlerin Nil yolculugu boyunca 
dikkatini çekmiçti gene de. Anitin boyutlari hayal etmi§ 
oldugunun çok otesindeydi. Thales sandaldan indi. 
Yaklaçtikça yavaçladi adimlari; anit, adeta yalizca agirligiyla 
yavaçlatmiçti adimlarini. Yenik duçtu ve oturdu. Ya§i belli 
olmayan birfellah yani baçina çomeldi "Yabanci, seni hayran 
birakmiç oldugu anlaçilan bu piramit kaç insanin olumune 
mal olmuçtur biliyor musun?" "Binlerce hiç kuçkusuz!" "Sen 
soyle: On binlerce." "On binlerce!" "Sen soyle: Yuz binlerce." 
"Yuz binlerce!" Thales inanmiyormu§ gibi bakti yuzune. 
Fellah konuçmasini surdurdu: "Belki daha da fazla. Niçin bu 
kadar çok olum? Bir kanal açmak için mi? Bir nehrin sularini 
tutmak için mi? Bir kopru kurmak için mi? Bir yol yapmak 



için mi? Bir saray in§a etmek için mi? Tanrilar onuruna bir 
tapinak dikmek için mi? Bir maden kuyusu açmak için mi? 
Bunlarin hiçbiri soz konusu degil. Firavun Keops'un, bu 
piramidi in§a ettirmesinin tek amaci, insanlari kendi 
acizliklerine inandirmaktir. Yapinin insanlari dehçete 
duçurmesi için butun normal olçuleri a§masi gerekiyordu; 
inçaat ne kadar buyuk olursa, biz o kadar kuçulecektik. 
Amaca ulaçildi. Buraya dogru gelirken gordum seni, 
yuzunde bu uçsuz bucaksiz buyuklugun izleri okunuyordu. 
Firavun ve mimarlari, bu piramitle aramizda hiçbir benzer 
olçu olmadigina inandirmak istediler bizi, bunu kabul 
ettirmek istediler bize!" 

"Thales, Firavun Keops'un niyetleri konusunda bu tur 
spekulasyonlari duymuçtu ama bunlarin bu kadar açik ve 
kesin bir biçimde ifade edildigine ilk kez tanik oluyordu. 
"Hiçbir benzer olçu!" Bilinçli bir biçimde olçusuz hale 
getirilen bu anit meydan okuyordu ona. 2000 yil once 
insanlarin elinden çikmiç olan yapi, onlara, anlamayacaklari 
kadar uzak kalmiçti. Firavunun amaçlari ne olursa olsun bir 
§ey çok kesindi: Piramidin yuksekligini olçmek imkansizdi. 
Dunyada insanlarin tanidigi en goze çarpan ve olçulemeyen 
tek yapiydi bu! Thales bu goruçu kabul etmek istemedi. 

Fellah butun gece hiç durmadan konuçtu. Thales'e neler 
anlattigini hiç kimse hiçbirzaman bilemedi. 

Gune§ ufku aydinlattiginda Thales kalkti. Batiya dogru 
uzayan kendi golgesine bakti; bir nesne, ne kadar kuçuk 
olursa olsun, her zaman onu buyulten bir i§ik bulunur, diye 
duçundu. Uzun sure, hareketsiz, gozleri, bedeninin topraga 
çizdigi koyu lekede ayakta kaldi. Gune§, gokyuzunde 
yukseldikçe, golgenin kuçuldugunu gordu. 

"Madem elim alamiyor olçuyu, duçuncem gerçekleçtirir," 
diye duçundu. Thales uzun sure piramide bakti; karçitinin 
"dengi" bir muttefik bulunmaliydi. Bakiçlari yava§ yava§ 
bedeninden golgesine, golgesinden bedenine gitti, sonra 




piramide takildi. Nihayet, kaldirdi gozlerini, gune§ korkunç 
içinlarini saçmaktaydi. Thales muttefikini bulmuçtu! 

“ister Yunanlilarin Helios'u olsun, ister Misirlilarin Ra'si, 
gune§, dunyadaki nesneler arasinda hiçbir ayrim gozetmez, 
ayni biçimde etki eder onlara. Yunanistan'da, daha sonra, 
insanlarin kendi aralarindaki iliçkilerle ilgili olarak, 
demokrasi adi verilecektir buna." 

"Gune§, kuçuk insani ve dev piramidi ayni kefeye 
koyarak, ortak bir olçu olasiligi oluçturur. 

"Thales bu duçunceye daldi: Benim golgemle kurdugum 
iliçki piramidin kendi golgesiyle kurdugu iliçkiyle aynidir. 
Buradan da §u sonucu çikardi: Golgem boyuma e§it oldugu 
anda, piramidin golgesi de boyuna e§it olacaktir! i§te onemli 
bir duçunce." Geriye bu duçuncenin uygulamaya konmasi 
kaliyordu. 

Thales tek ba§ina yapamazdi bu içlemi. iki ki§i 
gerekiyordu bu i§ için. Fellah ona yardimci olmayi kabul etti. 
Olay gerçekten boyle oldu belki. Kim bilir? 

Ertesi gun, fellah, §afak vakti anita dogru gitti ve 
piramidin devasa golgesine oturdu. Thales kuma, yari çapi 
kendi boyuna e§it bir çember çizdi, ortasina oturdu, sonra 
kalkarak dimdik durdu. Daha sonra gozlerini golgesinin 
ucuna dikti. 

Golge çembere dokununca, yani golgenin uzunlugu, 
boyuna e§it olunca, kararlaçtirdiklari çigligi atti. Fellah da 
ayni anda piramidin golgesinin ucunun dokundugu yere bir 
kazik dikti. Thales kaziga dogru ko§tu. 

Hep birlikte, hiç konuçmadan, iyice gerilmiç bir ip 
yardimiyla kazigi piramidin tabanindan ayiran mesafeyi 
blçtuler. Gblgenin uzunlugunu hesapladiklarinda, piramidin 
uzunlugunu bulmu§ oldular! 

Ayaklarinin altindaki kumlar savruldu; guney ruzgari 
esmeye baçladi, loniali ve Misirli bir sandalin yana§mi§ 
oldugu kiyiya dogru yuruduler. Piramidin tepesi yorgun 



gozlerinde yitip gitti. Thales sandala atladi. Fellah kiyida 
gulumsuyordu, sandal uzaklaçti. 

Thales gururluydu. Fellahin yardimiyla bir kurnazlik 
keçfetmiçti. Duçey çizgiye eriçemiyor muyum? Yatay çizgiyle 
elde edecegim onu. Yuksekligi olçemiyorum çunku 
gokyuzunde kayboluyor, oyle mi? Guneçin ezdigi golgesini 
olçecegim onun. “Buyugu” “kuçuk''le olçmek. ''Eri§ilmez"i, 
"eriçilebilir" olanla olçmek. "Uzak" olani, "yakin"la olçmek. 

"Matematik aklin bir kurnazligidir" diye bagladi, sonunda 
yorgun duçen Mosyo Ruche. 

Son sozlerini dinleyiciler için oldugu kadar, kendisi için 
de sarf etmiçti. 

Hala erguvan rengi yuksek taburesinde tuneyen Nofutur 
hiç sallanmiyordu yerinden. Uyuyordu sanki. 

- Antik Çag'la ilgili bir film anlattiniz aslinda siz Mosyo 
Ruche, degil mi? dedi Lea. 

- i§te beni çok duygulandiran bir kompliman. Cecil B. De 
Mille'e hayranim, On Emir, Ben Hur... 

- Ses fena degildi, ama imaj eksikti, diyerek Lea. Gene de 
guzel bir mit. 

- Mit mi! diye patladi Mosyo Ruche. Thales gerçekten 
ya§ami§tir, Miletos kenti de, piramitler de hala olduklari 
yerdedir, gune§ gene parliyor, meltemler, her yaz, kavurucu 
sicaklarda esiyor gene, Nil nehri de ayni yonde akmaya 
devam ediyor. 

Birdenbire durdu: 

"Niçin mit olmasin peki! Mitlere kar§i misiniz? 
Plutarkhos'un anlattigi bir mit. Thales teoremine gelince, o 
da gerçektir. 

- Thales teoremi mi? Thales'i goruyorum ama teoremi 
gormuyorum. 

Max kasinti bir çekilde guldu, ogleden sonra toplantiyi 
yinelediklerinde ayni §eyi soylemiçti. 




Her §ey çok çabuk geliçti. Buyuk camin ustune inen agir 
kara bir perde odayi karanliga gomdu, arka taraftaki duvara 
ise beyaz bir çarçaf geriliyordu. Max bir projektoru çaliçtirdi, 
motor homurdandi. Neredeyse her tarafta kuçuk lambalar 
yandi ve karanligin içinde i§ik yuvalari olu§tu. Çarçafta bir 
§ekil ortaya çikti. Once belli belirsiz olan §ekil sonra netleçti: 



- Sizin teoreminize benziyor mu bu? diye sordu alayci bir 
tavirla Mosyo Ruche. 

- Çok, dedi Jonathan. 

Lea da duçuncesini belirtti. 

- Sonraki! dedi Mosyo Ruche. 

AB ^ 

AC A'C 


Max daha sonraki diyapozitifi getirdi. 

- Poh! dediler, tiksinti içinde mideleri bulanmiç gibi. Antik 
çagla ilgili bir film degil bu artik, underground bir film. 
Çgleden sonraki Havvks'dan sonra, tam bir rezal... 

Metalik bir ses durdurdu onlari. “Dikkat, dikkat, bu bir 
teoremdir." Nofutur degildi bu! Bir i§ik yandi. 

Camin yanina, duvarin tavana yakin bir yerine bir 
hoparlor yerle§tirilmi§ti saglam bir çekilde. ikinci Dunya 
Savaçinda esir kamplarinda kullanilmiç olanlara benzeyen 




ve Max'in bitpazarindan getirdigi geni§ agizli eski bir 
hoparlordu. Parazit yapmaya baçladi: “Bu bir teoremdir, bu 
bir teoremdir. D ve D' kesenlerindeki AA', BB', CC' paralelleri 
orantili parçalar ayirir. AB çizgi, bolu AC çizgi eçittir A'B', 
bolu A'C'çizgi." 

Çok korkan Jonathan-ve-Lea sessiz sedasiz kalakaldilar. 
Gerçek bir ses ve i§ik gosterisi! Yalnizca Nofutur hiçbir §ey 
atlamamiç gozukuyordu bu hoparlorden. Papagan 
yaçaminda ilk kez insan olmadigi halde konuçabilen bir 
varlik goruyordu. Bu, hiç kuçkusuz tekrarlamaktan ba§ka bir 
§ey yapmiyor ve agzindan çikanlarin bir tek kelimesini bile 
anlayamiyordu. Zaten metal kisminin bir yerinde Sahibinin 
Ses/yazisi okunuyordu! Anarçist papagan Nofutur için tam 
bir provokasyondu bu. 

Max teybin dugmesine basti, kaset durdu. Hoparlor sustu. 

- Baçlangiç için guzel bir giri§! dediler Jonathan-ve-Lea, 
Mosyo Ruche'e muzipçe kuçumseyerek. 

- Siz soylediniz bunu! Bu teoremle Yunan matematiginin 
en degerli ve yararli konularindan biri, orantilar bilimi baçlar. 
Thales Teoremi ya da Orantilar Teoremi. Biraz once, sozcugu 
kullanalim, antrakttan once, Thales, guneçin, dunyadaki tum 
nesnelere e§it biçimde etki ettigini bilincine vardiginda 
benzeçimin içine duçmuçtu. Benzeçimin arkasinda BiÇIM 
vardir! Birbirlerine benzeyen butun fikirler ayni biçimdedir! 
Orantilari korumak, biçimi korumaktir. Him! ^oyle de 
denebilir ve boylesi daha dogrudur aslinda: Biçim, orantilar 
korunup, boyutlar degiçtirildiginde bozulmayandir. 

Konuçmasinin etkisini degerlendirmek için durdu. 
Jonathan-ve-Lea gerçekten dinliyorlardi. Ekranda bulanik, 
kuçuk, kirmizi bir leke gozuktu ve formulun çevresinde, bir 
yaranin çevresinde donen sinek gibi donmeye baçladi. 

"Formulleri konuçturmak!" diye bagirdi, cesaretlenerek. 

Grosrouvre'un bir matematik konusunu ogrenirken surekli 
yineledigi çeyi animsamiçti. "Formulleri konuçturmak 
gerekir! Karinlarinda ne oldugunu ogrenmek istiyorsan. 




sorgula onlari!” Mosyo Ruche, o donemde, bunun anlamini 
kestirememiçti. 

“Ne diyordum?” 

- Konuçturmak, dedeniz ve hemen sonra sustunuz, dedi 
Jonathan. 

- Ha evet, “formulleri konuçturmak”. Ne diyor Thales'in 
formulu? (Sessizlik) Soruyu yineliyorum. 

- AB bolu AC eçittir A'B' bolu A'C', hepsi çizgili, diye 
karçilik verdi Lea sahte bir saygiyla. 

- Hayir! Ben §unu soruyorum size: Ne demek istiyor? 
Hayatta insan bir fikri açiklamak için bir §ey soyler, yani 
genellikle boyledir. Matematikte ayni §ey geçerlidir. 
Thales'in formulu ne demek iSTlYOR. Bulanik leke AB'nin 
uzerinde durdu. “Demek istiyor ki AC A'C'une gore neyse AB 
de A'C'ne gore odur. 

“O nasil ona aitse ben de sana aidim" diye duçundu Lea 
ama kendisine sakladi bu duçuncesini. 

-Thales'in formulu birinci ve ikinci çiftin ayni iliçki içinde 
oldugunu bildiriyor bize, deyip devam etti Mosyo Ruche. 
Geliçiguzel soylenmiç bir laf. Bo§ bir §ey gibi gozuken bu 
teorem iliçkileri devreye sokan butun sorulari surukler 
peçinden: Basamak degiçiklikleri, kuçultulmu? modeller, 
planlar, haritalar, kuçultmeler, buyutmeler. 

Mosyo Ruche projeksiyon makinesinin yanindan ayrilip 
odanin dip tarafinda gizlenmiç bir alete, fotokopi makinesine 
yonelen Max'a bir içaret çakti. Max bo§ bir kagida, ispirtolu 
kalemle, uç hamlede papagan gibi bir §ey çizdi, kagidi cama 
koydu, ustunde %50 içareti gorulen dugmeye basti, biraz 
bekledi, kagitla fotokopisini birlikte gosterdi. Mosyo Ruche: 
"Kuçultme. Ayni biçim, ama daha kuçugu. iki kez 
kuçultulmuç papagan," dedi. Max kagidi cama koydu, %150 
içaretli dugmeye basti, biraz bekledi ve kagitla yeni 
fotokopisini birlikte gosterdi. Mosyo Ruche: "Buyutme. Ayni 
biçim, ama daha buyugu. Bir buçuk kez buyutulmu? 
papagan," dedi. 






Jonathan birden yerinden kalkti, Max'in elinden 
buyutulmuç kagidi aldi, kuçultulmuç kagidi da kapti, ikisini 
birden gostererek ve Mosyo Ruche'un sesini taklit ederek, 
“Ayni biçim ama daha buyuk," dedi. Parmagini Lea'ya 
dogrultarak: "Buyutulmu§ papagan, kuçulmuç papaganin 
kaç kati buyuktur?" diye sordu. Hazirliksiz yakalanan Lea 
kekeledi, sonra kipkirmizi kesildi: "Avukatim olmadan 
konuçmayacagim!" dedi. Nofutur titredi. Kendi sirtindan ve 
beyninden yararlanilarak yapilan bu tur pedagojik 
aliçtirmalardan hiç hoçlanmiyordu. Lea konuyu degiçtirmek 
amaciyla: 

- Butun bunlar Thales'in somut olarak nasil çaliçtigini 
açiklamiyor bize, dedi. Çunku soz konusu olan kesinlikle 
piramidin boyunu olçmekti, degil mi? Kagit ustunde bir 
formul icat etmek degil. 

- Papirus ustunde demek istiyorsun herhalde, dedi 
Jonathan aksi birtavirla. 

- Papirus ya da kagit, formul aynidir. Gerece bagli 
degildir. 

Max ustunde yazili oldugu gerece bagli formuller 
duçlemeye baçladi; kumaçtan kalaya geçerken "eksi" olan 
"arti", parçomenden, çok daha ince ve beyaz kagida 
geçerken bolme çizgisi olan çarpi içareti... 

- Kaç kat daha buyuk? diye israr etti Jonathan. 

Ona cevap vermeye tenezzul etmediler. 

Formul ekrandan kayboldu. Mosyo Ruche anlatmaya 
devam etti: 

- Eger bir agaç ya da... Paris'e getirilmeden once Misir'da 
bulunan Concorde alanindaki bir dikilitaç, yani ince uzun bir 
cisim soz konusu olsaydi, Thales'in içi kolaylaçacakti, yapmiç 
oldugu olçme içi yeterli olacakti. Ama piramit açagi dogru 
geniçliyor. Hatta dayandigi birtabani olmasi onun geometrik 
varoluç ozelligidir. Keops piramidinin tabani karedir ve 
ekseni tam karenin ortasina duçer. 




Piramidin yuksekligi eksenin uzunlugudur. Ve eksen 
golgesinin uzunlugu eksenin uzunlugudur. Basit! 
Diyapozitif! 

Ekranda birçekil gozuktu. 

s 

^ ^GOneç 

s 
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Ulaçilabilen bolum 
Gblge 



- Oysa Thales somut olarak ancak (Mosyo Ruche anlamli 
bir baki§ atti Lea'ya) tabanin di§ina dogru uzanan bolumu 
olçebilir. Oteki bolume, anitin içinde kalan bolume eriçemez. 

- Bunlarin hiçbiri içine yaramadi o halde! dedi Lea adeta 
ofkeyle. 

- Ben de oyle sanmiçtim. Sonra duçundum ve çozumu 
buldum... ba§ka bir kitapta. Thales bu sorunu, olçumunu, 
gune§ içinlarinin taban kenarina tamamen dikey olarak 
geldigi bir anda yaparak çozmu§! 

- Yani? diye sordu Lea. 

- Bir dakika canim! izin ver de hatirlayayim. Taban 
kenarina dikey, bu demektir ki eriçilemeyen bolum bir 
kenarin yarisina e§itti. Dolayisiyla piramidin yuksekligi 
golgenin uzunlugu arti bir kenarinin yarisina eçitti, diye 
bagladi sozlerini Mosyo Ruche çabucak. 

- Dogrusu ben hiçbirçey anlamadim, dedi Lea. 

- Ben de, dedi Jonathan. 

- Yemek! 

"Çingirak sesiyle kurtulu§!" diye duçundu Mosyo Ruche. 
Perrette yemege çagiriyordu onlari. 

- Kurt gibi acikmiçtim, dedi. 



Hiç kimseyi §a§irtmadi bu. 

Ertesi gun, Jonathan-ve-Lea'nin ogleden sonra dersleri 
yoktu. Kantinden donuçte Mosyo Ruche çagirdi onlari: 

- Çabuk olun, Albert'e haber verdim. 

Zil çaliyordu, Albert'ti. iri kareli, kir pas içinde, gri bir 
kasket, §i§e dibi gibi kalin camli bir gozluk, agzinda sonmu§ 
bir sigarayla, altmiç yillik kamburunu zahmetsizce taçiyordu. 
“Selam arkadaçlar!" Tekerlekli sandalyesiyle birlikte Mosyo 
Ruche'u yakaladi, bu i§i nasil yapacagini biliyordu. Kaza 
geçirdikten sonra, kitapçiyi, arabasiyla, metalik gri renkli, 
deri koltuklu, ustu açilan eski 404'uyle her yere o 
goturuyordu. Son gunlerde BN'e de o goturmuçtu. 

Mosyo Ruche, "ozerk" diyordu Albert'ten soz ederken. Bu 
sozcugu telaffuz ederken nasil keyiflendigini gormek 
gerekirdi! O da kendine gore bir ozerkti. Albert telsizli taksi 
olmayi hiçbir zaman kabul etmemiçti, gururuydu bu onun. 
Muçterilerin bu cizirtili sesle dolaçmaya nasil 
katlanabildiklerini sorup duruyordu kendine: "Vaugirard 
Sokagi 105, Belleville Bulvari 83, Guemenee Çikmazi 8, 
Vaugirard Sokagi 105, faubourg Saint-Denis Sokagi 34 
Guemenee çikmazi 8..." Surekli dolaçarak muçteri aliyordu 
ya da istasyonlardaki duraklarda bekliyordu. Ayrica Mosyo 
Ruche gibi kendisine du§kun muçterileri vardi. 

Mosyo Ruche'un geçirdigi kaza birbirlerine yakla§tirmi§ti 
onlari. Albert bir gunluk bir tatil yapmaya karar verince, 
sabah, erkenden gelip Mosyo Ruche'u alir ve kent diçinda 
dolaçirlardi butun gun. Arabanin arkasinda, Renoir'in 
filmlerindeki gibi, nefis yiyeceklerle dolu bir sepet olurdu. 

Max'in dersi vardi, ama Perrette'in izniyle grubun pe§ine 
takildi. Nofutur de dahil olmak uzere herkes daldi 404'un 
içine. 

Kitabevinin kapisinda ayakta bekleyen Perrette giptayla 
bakti onlara. Mosyo Ruche, nereye gittiklerini soylemek 
istemedi. Pigalle Meydani, Notre-dame-de-Lorette: la Trinite, 




Saraydan Kiz Kaçirma adli yapitin sahnelendigi l'Opera 
Garnier. Sonra Opera Caddesi'ne girildi. Albert, 5. Hat metro 
çikiçi onunde, Pyramides istasyonunda yavaçladi. 

404, Palais-Royal'i arkada birakip Louvre'un kemerlerinin 
altindan geçti ve Carrousel avlusuna girdi. Albert ani birfren 
yapti ve 404'u aninda kaldirimin kenarina park etti. 
Napolyon avlusundaki piramit guneçin altinda piril piril 
parliyordu. 

iç avluya girdiler. 

Saydam olmayan Keops piramidiyle yarisaydam Louvre 
piramidi arasinda 4 bin 639 yil var. Biri Nil kiyilarinda, oburu 
Seine kiyilarinda yukseliyor. 

Mosyo Ruche konuçurken bir yandan da bir resim defteri 
ve kalemler çikardi. 

"Thales'e gore guneçin tum nesneleri ayni biçimde 
etkilemesi butun gune§ içinlarinin paralel oldugu olgusuyla 
açiklanacaktir. Guneçin çok uzak, bizim de çok kuçuk 
olmamizla dogrulanmaktadir bu tahmin. Thales olçum 
yaptigi sirada durum buydu." 



Mosyo Ruche kalemiyle bir çeyler çiziktirmeye baçlar 
baçlamaz Nofutur çizdiklerini daha iyi gorebilmek amaciyla 
omzuna yerle§ivermi§ti hemen. 

"Thales'in boyunu olçmek istedigi piramit, bunun gibi 
saydam olmadigindan otopsi yapacagim. içerisini gormeyi 
engelleyen her §eyi aliyorum, golgeyi birakiyorum ve bir 
eksen çiziyorum." 




Mosyo Ruche griye boyadigi yuzleri birer birer sildi, tepe 
noktasindan tabanin ortasina kadar dikey bir çizgi çekti: 

“Piramidin yuksekligi eksenin uzunlugudur,” dedi. 
Thales'in aradigi budur. 


\ 



\ 

\ 



“Otopsiye devam edelim! 

Mosyo Ruche çok fazla hareket ettiginden Nofutur onun 
omzunu terk edip Max'in omzuna yerleçti. Mosyo Ruche 
yuzeyleri butunuyle sildi. Sonra eksenin alt kismindan 
piramidin golgeli kisminin bulundugu koyu renk uçgenin uç 
noktasina kadar yatay bir çizgi çizerek çunlari soyledi: 

“Eger piramit saydam olsaydi Thales'in uzunlugunu 
belirlemek istedigi eksenin golgesi bu olurdu. 



Tabanin içine, dolayisiyla piramidin içine du§en golgeli 
kisim çizgilidir: Eriçilmez bolgedir burasi. Thales burayi 
olçemez; taban kenarindan golgenin ucuna kadar uzanan 
oteki bolge kalin çizgilerle gosterilmiçtir, Thales burayi 
blçebilir. Hatta bu kariçiklik içinde blçebilecegi tek çeydir." 

Mbsyb Ruche çizgili uçgeni sildi, ekseni kesiksiz çizgiyle 
çekti, eksenin alt kismina, gblgenin taban kenarini kestigi 


yere H ve golgenin ucuna da M harflerini koydu. Birinci ve 
ikinci §ekli yan yana getirdi. 

“Once! Sonra! Zayiflatici urun reklamlarindaki gibi!” 



“Nesneleri kabuklarindan siyirmak. Anitin kutlesini 
unutmak, silmek ve anitin yalnizca sorulan soruyla ilgili 
yanlarini goz onunde bulundurmak. Silmek, ayiklamak, 
basitleçtirmek, unutmak, Thales'in yapmiç oldugu budur 
i§te. Butun matematikçilerin de boyle yaptiklarina 
inaniyorum. 'Soyutlama yapmak' diyorlar buna. Bir 
matematikçi için problem burada bitiyor," diye bagladi 
sozlerini Mosyo Ruche. 

- Ne! diye ayaklandilar Jonathan-ve-Lea. 

- Eger Thales bir dikilitaçla mucadele etseydi i§i bitmiç 
olurdu, dogrudan dogruya yerdeki AM uzunlugunu olçerdi. 
Ama tabanin içindeki AH kismini kendi içinde saklayarak 
eriçilmez hale getiren bir piramitle boy olçuçmek istedi o. 

- Çuvallamiç o zaman, dediler Jonathan-ve-Lea sevinç 
içinde. 

Mosyo Ruche sozunu kesmelerini duymazliktan geldi. 
Kafasini kaldirdiginda birkaç turistin durmuç, uzaktan 
kendilerini seyrettiklerini fark etti. Tekrar Thales'e dondu. 

- Keops piramidini çevreleyen kumlarda neler olup 
bitiyordu? Gune§ içinlari taban kenariyla bir duz açi 
oluçturacak biçimde geldiginde, ki hemen hemen hep boyle 
olur, golge çeçitkenar bir uçgen oluçturur ve... Thales hiçbir 
§ey yapamazdi. 





“§unu unutmayin, matematik bir kurnazliktir! Thales 
guçlugu yenmesini saglayacak ozel bir durum arayacaktir. 
Bunu, problemini, gunduzun ozel bir aninda çozerek bulur, 
içinlarin taban kenarina dikey olarak geldigi andir bu an. 
Evde sozunu ettigim ve galiba hiçbir bir §ey anlamadiginiz 
durumdursoz konusu olan. Haydi bakaliml'' 

Yeterince açik konuçabildiginden emin degildi. Bu 
çevresinde toplanmaya baçlayan turist topluluguyla! 

"Thales dogrudan olçme yoluyla elde edemeyecegini akil 
yurutmeyle çikaracakti. Ne gibi silahlar vardi elinde? 
Piramitle ilgili olarak bildigi tek bir §ey vardir: Taban kenari. 
Bundan yararlanacakti." 

Mosyo Ruche §a§irtici bir hizla yeni bir §ekil çizdi. 


Tatmin olmuçtu, dinleyicilere bakti. Çevresindeki 
turistlerin sayisi daha da artmiçti. Resim defterini agir agir 
kapatirken Jonathan birsoru sordu: 

- Golgenin kenara dikey oldugunu nasil bilebiliyordu 
Thales? 

Terslik! Mosyo Ruche kizgin bir baki§ atti ona. 

- Guzel bir soru... Ben de sordum bunu kendime. Ve 
defterini isteksizce tekrar açarak §oyle dedi: 

"Thales'in gonyesi yoktu, daha iyi bir alet vardi elinde: 
Piramidin yonlendirmesi. Mimarlar aniti oyle bir biçimde inça 
etmiçlerdi ki yuzlerinden biri tamamen guneye bakiyordu." 

Mosyo Ruche son çeklini tamamladi. 

"Golge, gune§ en yuksek noktasindayken kenara dikeydir. 
Tam ogle vakti." 

- Havanin en sicak oldugu bir anda! dedi Jonathan. 

- Ogrenmek için sikinti çekmek gerekir, diyerek felsefe 
yapti Lea. Kitaplar, Thales'in guneçte yandigindan soz ediyor 




mu? Ogle vakti, çolun ortasinda gene de! 

- Ogle vakti, kuçkusuz, ama golgede, Lea. Sana §unu 
hatirlatayim ki Thales gune§i degil golgeyi olçuyordu. Ve 
golge olçuldugunde golge vardir, oyle olunca da golgede 
d u ru I u r. 

Topluluk kendinden geçerek, çilginca kahkahalar atti. 

- Golge konusunda biraz §a§irtmiyor musunuz bizi Mosyo 
Ruche? Piramit yilin her gunu oglende golge yapar mi? 

- Hayir! diye karçilik verdi Mosyo Ruche. 

Jonathan keyiflenmiçti: 

- Once gorunur bir golge olmasi gerekir, yani piramidin 
di§ina ta§an bir golge. Yani eger dogru anladiysam. 

- Ozellikle de oglende taçmasi gerekir, çunku eger gunun 
baçka bir aninda olursa bu, Thales'in elinden bir §ey gelmez, 
dedi Lea. 

- Ve de piramide e§it olmasi gerekir, diye devam etti 
Jonathan. Gerçekleçmesi hiç de kolay olmayan bir yigin 
ko§ul gerektirir bu. 

Mosyo Ruche yaylim ateçinin durmasini bekledi: 

- Piramit her ogle vakti kenara dikey, gorunur bir golge 
duçurmez. Butun guçluk de burada. Bir golge olabilmesi 
için, guneçin, gun içindeki seyri sirasinda gokyuzunde çok 
yuksekte olmamasi gerekir. 


- Ozetleyelim. iki koçul var: Golge piramide e§it olmalidir 
ve tabana da dikey olmalidir. Buna yanit verebilmek için 
mutlak geometri alanindan çikip astronomi, yerolçumbilim 
ve cografya alanina girmek gerekir. Yere donelim §imdi. 

Keops piramidi Gizeh'de, bizim gibi kuzey yarimkurede, 
30'uncu enlem uzerinde, ama çok daha açagida, donencenin 
ustunde. Golgenin nesneye e§it olmasi için, içinlarin 45 
derece egik duçmesi gerekir. Oysa yazin, oglende, Gizeh'de, 
içinlar neredeyse dikeydir. Dolayisiyla butun yil boyunca 
golge olmayacaktir. Ustelik golgenin tabana dikey olmasi 



için kuzey-guney dogrultusunda duçmesi gerekir. Bu 
koçullar yilin ancak iki gununde oluçur. Astronomlara gore 
Thales'in olçumu ancak... (cebinden bir not defteri çikardi, 
kariçtirdi)... 21 Kasim ya da 20 Ocak'ta gerçekleçmiçtir. 
Tercih sizin. Goruyorsun Lea, kesinlikle ogle vaktinde 
gerçekleçmiçtir bu olçum ama golgede VE kiçin. Ve eger 
Thales olçum sirasinda hastalanmiçsa, yanmaktan çok nezle 
olmuçtur. 

Mosyo Ruche'un çevresinde bir Japon grubu dolanip 
duruyordu, bazilari çekilleri satin almak istiyordu ondan. Biri 
fotograf çekti. 

- Teorem hiç kuçkusuz genel ama olçum kesinlikle ozel. 
Thales'in bulmu§ oldugu kesin rakam kaç? Piramidin 
yuksekliginin saptanmasi degil midir soz konusu olan? diye 
sordu Lea. 

- Elinde bir ip vardi yalnizca ve bir olçu birimi 
gerekiyordu ona. Thales'ten yararlandi yani kendi boyundan. 
Boyu kendi boyu kadar olan iple golgeyi olçtu. 18 thales 
geldi. Sonra taban kenarini olçtu, ikiye boldu ve 67 thales 
çikti. Topladi ve yaklaçik sonucu bir kagida yazdi. Keops 
piramidinin boyu 85 thales'tir. 

"Oysa, yerel olçuye gore, thales 3,25 Misir ariçina eçittir, 
buna gore toplam 276,25 ariçtir. Bugun biliyoruz ki Keops'un 
yuksekligi 280 ari§, 147 metredir!" 

Mosyo Ruche bu hesaplari çikarmak için, onceki gece ne 
kadar zaman harcadigini soylemez onlara. Kaç kez 
yanilmiçti! 

Louvre piramidini gostererek: 

"Bunun boyutlari..." diyerek cep defterini kariçtirmaya 
baçlamiçti ki Albert'in sesi yukseldi: 

- Yuksekligi 21 metre 60 santim, kenari 34 metre 40 
santim. 

Hepsi §a§irmi§ bir halde ona baktilar. Sikilarak kasketiyle 
oynadi. 



“Ne zaman buraya turist getirsem, bunu duyuyorum,” 
diye de ekledi ozur dilemek amaciyla. 

- Sorularin bitmesi için çekiller hazirladim size. 

Mosyo Ruche sayfalari kopardi ve gosterdi. 


Buna gore: 


Japon turistler ellerini uzattilar. Mosyo Ruche ozur diledi. 

- Burada gene, geçen defaki, Thales'in teoremini 
gosteren ve Jonathan'in ani olarak sakladigi ses ve i§ik 
çeklini goruyorsunuz. 

Sonra son §ekli gosterdi. Soyutlanma etkisini gostermiçti. 
Burada gerçekten, ne biçim ne madde vardi; ayiklama doruk 
noktasindaydi. Herkesin gozlerinin onunde gerçek bir 
matematik çemasi vardi. 

Mosyo Ruche §oyle bagladi sozlerini: “Bu teorem aslinda 
bir grup paralel çizginin iki sekanti kesmesiyle ortaya çikan 
durumu gosterir." 


Mosyo Ruche'un son cumlesi çiddetli alkiçlarla 
selamlandi. Farkli vurgulamalar ve duyulmamiç aksanlarla 
"thaelis", "Talaiis" sozcukleri yukseldi. Butun dil soslarina 
kariçtirildi "Thales", coçan bir Amerikali hatta "Yeah! Telis!" 
diye bagirdi. 

Ozellikle Japon turistler pek keyifliydiler; para vermek 
istiyorlardi. Paris budur i§te! 

Bir sure sonra, bir Tokyo gazetesinde, kultur sayfasinin 
tam ortasinda bir fotograf yer aldi. Mosyo Ruche 
sandalyesine kurulmuçtu: iki yaninda, omzuna tunemiç 
Nofutur'la Max ve ani bir hareketle kasketini çikarmiç olan 
ama sigara izmaritini elinde tutan Albert. Fotografin arka 



planinda, geride, Tokyolu okurlar unlu Louvre piramidini 
goruyorlardi. Fotografa bir de alt yazi kokmuçtu: 
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Gune§ Tuileries'nin duvarlari arkasinda kaybolmuçtu, 
hava serinlemeye baçliyordu. 404 kuzeye dogru çikacagina 
Seine boyunca gitti ve sokak lambalari yakmaya baçlarken 
Concorde alanina girdi. Herkesin, dikilitaçi iyice 
gorebilmesine olanak vermek için tam iki tur atti. Albert, 
daha sonra Saint-Honore sokagina girerek herkesin 
hayranlikla baktigi Vendome sutununu gosterdi. 

- Gordugunuz gibi yalnizca sutunlar ve dikilitaçlar 
getiriliyor. Piramitlerin nakledilmesi zor, dedi yorulmaya 
baçlayan Mosyo Ruche. 

- Ve de olçulmesi de, diye araya girdi Max. 

- Hep boyledir, diye ekledi Mosyo Ruche kendi kendine, 
lisede matematik hocam §oyle derdi: “Ve sonra, teoremi 
uygulamak yeterlidir, vb." ve birakirdi tebeçiri. ^aka 
yapardi! Yeter ki... 

- Matematik basittir Mosyo Ruche, dedi Lea. Uygulamasi 
kariçik. 

- Ben §oyle diyorum: Matematik karmaçik, uygulamasi 
daha da karmaçik, diye bir duzeltme yapti Jonathan. 

- Sen hep abartirsin. Thales'e bak, onun teoreminin gucu 
her turlu uygulamanin otesinde, oysa piramidini olçmek için 
son derece ozel bir durumdan, "piramit ve golgesi arasindaki 
iliçki l'e eçittir" durumundan yararlanmiçtir, çunku daha 
basitti bu. 

- Daha basit ama sik degil, dedi Jonathan. 

- Normaldir, ozel durum genel durum kadar sik gorulmez. 
Hayatta oldugu gibi, seçmek gerekir: Karmaçik ve sik ya da 
basit ve ender, dedi filozof Mosyo Ruche. 




Yeniden bir araya gelen Jonathan-ve-Lea, ikisi birlikte: 

- Ben, basit ve sik olani yeglerim, dediler. 

Max ayaga kalkarak: 

- Mosyo Ruche, siz, evde, daha once Thales'in Miletos'tan 
tam buyuk sicaklar sirasinda ayrildigini ve Keops'a 
gelmeden once de durmamiç oldugunu soylememiç 
miydiniz? Biraz once de olçme i§ini kiçin yaptigini 
soylediniz. Yolculugu alti ay surmedi herhalde. 

Mosyo Ruche §a§kinliktan donakaldi. Tuzak! 

- Yolda biraz durmuçtur belki, ne bileyim ben, 
iskenderiye'yi dolaçmak için, mesela. Yok canim, neler 
diyorum, iskenderiye degil: iskenderiye daha sonra kuruldu. 
Teb'i dolaçmiçtir o zaman. Aslinda ben oyle saniyorum ki 
Thales piramidin dibine oturdu ve olçumunu yapmak için 
uygun ani bekledi 

- Ya fellah? diye sordu Max. O ne oldu, Thales'in fellahi? 

Mosyo Ruche baçini salladi; fellahi tamamen unutmuçtu. 

- Fellah olmadan, olçum olmaz! diye desteklediler 
Jonathan-ve-Lea. 

- Haklisiniz. Thales, o olmadan olçum yapamazdi. 
Golgesinin boyuna e§it oldugunu dogrulayamazdi, piramidin 
golgesinin ucunu da belirleyemezdi. Thales'in teoremini 
uygulamak için iki ki§i olmasi gerekir. 

- O halde Thales ile Fellah'in teoremi denmesi gerekir 
buna, dedi Lea. Fellahin hakkini teslim etmeliyiz! 

Ne zaman bir teorem soz konusu olsa, Mosyo Ruche §u 
soruyu soracagina soz verdi kendi kendine: Teoremin fellahi 
kim? 

Herkes deri koltuklara gomuldu. 404'e sessizlik hakim 
oldu. 

Tekrar Montmartre'a dogru çikarlarken Mosyo Ruche, 
Thales'i, diyelim, kiçisel amaçlarla onlara anlatma karari 
verdikten sonra olup bitenlerden dersler çikariyordu. 



Oykuleri gerçeklik hakkinda bilinen her §eye uygun 
duçmeli, tarihle uygunluk gostermeliydi. ikizler ba§ edilmesi 
zor muhataplar olarak çikmiçlardi karçisina. Anlamadan, 
ogrenmeden, hiçbir §eyin pe§ini birakmayacaklardi. Bunu 
ogrendi. Tahmin ettiginden de zordu durum. Ama çok da 
heyecan verici. 

Albert tikanan trafikte arabalari adeta siyirarak, her 
zamanki gibi buyuk bir ustalikla yol aliyordu. 

- Mosyo Ruche, Thales'in bir tutulma olayini onceden 
tahmin ettigini biliyor muydunuz? diye sordu. Jonathan 
aniden, sessizligini bozarak. 

- Evet. 

- Soylemediniz bunu bize! 

- Hayir. 

- Onun, yaçadigi donemde un kazanmasinin, teoremiyle 
hiç ilgisi yok, diye surdurdu konuçmasini Jonathan. Onceden 
tahmin ettigi tutulma olayi, tami tamina onun tahmin ettigi 
anda gerçekle§mi§. 

Bu açiklamayla çok §a§iran Lea kizgin bir baki§ atti 
Jonathan'a. Hemen kendini toparlayip Mosyo Ruche'e dondu: 

- Thales'e e§lik eden kuçuk sersem hizmetçi konuçmasa 
daha iyi yapardi. Madalyayi hak edecek bir gozlemde 
bulunmu? neredeyse (guldu). “Ayaklarinm dibindekini 
goremiyorsun ve gokyuzunde olup bitenleri bilebilecegini 
saniyorsun," dedi Lea, rahatsiz edici, cirlak bir sesle lonia'li 
hizmetçiyi taklit ederek. Tamamen yanliç. 

Albert fren yapti, Lea kafasini cama çarpti, ama hiçbir §ey 
olmamiç gibi surdurdu konuçmasini. 

- "Deligi gormedigin gibi, gokyuzunu de goremezsin," 
degil, tam tersi, "Butun vaktini gokyuzunde olup bitenleri 
ogrenmeye harcadigindan, yoldaki çukura du§tun!" 

Mosyo Ruche'e yanit verme zamani birakmadan, Albert'e 
durmasini soyledi, indi arabadan. Jonathan da onu izledi. 

404 Montinartre'a dogru tirmanirken Mosyo Ruche niçin 
tutulmadan soz etmedigini sordu kendi kendine. Hiçbir 




karçilik bulamadi sorusuna. Tutulma ba§ gosterdiginde ne 
olur? Daha once insanin neredeyse gozlerini oyan i§ik 
ansizin kaybolur. Bir anda gunduzden geceye geçilir. Thales, 
baglar kuran adam... Perrette, on yedi yil once, kaldirimin 
ortasinda açilmiç kanalizasyon çukurunun bacasinda 
kaybolurken daha once çok iyi gordugunu artik gormek 
istememiç miydi? diye duçundu. 

404 J-ve-L'yi Pigalle ve Blanche arasinda bulvarda birakti. 
Lea hemen, bu tutulma hikayesini niçin daha once 
anlatmadin bana? diye sordu. Tek baçina oynuyorsun! 

- Sen de kendi araçtirmalarini yapabilirdin ozgurce. Sana 
hatirlatayim ki iki ayni zamanda iki kere birdir. 

Ortadaki toprak sekide ilerliyorlardi. Cafcafli buyuk 
kanatlarindan nefret ettikleri. Moulin-Rouge'un onunden 
geçtiler. Jonathan onde yuruyordu, ofkeliydi: “Yaptigim hiçbir 
§eyi soylemeyecegim gene de. Onun da, herkesin ayni 
zamanda kendi hayatim yaçamasi gerektigini kabul etmesi 
gerekir." Sonra tutulma meselesine dondu gene. Thales, 
gokyuzu incelemeleri sayesinde bunu onceden tahmin 
ederek guneçin ansizin ortadan kaybolmasinin neden 
olacagi korkudan kurtarmiçti kendisini. 

Lea'nin yaklaçmasini bekledi: 

Kanalizasyon çukuruna gelince, i§te bu konuda 
duçunduklerim. Thales içine duçme ve bir... nasil 
soyleyeyim... karanliga gomulme riskini goze aldi... 

- Kismi mi? diye bironeride bulundu Lea. 

- Kismi, diye yineledi Jonathan, yeter ki gokyuzunu 
incelesin ve butun dunyayi kaplayip, insanlari dehçete 
duçurecek genel karanliktan kaçabilsin. 

Lea, sogukkanliligini yitirmiç bir halde Jonathan'a bakti. 
Perrette'in, dogumlariyla ilgili olarak açiklamiç oldugu 
çeylerin onu, ali§mi§ oldugu usluptan bu kadar 
uzaklaçtirmasi mi gerekirdi! Yan yana yuruduler. Lea ilk kez 
bu sorunu birlikte ustlenebilmek için bir ikili olarak dogmu§ 
olmamiz bir §ans, dedi kendi kendine ve §oyle duçundu: "iki. 





ayni zamanda bir arti birdir.” Durdu, Albert'in yaptigi frenin 
anisi olan §i§ine dokundu vejonathan'i kolundan çekerek: 

- Çukur, baç gosterecek korkudan kurtulmak için 
bdenecek bedeldi bunu mu sbylemek istiyorsun? 

Thales içini, her çeyi iyice blçup biçtikten sonra 
yapiyordu. Jonathan-ve-Lea gblgeye hukmedebilen ve 
dunyanin karanligina boyun egdiren bu insani buyuk bir 
bncu olarak kabul etmeye karar verdiler. 



Dorduncu Bolum 


Orman kutuphanesi 

Fransiz Devriyesi'nin 14 Temmuz sabahi Parislilerin 
kafalarini §i§irmesi gibi bir sarsinti camlari titretti. Garaj- 
odanin kapisi vuruldu. Mosyo Ruche açti; kisa boylu biri 
elindeki kagidi gostererek çikiçti: 

- Sokagin adi var, ama numara yok. Mosyo Riche misiniz 
siz? 

- Ruche, diye duzeltti Mosyo Ruche. 

Mosyo Ruche kitabevinin onunde dev bir romork 
bulundugunu fark etti. Hemen anladi. Nakliyecilerden biri 
arka kapilari açti. Romorkun içi sandik doluydu. Dogruydu 
demek! Mosyo Ruche o zamana kadar inanmamiçti. 
Grosrouvre'un kutuphanesi oradaydi! 

- Hey, duyuyor musunuz beni? diye bagirdi adam Mosyo 
Ruche'un kulaklarina. Az daha elinize geçmeyecekti bunlar, 
diyordum; bunlarin yuklu oldugu kargo gemisi Okyanus'un 
ortasinda batiyordu az daha. Bir Kuba sava§ gemisi 
kurtarmiç onlari. Firtinada yedegine alip çekmiç. Çok 
yukluymu§ kargo gemisi. Denizcilerden birinin bana 
anlattigina gore tam kaptan yukleri denize atma emri 
verecegi sirada yeti§mi§ Kuba gemisi. Bunlarin §imdi burada 
bulunmasini bir mucize olarak kabul edebilirsiniz. 

Mosyo Ruche'un onunde dikildi kaldi oylece: 

“Ben mucizelere inanmam. Gelmemiçse, gelmemesi 
gerekmiçtir." 

Ve sandiklar atolyeye yigiliyordu. 

- En agir e§ya kitap, diye homurdandi, Mosyo Ruche'un 
onunden geçen taçimacilardan biri. Ustelik agzina kadar 
dolduruyorlar sandiklari. Tabii, onlar taçimiyor ki! 

Oturdu, yuzunun terini sildi. Kapaklardan birinin 
ustundeki yaziyi gostererek: 




- Brezilya'dan geliyor, dedi. Genel olarak agaç kutukleri 
gelir oradan. Limanda dev fiçilar, bela hayvanlar gordum, 
soyleyeyim size. Yanlarinda bizim meçeler, kibritler! 

- Islanmamiç olsalar bari! dedi Mosyo Ruche ansizin. 

- içinde degiliz. Biz ta§ima içi yapariz o kadar. 

Nakliye sirasinda suya du§en bir sandik... Boyle bir olay 
1962'de Marsilya limaninda, Mosyo Ruche'un Cezayir'den 
donen arkadaçlarindan birinin ba§ina gelmiçti. Kendisine bir 
§ey soylemeden sandigi çikarmiçlardi sudan. Adam onu 
açtiginda içindeki her §ey, giysiler, kitaplar, kutular 
çurumuçtu... Mosyo Ruche her sandigi titizlikle incelemeye 
koyuldu. Tekerlekli sandalyeyle çevresinde §a§irtici bir 
rahatlikla donuyor, tahtalari yokluyordu elleriyle. Hiçbir nem 
izi yoktu, gayet saglam gozukuyordu tahtalar. 

Taçimacilar atolyeden ayrildilar. Mosyo Ruche Ravignan 
sokaginda uguldayan motorun sesini içitti. Sessizlik hakim 
oldu sokaga. 

Trois-Freres sokagindaki marangoza ismarlanan yepyeni 
raflar kapliyordu duvarlari. Tavandaki camdan soguk bir i§ik 
demeti giriyordu. Bu atolye de butun sanatçi atolyeleri gibi 
kuzeye bakiyordu. Raflar birazdan kitaplarla dolacakti. 
Burasi iyi olacak, diye duçundu Mosyo Ruche. Ne gune§ ne 
nem. 

Perrette levyeyi kapagin altina soktu. Tahta, kirilan bir 
ceviz gibi ses çikararak gicirdadi. Mosyo Ruche ancak 
kapagin kalktigini gorebildi. 

Kitaplar! 

Sandigi agzina kadar dolduran kitaplar yatay biçimde ust 
uste yigilmiçlardi. 

- Kotu! diye bagirdi Mosyo Ruche. Alttakiler pestil 
olmuçtur herhalde! 

Perrette bir kitap aldi eline, uzun uzun inceledi, ba§ini 
inanmazlikla Mosyo Ruche'e dogru çevirdi. Bir mucevher 
vardi elinle, XVI. yuzyildan kalma ve çok iyi durumda bir 
yapit. Heyecanla Mosyo Ruche'e uzatti. Mosyo Ruch'e eline 



almak istemedi, Perrette en yakinindaki rafa koydu kitabi. ilk 
kitap! 

Mosyo Ruche Perrette'in hareketlerini buyuk bir dikkatle 
izliyordu. Perrette oteki sandiklari da açti, bunlar da gene 
kirilan bir ceviz gibi ses çikardilar. 

Tekerlekli sandalyenin hiçirtisi sessizligi bozdu; Mosyo 
Ruche raflara dogru ilerledi. Agir agir, son derece yava§ 
hareketlerle, buyuk bir dikkatle Perrette'in oraya 
yerleçtirdigi kitaplari gdzden geçirdi. Hiçbirine elini surmedi, 
onlari bakiçlariyla okçamakla yetindi, okuyabilme olanagi 
bulunca sirtlarindaki yazilari okudu. Grosrouvre'un 
kutuphanesinin çok kuçuk bir bdlumuydu bu! Gerisi 
sandiklardaydi. 

- Bunlari satin alabildigine gdre mutlaka zengindi! diye 
bir laf kaçirdi agzindan Mdsyd Ruche. 

- Zengin miydi? diye sordu Perrette, ça§kin bir halde. 
Artik zengin degil mi? iflas mi etti sizce... Oldu mu yoksa? 

- Hiç ilgisi yok! Neler sdyluyorsunuz siz? Yakinda haber 
aliriz ondan, dedi Mdsyd Ruche boguk birsesle. 

Perrette'in kuçkulu hali karçisinda, israrla yineledi: 

"Eminim ki haber alacagiz çok yakinda..." 

Perrette sertçe onun sdzunu kesti: 

- Ozellikle "hemen" demeyin. 

Mdsyd Ruche hayretle bakti ona. Perrette devam etti: 

"Ozellikle "hemen çok yakinda" demeyin, siz demeyin, 
rica ediyorum. Onceleri bir çakaydi bu, çimdi ise gulunç bir 
sdz uzatmasi oldugunun farkina varmadan kullaniyor 
herkes. "Hemen çok yakinda gdnderiyorum", "Hemen çok 
yakinda geliyorum", muçteriler, tuccarlar butun gun 
durmadan yineliyorlar bu lafi, tam bir bulaçici hastalik. 

- Uslup konusunda bu kadar alingan oldugunuzu 
bilmiyordum. Ama size §unu sdyleyeyim ki "hemen" demeye 
niyetim yoktu. 




Perrette neden alinmiçti? Kitabevine kesinlikle gitmek 
istemiyordu ve dukkani açma zamani da gelmiçti. Atolyede 
Mosyo Ruche'le birlikte bu kitaplarin yaninda kalmak 
istiyordu. Mosyo Ruche bunu anladi ve e§lik etmek istedi 
ona. Beklenmedik bir durumdu bu. Mosyo Ruche, kaza 
geçirdiginden beri kitabevine ayak basmamiçti. 

Yuzu çilli, genç ve guzel bir kadin girdi dukkana, yeni 
kitaplarin bulundugu tezgaha dogru gitti, Dr Larrey'in, çok 
satan kitaplar listesine girmi§ olan cilt ve deri hastaliklariyla 
ilgili kitabi j'aurai ta peaul'^an bir adet satin aldi, parasini 
odedi ve agirbaçli birtavirla çikti. 

Perrette Mosyo Ruche'un yanina gitti: 

Sandiklarin ustunde, içinde hangi kitaplarin 
bulundugunu gosteren biretiket falan gormedim. 

- Dogru, yok, dedi Mosyo Ruche. 

- Bu bizim içimizi kolaylaçtirirdi. 

- Grosrouvre mektubunda, kitaplari tasnif edip, sandik 
sandik ayiracak kadar vakti olmadigini yazdi bana. 

Birden durdu: 

"Biz" mi dediniz? 

Perrette kizardi: 

- Eger isterseniz, kitaplari tasnif konusunda yardim 
ederim size. 

- istersem mi? Gayet tabii isterim. Cesaret edemiyordum 
sizden boyle birçey istemeye. Dukkanda bu kadarçok içiniz 
varken... Biraz, yeni i§e baçladiniz ve birlikte çaliçtigimiz 
donemlere benzeyecek. 

- Muhafaza edecek misiniz onlari? 

- Neyi? 

- Kitaplari. 

- Ne olursa olsun muhafaza edecegim. Grosrouvre bana, 
onlari ne yapmayi duçundugunu bildirinceye kadar. 



- Çok tuhaf biri sizin bu arkadaçiniz. Oyle degil mi, siz 
oyle duçulmuyor musunuz? Ne oldu da bu kitaplari 
sandiklara tasnif edilmiç bir biçimde yerleçtiremedi, çok mu 
acelesi vardi? 

- Ben de surekli bu soruyu sorup duruyorum kendime. 
Yalnizca bu soru degil tabii ki. Niçin durup dururken, 
birdenbire kutuphanesini bana gonderdi? Ustelik de fikrimi 
sormadan. Ya ben yillar once olmu§ olsaydim ve mektubunu 
“Bu adreste oturmuyor artik” diyerek geri çevirselerdi. Zaten 
az kalsin boyle oluyormuç. Zarfa Mille et Une Feuilles 
yazacagina 1001 feuilles yazm\^. 

Yuzu §eytanca bir gulumsemeyle canlandi: 

“Ya bu sandiklari geri gonderseydim!” 

Mosyo Ruche Grosrouvre'u, orman içindeki evinde, 
uzerinde “Gonderene iade" yazisi bulunan sandiklari alirken 
hayal ederek, intikaminin tadini çikardi. 

Bu keyfi kisa surdu. 

- Adresi var mi sizde? diye sordu Perrette safça. 

Mosyo Ruche api§ip kaldi. Yoktu adresi! Telefon numarasi 
da yoktu. Hiç du§unmemi§ti bunlari aramayi. Grosrouvre'un 
kafasindaki iletiçim anlayiçi sadece tek yonluydu sanki. 
Sonuç olarak Grosrouvre'la iletiçim kurabilmek için tek bir 
olanak yoktu elinde. Perrette, hemen telefon rehberini aldi. 
19 33 12, uluslararasi hatlarla ilgili bilgiler, sonra Brezilya 
için 21. Gorevli kadinin cevabi kesindi. Manaus'da Elgar 
Grosrouvre diye biri yoktu! 

Mosyo Ruche o zaman Grosrouvre'un, mektubunda 
Manaus civarinda oturdugunu yazdigini animsadi. Daha 
fazla bilgi vermemiçti. 

- Oralarda, mesafeler, çevre, yuzlerce kilometreye kadar 
gider, dedi Perrette telefonu elinden birakmadan. Ne? dedi 
gorevli kadina. Bir kent ya da koy adi gerekiyor, bu olmadan 
birsonuç alamayiz, oyle mi? 

Telefonu kapatti. Mosyo Ruche du§ kirikligi içinde omuz 
silkti. Tuzaga du§mu§tu. Sorbonne'dan beri boyleydi; 



Grosrouvre kimseye daniçmadan karar verir, sonra insanlari 
kendi duzenlemesi içine sokmaya çaliçirdi. Ve genellikle 
becerirdi de bunu. insanlar, onun yaptirmaya karar verdigi 
çeyleri yaparlardi kesinlikle. 

- Gonderenin arkadaçiniz oldugundan kesinlikle emin 
misiniz? diye israrla sordu Perrette. 

- Niçin ku§kulanacakmi§im bundan? 

Ve sanki birden esinlenmiç gibi, “Bana ya da herkese oyle 
geliyor diye, kesinlikle oyledir diye bir §ey yoktur, dedi. Ama 
insanin kendisine mutlaka sormasi gereken, kuçkulanmanin 
biranlami olup olmadigidir.” 

Perrette çaçkinlik içinde bakti ona. Mosyo Ruche: 

“VVittgenstein, Perrette! Ne anlami olabilir kuçkulanmanin 
degil mi?” dedi. 

Elli yaçlarinda bir kadin kapiyi itti ve "avla ilgili bir sozluk 
ya da bunun gibi bir §ey'' sordu. Yeni emekli olan kocasina 
hediye edecegini belirtti. Mosyo Ruche muçteriyle ba§ baça 
birakti Perrette'i. Sozluk yerine, bir olta takimi ve taze 
yemler alsa daha iyi yapardi, diye duçundu atolyesine 
donerken. 

Elini, kendisine en yakin olan kitap sandigina soktu. 
Gozleri karardi. Birden sandiklari okyanusun dibinde, yuz 
metre derinde gordu. Baçi dondu Mosyo Ruche'un. Ara sira 
olurdu bu. 1794'te Ulusal Konvansiyon tarafindan Amerikan 
Kongresi'ne gonderilen ve Karayip Denizi'ndeki bir kazada 
denizin dibini boylayan tur metre olçusu gibi, dunyanin en 
guzel matematik kitaplari kutuphanesi de okyanusun 
dibinde yatiyordu. Dayanilmayacak kadar açik seçikti 
manzara. 

Bu felakette, tek bir §ey rahatlatiyordu onu: Sandiklara 
bir §ey olmamiçti! Bir teki bile kirilmamiçti. Kitaplar su, tuz, 
baliklar, yumuçakçalar ve suyosunlarinin korumasinda 
dinleniyordu. Belki 2 bin yil içinde bulunacakti bunlar, 
Marsilya açiklarinda ilik sulardaki Yunan amforalarinda 



bulunan altin sikeler gibi... “Olamaz, hayir!” Çiglik atti ya da 
attigini sandi. Sandiklardan biri açiliyordu! Su girdi içine. Bir 
kitabin kenari, sonra nar çiçegi renginde, puturlu 
marokenden, çok guzel kapagi gozuktu, daha sonra kitap 
tumuyle sandiktan çikti ve suyun içinde yukseldi. 

Mosyo Ruche eçsiz bir çabayla kolunu uzatti ve piril piril 
parlayan anaforlarin içinde su yuzune çikmakta olan kitabi 
yakalamayi baçardi. Ama açilan baçka sandiklardan baçka 
kitaplar dokuluyordu bu sefer. Mosyo Ruche mahvoluyordu. 

Hala elinde tuttugu ve Ravignan sokagindaki atolyesinde 
cankurtaran simidi gibi yapiçtigi kesinlikle gerçek olan yapit 
yetiçti imdadina. Mosyo Ruche bu kabuslu deniz kazasindan 
kurtardi kendini. Hayal silindi, ama geçmiçe yonelik bu ani 
korku, buyuk bir mutluluk içinde okçadigi puturlu maroken 
kapagin yatiçtirici temasiyla kayboluncaya kadarsurdu. 

Guçlenmeye baçlayan bakiçi atolyenin raflarina takildi. 
Mucize kitaplar oradaydi. Açilan sandiklarda ONU BEKLEYEN 
oteki kitaplar vardi. Grosrouvre ona emanet etmiçti bu 
kitaplari; baçlarina kesinlikle kotu bir §ey gelmemesi için 
dikkatli olacagina dairyemin etti. 

Jonathan-ve-Lea atolyeye girdiklerinde Mosyo Ruche'u 
yogun bir heyecan içinde buldular. Her zaman neredeyse 
saydam olan gozleri bu yaçtaki bir adama gore çaçirtici 
biçimde piril piril parliyordu; sandalyesinin tekerlerinin 
çemberlerine sikica yapiçmiç zayif elleri yava§ hareket 
ediyordu. 

Jonathan-ve-Lea kitaplarin içinde dogmuç, kitaplarla 
yaçamiçlardi. Banliyolerdeki çocuklar hurdaliklarda 
bindikleri araba iskeletlerine ne kadar yakinsa kitaplar da o 
kadar yakindi onlara. Ama bu kez bambaçkaydi durum. 
Dunyanin bir ucundan gelen bu kutuphaneyle degiçen 
Mosyo Ruche'un bakiçlari buyuluyordu onlari. Hemen o anda 
Orman Kutuphanesia6\n\ verdiler bu kutuphaneye. Yani OK. 



Biranda butun oyuncaklarini ortaya saçmaya kararveren 
birçocukgibi hissetti kendisini Mosyo Ruche. Butun kitaplari 
çikarmak, onlari, bir bakiçta tum kutuphanenin boyutlarini 
saptayabilmek için hemen raflara yerleçtirmek istegi duydu 
delice. Tam bir çilginlikti bu. Boyle yapsa, kitaplari 
geliçiguzel yerle§tirili§ bir kutuphaneden nasil 
yararlanabilirdi daha sonra? iki ate§ arasindaydi! Bu sozcuk 
dogru birtercih degildi. 

Akil baskin çikti. 

Mosyo Ruche bu arzusunu erteledi. Tun kitaplarini doya 
doya seyretmeye baçlamadan once Orman Kutuphanesi için 
birduzenleme ilkesini hayata geçirmesi gerekiyordu. 

Mosyo Ruche Les Mille et Une FeuiHes’u açtiginda satiça 
sunulan yapitlari duzenlemek için bir siniflama yapmasi 
gerekmiçti. Romanlar, Denemeler, Polisiyeler, Bilim-Kurgu, 
Turizm, Pratik Ya§am vb. Kuçuk bir §iir kitaplari reyonu ve 
Sacre-Coeur yolunda duran turistler için yabanci kitap 
reyonu. Zaman içinde duzenlemeyi birçok kez degiçtirmek 
zorunda kalmiçti. 

Grosrouvre hiç kolaylaçtirmiyordu i§ini. “Ulaçabilseydim 
hiç degilse ona, kutuphanesini nasil duzenledigini sorardim. 
Fi§ kutusunu ve katalogunu gondermesini isterdim. Duzene 
koymak istediginiz nesneleri tanimiyorsaniz kullaniçli bir 
duzenleme ilkesini nasil geliçtireceksiniz? Matematik 
konusunda bir §ey bilmiyorsaniz matematik kitaplarini nasil 
siniflandirirsiniz?'' diye konuçtu kendi kendine. 

“Yirmi yaçindayken reddettigim çeyleri seksenimi 
geçtikten sonra yapmak zorunda kaliyorum! Grosrouvre 
KENDi matematigine dalmam için her §eyi ayarlamiç! Pislik." 
Ortusu kaydi sandalyeden, Mosyo Ruche egildi ve kolunun 
tersiyle ayakkabilarini parlatti, sonra ortuyu cansiz 
bacaklarina orttu tekrar. 

Sonunda ofkesi geçince, Mosyo Ruche, Grosrouvre'un 
tuzak kurdugu varsayimini kabul etmekten vazgeçti. Bazi 
igneleyici bolumler içermesine ragmen mektubun havasi 




ciddiydi. Satir aralarinda gerçekten acil bir zorunluluk 
hissediliyordu. Bir §ey Grosrouvre'u, kutuphanesini apar 
topar gonderme zorunda birakmiçti, Mosyo Ruche buna 
inanmaya ba§lami§ti. Neydi bu birçey? 

"Sevgili Pierre onlari, kendine en uygun buldugun ilkelere 
gdre yeniden duzenlemen ve raflara yerle^tirmen 
gerekecek." 

"Evet, madem ki benim oldu artik! diye homurdandi 
Mosyo Ruche. istedigi de buydu tami tamina!" 

Mosyo Ruche tematik siralamayla desteklenmiç bir 
kronolojik siralamada karar kildi: Yapit once ozgun basimin 
çiki§ tarihi, daha sonra da içlenen konu goz onunde 
bulundurularak yerini bulacakti. 

Matematik tarihinin onemli donemlerinin saptanmasi. 
Bunlar bolumleri oluçturacakti. Daha sonra alt bolumleri 
oluçturacak çeçitli disiplinlerin listesinin çikarilmasi. 
Zamanla geliçen disiplinler, alt bolumler donemlere gore 
zorunlu olarak degiçecekti. Kimileri gozden duçecek ve 
kaybolacak, yerlerini yenileri alacak, bazilari alt bolumlere 
ayrilacak ve degiçecekti; nihayet yepyeni kitaplar. 

Boyle bir siniflama yapmak matematigin eksiksiz bir 
mimarisini yeniden oluçturmak demek degil miydi?Mosyo 
Ruche bu amaca ulaçabilmek için hem cografyaci hem 
matematikçi olmak zorundaydi. Matematik evreninin 
haritasini çikarmasi gerekiyordu. Degiçmez, sabit bir harita 
degil, tarihsel bir harita. 

"Grosrouvre Amazon'un tam ortasina yerleçecek ve ben 
atolyemden kaçiflik yapacagim!" dedi kendi kendine. 

Kollari sivamaya kararverdi. 

Kisa bir araçtirmadan sonra uç buyuk donem olduguna 
karar verdi. Daha sonra buyuk bir titizlikle yapacakti 
duzenlemeyi. 

"Bolum 1: Antik Çag Yunan matematigi." Biraz geni§ 
tutulmu? bir Antik Çag, sozgeliçi 10 700 ve iS 700. 



“Bolum 2: Arap dunyasi matematigi.” 800'den 1400'e 
kadar. 

"Bolum 3: Batida matematik." 1400'den itibaren. 

Ya alt bolumler? Ele alinan çeçitli alanlarin listesini 
çikarmak safça §u soruyu sormak demekti: Matematik 
nelerle ilgilenir? Onemsiz birçey! 

Nelerle ilgilenir o zaman? 

§ekiller ve sayilar. Alan ve nicelik. ilk yaniti bu oldu: 
Geometri, Aritmetik. Kabul etmek gerekir ki her §eye ragmen 
biraz basit, dedi Mosyo Ruche. Sozluklere ve ansiklopedilere 
ba§ vurmadan once, ogrenimi sirasinda izledigi çeçitli 
derslerin baçliklarini animsamaya çaliçti; yukarda andigi iki 
dersten ba§ka, altmi§ yil sonra §u derslerin adlarini 
animsamayi baçardi: Cebir, Trigonometri, Oiasiiikiar Hesabi, 
istatistik, Mekanik. Geometri çekillerle ugraçir; Aritmetik 
sayilarla; Trigonometri açilarla; Mekanik çekillerin hareketi 
ve dengesiyle. 

Max atolyeye, açilmiç sandiklarin ortasina, Canson kagidi, 
ayva gibi kocaman bir silgi, duz bir cetvel, renkli kalemlerle 
tam teçhizat geldi, keçe kalemleri hiç sevmezdi. Birçok 
kagidi bantla yapiçtirarak bir pano yapti ve duvara asti. 

Not defterini kucaginda açan Mosyo Ruche OK'ni 
duzenleme ilkesini dinleyicilerin onayina sundu. Demokratik 
bir seçim olmasini istediginden Perrette, ikizlerle Albert'i 
çagirmiçti. Perrette ve ikizler gelmiç, Albert gelmemiçti. 
Geometri oy birligiyle kabul edildi. Max kagida kuçuk bir 
dikdortgen çizdi, içine Geometriyaz6\. 

Aritmetik soz konusu olunca i§ o kadar kolay olmadi. 
Kimileri cebirle ozdeçleçtirmek istediler onu. Mosyo Ruche 
iki alt bolum oldugunu dogrulamak için her birinin 
ozgunlugunu sergiledi: 

- Aritmetik Yunanca sayi anlamindaki aritmos'tan gelir. 

"Yunanca ya da Latincesini gostermek için hiçbir firsati 
kaçirmiyor" dedi içinden Lea, sonra da sinsice birsoru sordu: 



- Ya cebir, o nereden geliyor? 

Mosyo Ruche'un hiçbir fikri yoktu bu konuda. Notlarini 
okumaya devam etti: 

- Aritmetik dogal tam sayilar bilimidir: 1,2,3... Cebir 
denklemler bilimidir. Ayni §ey degildir. Aritmetikte, tamlarin 
nitelikleri, ozellikleri, çift ya da tek oluçlari, bolunebilir olup 
olmadiklari incelenir. Cebirde aranan §eyin niteligiyle 
ilgilenmeden, denklemlerin çozulmesine çaliçilir. Deyim 
yerindeyse, burada yalnizca aranan çeylerin ne tur zorluklar 
altinda arandigi onemlidir. 

Dinleyicilerin anlattiklarina pek inanmiç gibi 
gozukmemeleri onu çoyle bir ekleme yapmak zorunda 
birakti: 

- “iki tam çiftin toplami bir tam çifttir" bir aritmetik 
cumlesidir, oysa "ax^ arti bx vb denkleminin iki koku vardir 
vb" bir cebir cumlesidir. 

Yuzlerde bir anlayiç piriltisi gorur gibi oldu. 

iki alanin ayriligina kesin kanit getiren Mosyo Ruche 
aritmetigin 10 VI. yuzyilda Yunanistan'da, cebirin ise çok 
daha sonraki bir donemde ortaya çiktigini anlatti. 

Max iki dortgen çizdi. 

Mosyo Ruche trigonometriye geçti. 

- Adindan da anlaçilacagi gibi trigonometri uçgenlerin 
olçutudur. Kenarlari degil, açilari goz onunde bulundurularak 
ele alinan uçgenler. Kimi zaman trigonometri golgeler 
bilimidir, denir. Neye gonderme yaptigimi anliyor musunuz? 
Jonathan, Louvre'daki turistlerin Amerikan aksaniyla "Yeah, 
Theales!" diye bagirdi. 

Mosyo Ruche konuçmasina devam etti: 

"Nesnelerin egim, yon ve yonelme bilimidir; bir açiyla 
blçulebilen her §ey. Sinus ve kosinusuyle, bir açinin, 
dogrudan blçulmeden niteliklerinin bgrenilmesi mumkundur. 
Bir açinin sinus ve kosinusu sayilardir." 

iki grup oluçtu: Ozerklik yanlisi grup ve baglanma yanlisi 
grup. Baglanma yanlisi grupta da iki ayri tercih ortaya çikti; 



Jonathan 'bir açinin sinusu alindigina gore ve açilar 
geometriye girdigine gore trigonometri geometri içinde yer 
alir' gerekçesiyle geometriye baglanmadan yana tavir aldi. 
Lea da aritmetige baglanmayi isteyerek ters bir konum aldi 
tabii ki. Onun gerekçesi de §uydu: 'Bir açinin sinusu bir 
sayidir ve sayilar da matematige girer.' istedigini elde eden 
Mosyo Ruche, "Tabii!" dedi. "Trigonometri ikisinin evliligi 
oldugundan yeni çifte ayri bir oda gerekir." 

Max hemen bir dikdortgen daha çizdi. 

Mosyo Ruche daha sonra olasiliklar hesabina geçti. Tun 
oteki disiplinler tekilken yalnizca olasiliklar çogul, diye bir 
gozlemde bulundu Perrette. 

- O zaman, dedi Jonathan. 

- O zaman hiç, diye karçilik verdi Perrette. 

- Max'in bitpazarindaki bir depoda dovulen bir papagana 
rastlamasi için olasiligin neredeyse hiç onemi yoktur, degil 
mi? diye bir soru sordu Lea. Oysa Nofutur'a rastladi o. Ve bu 
da o zamandan beri onu aramizda gormenin olaganustu 
mutlulugunu tattirdi bize. 

Nofutur olasiliklarin da bir dikdortgeni olmasi için 
mucadele etti. Ve bir dikdortgen çizmesi için bu yeterli oldu 
Max'a. 

Mosyo Ruche daha sonraki alt bolumu ele alirken 
matematikçilerin Mekanik adini verdikleri §eyin kurallari 
olan bir bilim olmadigini, kuramsal bilgilerden oluçtugunu 
belirtmek dogru olur, diye duçundu. 

Mekanik, hareketlerin nedenleriyle ilgilenir. Bir 
hareketin nedeni nedir? (Soru tamamen biçimseldi.) 
Kuvvetler, diye cevap verdi Mosyo Ruche aninda. Mekanikçi 
matematikçinin formullerle, çeçitli fonksiyonlarin yardimiyla 
çaliçacagi kuvvetler. 

Tek bir kelime içitilmedi. Mosyo Ruche, Albert orada 
olmadigi için uzuldu. 

Max bir dikdortgen daha çizdi. 



Perrette Istatistik’m listede niçin yer almadigini sordu. 
Mosyo Ruche istatistigi, matematigin bir alt bolumu gibi 
kabul edilemeyecek kadar deneyimsel buldugunu soyledi. 
Baçarisizlik! 

- Neyi unuttugunuzu biliyor musunuz? diye bagirdi 
Perrette. MAN-TIK! 

- Unutmadim, diye karçilik verdi Mosyo Ruche kendinden 
son derece emin birtavirla. Mantik felsefenin bir bolumudur. 
Mantik bilimini kuran Aristoteles bildigim kadariyla 
matematikçi degil filozoftu. 

- Mantik eger matematik içinde degilse, nerede olur? diye 
soruyorum kendi kendime. 

- Duçuncede tabii ki Perrette! 

- Ozellikle de akil yurutmede. Ve akil yurutme olmadan 
matematik olmaz. 

- içte bu mantik, anne, diye bagirdi Max el çirparak ve 
yeni bir dikdortgen daha çizdi. 

Mosyo Ruche yere serildi! 

- Ya modern matematik? diye sordu Max. 

Heyecanli bir tartiçma çikti ve Perrette “modern''in bir 
disiplin degil, zaman gosteren bir sifat oldugunu belirtti. 

- Sifat ya da degil, diye homurdandi Jonathan, bir "butun" 
bir figur degildir, ne bir sayi, ne bir kosinus, ne bir olasilik, 
ne birakil yurutmedir, dolayisiyla... 

Verilebilecek bir yanit yoktu. Perrette tek sozcuk halinde, 
birad gibi yazilmasi koçuluyla kabul etti bunu. 

Max bir dikdortgen çizdi ve içine Modern Matematik 
yazdi. 

Panoya hayran hayran baktilar. 




Hesap ettiler. Uç bolum ve sekiz alt bolum. Orman 
Kutuphanesini duzenlemek için yirmi dort hane gerekmiçti! 

Guvercin tavus kuçlari, bodur horozlar, silvert ordekleri, 
kumrular ve guvercinler, kuçuk Mozambik kanaryalari, 
a§çiba§ilarin, portakal, sirke-fiçisi. Her çe§it kanarya, oteni, 
çakiyani... parlak tuylu bir guvercin, mercan gaga, portakal 
rengi yanaklar, kafasinin ust kisminda açik sari uç tuy ve 
kuyrugunun iç tarafinda yumurta renginde belli belirsiz bir 
benek bulunan sut beyazi buyuk bir çavu§ku§u; bedeni 
menekçe, gagasi portakal, baçinin arka tarafi erguvan renkli, 
on tarafi ise sari parçalara bolunmu§ bir turako. Angora 
tavçanlari ve koç tavçanlar, hamsterler, Arap tavçanlari, iki 
plastik levha arasina sikiçip kurutulmu? bir çift denizati, bir 
iguana, bir bukalemun ve Max'in en kuçuk bir hareketini bile 
kaçirmadan, karçisinda çakili kaldigi cam kafesinde uç 
yaçinda bir boa yilani. Ama buraya kadar, bu hayvanlari 
seyretmek için gelmemiçti. Uzulerek ayrildi boa yilaninin 
karçisindan 

Çikmadan once daginik kizil saçlarini gizlemek için 
kafasina koca bir bere geçirmeyi unutmamiçti. Ne olur ne 
olmaz. Montmartre'dan Grands Boulevards'a kadar 
uzanmiçti. 





Max, Seine'e varmadan hemen once kuçuk bir sokakta 
bulmuçtu kendini. Tabelada §u yazi okunuyordu: “Jean- 
Lantier Sokagi, XIII. yuzyilda burada oturmuç Jean Lointier 
diye bilinen birinin adindan." 

Yedi yuz yil, epey bir zaman! Papaganlar için bile. Max 
bazi turlerin rahat rahat biryuzyili çikardiklarini ogrenmiçti. 
Nofutur kaç yaçinda olabilirdi acaba? Bu sorulara cevap 
verebilmek için yollara du§mu§tu. 

Seine boyunca Louvre ve Chatelet alani arasinda, 
kitapçilarin ve hayvan satan dukkanlarin mekani Megisserie 
rihtimi uzanir. Seine'e bakan kaldirimlarda kitaplar, sag 
yakaya açilan, otomobillerin hiç kesilmeyen dalgasiyla 
ayrilmiç yerde hayvanlar. 

Burada dunyanin butun evcil kuçlari vardir. VVashington 
Konvansiyonu'nun duzenledigi listeyle koruma altina alinan 
turler hariç tabii ki. Satiçi yasaklanan turler. Ama bedelini 
odemeye hazirsaniz... 

Max, Megisserie rihtimindaki en buyuk ku§çu 
dukkanlarindan birine girdi. Ekmekçi dukkanlarinin 
giriçindeki gibi bir yazi asilmiçti kapiya: Hayvanla girmek 
yasaktir. Max gulmekten katildi! Hayvanla sozcugunun 
yanina gizli bir el ofkeyle "kafeste de olsa" yazisini 
eklemiçti. 

ilk salon kopeklere ayrilmiçti. Max hirçin hirçin havlayan 
kuçuk kaniçlerden oluçan bir grubun onunden, daha sonra 
bir yorkshire terrier ve bir rooker golden'in yanina uzanmiç 
kivir kivir bir Pekin kopeginin onunden geçti. Baçka salonlar, 
ba§ka kopekler; bir pankartta çunlar okunuyordu: "Bu 
bolume tum sorumlulugu uzerinize alarak giriyorsunuz." 
Omzundaki Nofutur urperdi; ayaklarini etine batirdi. Max 
oradan çikti ve papaganlarin bolumune girdi. 

Orada ilk keçfini yapti. Muhabbetkuçu papaganin di§isi 
degildir. Erkek ve di§i muhabbetkuçlari vardir. Daha sonra, 
buyuk bir piçkinlik içinde kendi kendine hiç sormadigini fark 



ettigi bir soru geldi. Nofutur erkek miydi, di§i mi? Bunun 
hiçbir onemi yoktu tabii ki. Gene de ogrenmek isterdim. 

- Erkeklerin kafalari diçilerinkinden daha buyuk olur, diye 
açiklamada bulunuyordu bir muçteri çiftine satici. 

- Daha kolay bir yolla anlamak mumkun degil midir, 
mesela ne bileyim ben cinsel organini inceleyerek? diye 
sordu kadin. 

- Hayir. Oyle olsa, kafalardan soz etmezdim, diye karçilik 
verdi, soguk bir tavirla. Bir papaganin cinsiyetini, ona 
bakarak ve dokunarak anlamak mumkun degildir. Çift 
biçimlilikleri yuzunden. 

Çift §a§kinlikla bakiçti. Sonra kadin çoyle dedi: 

- Çift biçimlililik ya da degil. Erkekler ve diçiler vardir, 
oyle degil mi? Satin aldigi §eyin ne oldugunu bilmesi gerekir 
insanin ne olursa olsun. 

- Cinsiyetini kesinlikle ogrenebilmenin tek yolu kuçuk bir 
ameliyat yapmaktir, diye karçilik verdi satici. 

Sirtini dondu ve obur muçterilerle ilgilenmeye baçladi. 

Max kaçamak bir bakiçla Nofutur'un kafasini inceledi. 

Seninki kesinlikle kuçuk degil. Rahat ol, herhangi bir 
ameliyat yapilmayacak sana. 

Nofutur dunyanin hangi koçesinden geliyordu? Çeçitli 
Amerika papaganlarini gosteren bir poster ilk yaniti verdi 
ona. Nofutur bir Amerika papagani degildi. Bu da bir §eydi. 
Ama yuzu a§kin papagan turu oldugundan, onemsizdi. 

Bir dunya haritasinda papaganlarin cografi alanlari 
gosterilmiçti. Orta Afrika ve Guney Amerika belli ba§li iki 
cografi alandi, ama ayni zamanda Asya'nin dogusu ve 
Hindistan. 

Max çaktirmadan yemlerin bulundugu bolume dogru 
gitti. 

Ustun ve normal iki kariçim arasinda bir tercih 
yapilabiliyordu. Ustun dedikleri zengin bir tahil kariçimiydi: 
Ayçiçegi, dari, pirinç, hint-darisi, karabugday, bugday. 



yerfistigi, kabuklu pirinç ve yulaf bulguru; normal kariçim ise 
ayçiçegi, ku§ yemi, dari, yulaf bulguru, karamuk, kenevir 
tohumundan oluçuyordu. Max ustun kariçimdan buyuk bir 
paket aldi. “Bitkisel proteinlerle dengelenmiç kariçim” hazir 
ezmelere ragbet etmeyerek, çok kuvvetli bir çekerleme, balli 
bagetlerden bir avuç aldi. Nofutur saksagan gibi 
heyecanlandi. 

Max emniyet mudurlugunun duzenledigi Paris 
veterinerlerin listesini gosteren bir afiçin onunde durdu. 
Dondu kaldi, okudugu §ey çok onemliydi: Resmi bir bildiriye 
gore, Fransa sinirlari içindeki butun hayvanlarin bir saglik 
raporu olmasi gerekiyordu. "Aksi takdirde hayvana ei 
/cor?iy/aib///rcy/." Hayvanlar ayrica Fransa sinirlarindan girerken 
karantina altina aliniyordu. Bir an once gitmesi gerekti. 

Max, elinde torbalarla kasaya yaklaçti. Kuyruk vardi. 
Kasanin yaninda ayakta duran birsatici kadin Nofutur'u fark 
edince ilgi gostermeden yapamadi: 

- Mavi alinli çahane bir amazon! Tebrik ederim sizi 
delikanli, Gabon jakolari ve bunlar konuçan en iyi 
papaganlardir. Papaganinizla dukkana giremeyeceginizi 
biliyor musunuz? Duçunun bir, ya hastaysa ve... Saglik 
raporunuz vardir, tabii ki, dedi rahatlatici bir gulumsemeyle. 
Çok saglikli oldugundan osuruyor besbelli. (Sonra sesini 
alçaltarak) Guzel konuçan bir papagana servet odeyecek 
meraklilar taniyorum. Guzel konuçuyor mu? 

- Kendisine sorun! 

- Bir §ey soyle bana, dedi kadin, kandirici bir sesle. 

Nofutur kafasini çevirdi. Satici kadin gucenmiç bir halde: 

"Neyin varsenin? dedi. 

Elini uzatti. Nofutur tehditkar bir tavir takindi. 

"Çok kotu biryara izi." 

Sonra Max'a donerek: 

"Çoktandir sizde mi?" 

Odeme sirasi gelmiçti Max'a. Odedi. Kadin israr edince 
§oyle dedi: 





- Acelem var, annem bekliyor, ayrica tanimadigim 
kadinlarla konuçmami yasakladi. 

Gulmek için zorladi kadin kendisini. 

- Kuçuk beyin geli§mi§ bir mizah anlayiçi var. 

Max bir an once çikmak istedi. 

Onlar daha diçari çikmadan satici kadin ceketinin cebini 
kariçtirip, bir kagit çikardi, telefon numarasini okumak için 
kagidi gozlerine yaklaçtirdi. Max dukkandan çikarken alçak 
sesle §oyle dedi Nofutur'a: 

- Çok tuhaf bakti bize, ozellikle sana. ^upheli birine 
benziyor. Satici kadin da sesini kismiçti. Agzini telefona 
dayami§ §oyle diyordu: 

- Evet on iki yaçlarinda bir çocuk, mavi alinli bir Amazonu 
var. §ahane bir hayvan. 

- Evet, evet, alni mavi, kafasinda biryara izi var. 

- Bilmiyorum, saçlarini iyi goremedim. 

- Nasil, niçin? Bere vardi kafasinda da ondan. 

- Dukkanda mi alikoyayim onlari?... Ama... (Kapiya dogru 
bakti.) Gittiler. Hemen geliyorsunuz. 

Telefonu kapatti. Muçterileri itip kakarak kaldirima çikti, 
rihtimdaki kalabaliga bakti. 

Rihtimin obur tarafinda, bir kitapçi sergisinin onunde, 
inceliyormu? gibi yaptigi bir afi§in arkasina gizlenmiç olan 
Max satici kadinin ofke içinde tekrar dukkana girdigini 
gordu. “Soylemiçtim sana, çupheli. Kaçalim. Eminim artik 
bundan. Hayvan kaçakçiligi yapiyorlar," dedi Nofutur'a. 
Durdu! "Tamam anladim, bitpazarindaki o ikisi, papagan 
kaçakçilariydi onlar! Satici kadin guzel konuçan bir 
papaganin bir servet ettigini soyledi. Ve i§te sen dostum, 
guzel konuçan bir papagan olarak duruyorsun burada. Bir 



servet senin degerin Nofutur! Yariçmalar bile kazanmiçsindir 
belki. Ofkelenmiçlerdi, çunku parayi ellerinden kaçirdiklarini 
goruyorlardi. Duçunsene, kendilerine avans veren bir alici 
bulmuçlardi bile ve sen onlari ekince aldiklari parayi geri 
vermek zorunda kalacaklardir. Sinirlenmelerini anlayiçla 
karçiliyorum. Dahice bir §ey bu. Sen bir dahisin Nofutur. 
Buralarda dolaçmamak lazim. Beremi takmakla iyi etmiçim.” 

Max, tekrar Jean-Lantier sokagindan geçerken Megisserie 
rihtimina ugrayiçinin bir bilançosunu çikardi. Neler 
ogrenmiçti? Nofutur erkek miydi, di§i mi, bilmiyordu bunu, 
kaç yaçinda oldugunu bilmiyordu. Saglik raporu olmadigini 
ve almasi gerektigini biliyordu, Nofutur'un mavi alinli bir 
Amazon oldugunu ve çok iyi konuçtugunu biliyordu. 

Max ile Nofutur'un, Megisserie rihtimindan 
ayrilmalarindan bir sure sonra ku§çu dukkaninin onunde 
buyuk bir Mercedes durdu. iki kiçiden, iyi giyimli ve uzun 
boylu olani indi arabadan. 



BEÇiNCi Bolum 


Gelmiç geçmiç matematikçiler 

Kurtulmak mumkun degildi! Kitaplarin, sardalye kutulari 
gibi ezilip kokuçtuklari sandiklardan kurtulduklarini gormek 
için sabirsizlanmasina ragmen Mosyo Ruche, Orman 
Kutuphanesinin duzenlenmesi konusunda daha ileri 
gidebilmek için BN'e ugramasi gerektigini biliyordu. 

Albert'e haber vererek ertesi gun kendisini gelip almasini 
istedi. 

Mosyo Ruche mevcut siniflandirmaya uygun kisa bir 
program yapti. Ama korkunç iddiali bir programdi bu. Gelmi§ 
geçmi§ butun matematikçilerin bir dokumunu çikarmasi 
gerekiyordu. 2 bin 500 yillik matematigin! Eksiksiz bir 
dokum çikarmasi mumkun olamayacagindan tercih yapmasi 
gerekmiçti. Ve yapti. 

Buyuk bir keyif içinde BN'e gitti tekrar. Ama onceki 
ziyaretlerinden farkli olarak kitaplar arasinda aylaklik etme 
hakkina sahip degildi §imdi. Hemen i§e koyulmasi 
gerekiyordu. Bir an once meselenin ozune el atmaliydi. 
Ozellikle zor çeyleri çozumlemeyi filozofluk deneyimleriyle 
ogrenmiçti. 

Mosyo Ruche karton kapakli agir defterini çikardi, açti, 
sayfalari çevirdi. Bereket versin buyuk bir defter almiçti 
çunku dolmuçtu bile defter. Eski bir bayan muçterisinin 
Venedik'ten gondermiç oldugu yepyeni hokka kalemini 
çikardi. Her tarafi camdi kalemin! Yalnizca kalem degil ucu 
da! Burmali cam! Murano'dan geliyordu kalem. Kadin, 
hediyeyle birlikte gonderdigi kuçuk pusulada, "gozlerimin 
onunde yapildi" diyordu. 

Murekkep hokkasini koydu, kapagini açti. Kalemi içine 
daldirdi ve... çevresindeki herkes i§ini birakti. 
Çevresindekiler tuhaf tuhaf bakiyorlardi. Mosyo Ruche 
taçinabilir kuçuk bilgisayarlarla çaliçan insanlarin 



bulundugu yerde oldugunu i§te o zaman fark etti. Çevresi 
gri kordonlarla beyaz prizlere baglanmiç kuçuk 
bilgisayarlarla doluydu! 

Bereket versin devasa matematik sozlukleri ve koca koca 
bilim tarihi ciltleri getirtmiçti. Bunlar, arkasina siginabilecegi 
bir siper oluçturmuçtu. Cam kalemini murekkep hokkasina 
daldirdi ve yazmaya baçladi. Hokka kalemi gicirdadi. Aninda 
çitirtilar duyulmaya baçladi çevresinde. Klavyelerdeki sinirli 
parmaklar elektronigin mekanige ustunlugunu hatirlatmak 
istediler ona. 

Mosyo Ruche unuttu onlari. Yaziyla vakit kaybetmek 
istemedi. Birkaç not yeterli olacakti. 


Bolunri 1. ilkdonenn. Yunan Matematigi 

iO VI. yuzyil, kumcular: Thales, geometri, Pythagoras, aritmetik. 
iO V. yuzyil, Pythagorasçilar: Crotoneli Philolaos, Metapontionlu Hippase, 
atomcu Demokritos, Elea'lilar (Elea, Guney italya'da bir kent): Parmenides ve 
Zenon. Eliseli Sofist Hippias, geometrici. 

iO IV: yuzyil. Atina okulu. Platon, Akademia çaliçmalari: Knidoslu Eudoksos, 
Antiphon'la birlikte tuketme yonteminin yaraticisi, entegral hesabinin ilk 
uygulayicisi, Kyreneli Theodoros, Theethetos, Tarentumlu Arkhytas. Ve 
Aristoteles (Mantik, akil yurutme). Menekhes, Pilaneli Autolykos. Ve Rodoslu 
Eudemos, Aristotelesçi, matematik ve astronomi tarihçisi. III. yuzyil, Yunan 
matematiginin altin çagi. Buyuk uçlu: iskenderiye'de Eukleides ve Apollonios, 
Sirakuza'da Archimedes "Geometrinin kural koyuculari". Eukleides ve 
Elementler, Apollonios ve Konlkler. Ve Archimedes. 


Son uç adin neredeyse yalnizca matematik alaninda 
yapitlar verdigini not etti. 


iO III. yuzyildan (yaklaçik) baçlayarak her §ey iskenderiye'de geçecektir. 
Helenistik denen donem. Thales ve Pythagoras'in Misir gezilerinden sonra 
dogan Yunan matematigi dogdugu yere doner. 

iO III. yuzyil: Eratosthenes, matematikçi, astronom, cografyaci, iskenderiye 
kitapligi yoneticisi, yeryuzunun çevresini ilk kez kesin olarak hesaplamiçtir. 
iO II. yuzyil: Trigonometrinin kurucusu Hipparkhos ve astronom Theodosios. 
iO. I. yuzyil: Mekanikçi Heron. 

Çagin degiçmesi. II. yuzyil. Klaudyos Ptolemaios, cografyaci ve astronom. 
Geresali Nicomachus, izmirli Theon (sayilar kurami), Menelaos (konik 
kesitler). 





III. yuzyil. Diophantos, cebirin oncusu. 

IV. yuzyil. Pappus, onceki yuzyillarin geometrisinin sentezi. iskenderiyeli 
Theon, geometri, ve kizi, Antik çagin ilk kadin matematikçi Hypatia. 

V. yuzyil. Sonra Yunan matematiginin "buyuk yorumculan", Eukleides'i 
yorumlayan Proklos, Apollonios ve Archimedes'e yorumlayan Eutokios. 

VI. yuzyil. Boethius, Antik çagin son matematikçisi. 

Yunan matematiginin sonu. 


Ak§am oluyor, pazartesi bitiyordu. iki sutun arasindaki 
yerde iki ki§i kalmiçlardi. Bibliotheque Nationale'in buyuk 
basili yapitlar okuma salonunda, Mosyo Ruche'un çevresi 
bo§almi§ti. Mosyo Ruche notlarina bir goz attiktan sonra 
§a§kinlik içinde yirmiden fazla ad sayamadigini fark etti. Bin 
yilda! Defterinin sayfalarinda yatan bu bir avuç insan 
yaratmiçti Yunan matematigini! 

Kolay siyrilmiçti i§in içinden. Bu donem yapitlarinin 
dokumunu yapmak amaciyla çikardigi notlar biraz ozet 
olmuçtu ama gene de yeterliydi. Yapacagi liste “gunumuze 
kadar" gelen isimlerden oluçacakti. Olanakli gormedi bunu. 
1900 yilinda kesmeye karar verdi. Kuçuk bir §ey! 1500 
yildan biraz fazla! Tahta lahitlerinde sikiçip kalmiç Orman 
Kutuphanesi kitaplari aklina gelince sinirlendi. 

Sali. Albert Mosyo Ruche'u saat 9'dan çok once BN'in 
onunde birakti. Saat 9.45'te mutlaka Roissy havaalaninda 
bulunmasi gerektigini soyleyerek ozur diledi. 

Mosyo Ruche bir anda etkin biri oldu. Bir gun onceden 
onlem alip 2. bolum için ihtiyaç duyacagi yapitlari 
ismarlamiçti. 

Bolum 2. Arap dunyasinda matematik. 

IX. yuzyildan XV. yuzyila kadar. 

Durdu. Yabanci bir alana giriyordu. Tek bir Arap 
matematikçisi adi verebilir miydi? Bir aciliyet duygusuna 
kapilan Mosyo Ruche kalin bir kitabin sayfalari arasina daldi 
ve Arap matematikçilerin degil, yapitlarini Arapça yazmiç 
matematikçilerin soz konusu oldugunu anladi hemen. 



Aralarinda iranlilar, Yahudiler, Berberiler vardi. Bunlarin 
çogu “çok geni§ bir yelpazede” çali§mi§lar; ayni zamanda 
hekimlik, astronomi, felsefe ve fizik alaninda yapitlar 
vermiçlerdi. Bu bakimdan bunlar bilimde sinir tanimayan ilk 
Yunan duçunurlerine benziyorlardi. 

Bu bolum yedi yuzyili kapsiyordu ve bu yedi yuzyil içinde 
matematik butun Arap dunyasina yayilmiçti. Matematik bu 
donemde Bagdat'tan çikmiç, Horasan, Aral golu kiyilarindaki 
Harizm, Misir, Suriye, Magrip ve Iber yarimadasina kadar 
uzanmiçti. 


Yunan bilimi iS V ve VIII. yuzyillar arasinda birkaç yuzyil uyukladiktan sonra 
bu bilimi ozumseyen ve geliçtiren Arap matematikçiler tarafindan 
canlandirilmiçtir. Pagan iskenderiye matematigi Hiristiyan Bizans'tan geçerek 
islam dunyasinin merkezi Bagdat'a ulaçmiçtir. 

Ozellikle IX. ve X. yuzyil Arap alimleri hem buyuk matematikçiler hem de 
mukemmel çevirmenler olarak dikkat çektiler. Eukleides, Archimedes, 
Apollonios, Menelaos, Diophantos, Ptolemaios gibi Yunan matematikçilerinin 
metinlerini çevirme i§ine giriçtiler. Boylelikle antik çagin matematik bilimini 
ozumseme olanagi buldular ve bu bilimin alanini daha sonra buyuk olçude 
geniçlettiler. Bir yandan da Yunan biliminde olmayan yeni matematik alanlari 
yarattilar. Ayni zamanda baçka kaynaklardan, ozellikle Hint kaynaklarindan 
da yararlandilar. 


i§te cumleler kurup yazi yazmaya baçlamiçti. Çok vakti 
varmiç gibi! 


Arap alimlerinin Yunan selefleriyle ortak noktasi matematik, tip, astronomi, 
felsefe, fizikten oluçan bir "geniç yelpaze" de çaliçmalariydi. Arap 
matematikçiler cebir, kombinatorik, trigonometriyi buldular. 


IX. yuzyil baçinda Bagdat, Harizmi (cebir, bir bilinmeyenli 1. ve 2. Derece 
denklemler). Misir, Ebu Kamil cebirin alanini geniçletmiçtir (çok bilinmeyenli 
çoklu denklem sistemi). Sayilar gibi irrasyonel miktarlari ilk tasarlayan El- 
Karai. El-Farisi temel sayilar kuramim temellerini atiyor: "Her sayi zorunlu 
olarak sonucu oldugu sonsuz sayida asal çarpanlara ayrilir." 

IX. yuzyilin ikinci yarisi, gene Bagdat'ta, uç Beni Musa kardeçler. Sonra diger 
uç alim. Sabit bin Kurra, el Neyrizi ve Ebul-Vefa (alan hesaplari: Parabol, elips, 
kesirler kurami, bir sinus tablosunun oluçumu, matematigin bagimsiz bir dali 
olarak trigonometrinin kurucusu). 




X. yuzyil sonu. iki buyuk alim, cografyaci el-Biruni, astronom ve fizikçi ve ibn 
el-Haytam, Batililarin "el-Hazen"i (sayilar kurami, geometri, sonsuz kuçuk 
sayilar yontemi, optik, astronomi. Ama cebiryok!) 

ibn el-Havam daha sonra Fermat'nin unlu teoremi olacak formulu ortaya 
atmiçtir. Bir kup iki kupun toplami olamaz, x^-Fy^ = z^ denkleminin tam sayili 
çozumu yoktur. Ba§ka iki buyuk matematikçi daha, X. yuzyil sonunda el- 
Karai ve XII. yuzyil sonunda onun yapitlarim tamamlayicisi olarak gorulen el- 
Semaval. El-Semaval 10 bilinmeyenli 210 denklemli bir sistem ortaya 
atmiçtir. Çozumunu de bulmuçtur! Cebirin aritmetikleçmesi. 


Burada bir açiklama gerekiyordu: 


Cebirin aritmetikleçmesi: Aritmetikte yalnizca sayilara uygulanan içlemlerin 
bilinmeyenli uygulamalari (-f, - , x, :, kare kok alma). Sayi hesabinin cebir 
hesabina dogru geniçlemesi. 

El-Karai cebirsel ustleri irdelemiçtir: x"^ ve 1 / x"^ El-Semaval ustlu hesaplarin 
temel kuralini gosterirken negatif çokluklardan yararlimir: x'^x'^ = x'^"'''^. 
Ozellikle sayilar kuraminda matematik sonuçlar elde etmek için geri ddnerek 
tanitlama yontemini kullanan ilk bilim adamidir. ilk n tam sayilari toplaminin, 
karelerinin, kuplerinin toplaminin hesabi. 


Mosyo Ruche sayfa kenarina yazmaya baçladi: “1 + 2 + ”. 
Yeteri kadar yeri yoktu! Yeniden esas sayfaya geçti ve 
formulu çerçeve içine aldi: 


Formulu denemekten alamadi kendini. n = 5'le denedi. Mk 
be§ tam sayiyi topladi. 15 ediyordu. Formulle kaç ederdi? 
Kaç ederdi... 


Evet oluyordu! 

Daha sonraki formule geçti. Çok daha karmaçikti bu! 


Daha sonrakine geçti: 

ilk n tam sayilarinin kuplerinin toplami bu n sayilarinin 
toplaminin karesine eçittir. 



“Ama çok zaman kaybediyorum boyle! dedi kendi 
kendine Mosyo Ruche. Elime geçirdigim butun formulleri 
boyle dogrulmaya çaliçarak eglenip vakit kaybedemem.” 
Hiçbirini yazmamaya kararverdi. 

Cani kahve istedi. Ama makineden degil. Bulaçik suyu 
gibi bir §eydi bu. Koçedeki bara gitti ve canlanmiç bir halde 
dondu. Yerine yaklaçirken gozleriyle hokka kalemini aradi. 
Goremedi. Telaçlandi, onundeki birkaç iskemleye çarpti. 
Bilgisayar mahkumlari sertçe baktilar. Sinirli hareketlerle 
kalemini aradi. Sahiden yoktu kalem. Yere du§mu§ olmaliydi. 
Rezalet! Mutlaka kirilmiçtir eger duçtuyse. Masanin altina 
bakmak için egildigi sirada kalin matematik kitaplarindan 
birinde bir §i§kinlik fark etti. Açti kitabi. Murano hokka 
kalemi sayfalarin arasina siki§mi§ duruyordu orada. 

Mosyo Ruche kafeye gitmeden once, farkinda olmadan, 
kalemi kitabin arasina sokuvermiçti. Buyuk bir dikkatle eline 
aldi kalemi, parmagini kalemin ustundeki burmalardan 
birine buyuk bir sevgi ve çefkatle koydu. Nasil bir keyifle 
yazdigini anlatmak mumkun degildi: 


XI. yuzyil sonu. Omer Hayyam, §air matematikçi, buyuk cebirci. 

XII. yuzyil sonu. Çerafeddin Tusi, gene buyuk bir cebirci. Batili 
matematikçilerden be§ yuz yil once turev kavraminin habercileri sayilabilecek 
yontemler kullaniçtir. 

XIII. yuzyil. Nasireddin Tusi (astronom, Ptolemaios sistemini iyileçtiren alim.) 


Mosyo Ruche bu ismi yazarken daha once i§itmi§ 
oldugunu duçundu, ama nerede içitmiçti? Acele etmeliydi. 
§imdi bunu kurcalayacak vakti yoktu. 


XV. yuzyil ba§i. Arap matematiginin vardigi nokta; Semerkand gozlemevi 
yoneticisi el-Ka§i yedi yuzyillik Arap matematiginin sentezini yapar; cebir ve 
geometri arasindaki baglar, cebir ve sayilar kurami arasindaki baglar; 
trigonometri ve kombinatorik çozumleme (bir kumenin ogelerini 
birleçtirmenin çeçitli biçimlerinin incelemesi); koklerle denklem çozumu 
(yalnizca dort içlem ve kare kok, kup kok vb...lerinden yararlanarak, baçka 
hiçbir bir yola baçvurmadan denklem çozme yollari). 



Hoppala! ilk zil, 19.45 zili çaldi. 2. bolum'u yeni 
bitirebilmiçti henuz. Daha hizli gitmek mumkun degildi. Bu 
notlarin OK'nin duzenlenmesi için yeterli olup olmadigini 
uygulamada gorecekti. 

Yarin en kapsamli bolume, Batida XV. yuzyildan sonra 
matematik konusuna el atacakti. ikinci zil çaldi. Mosyo 
Ruche sandalyesinden tekerleklerini çevirmeye baçladi ve 
Bibliothegue Nationale'in basili yapitlar okuma salonunun 
çikiçina dogru yoneldi. Saat 20'ydi. 

Vivienne sokagindaki kaldirimda, BN'in giriçinde uzun 
sure taksi bekledi. Hava serin ve yagiçliydi. 

Belli ki Mosyo Ruche defterine yazdigi her §eyi 
anlamiyordu. Hatta bazen hiç anlamiyordu. O zaman 
sozcugu sozcugune yeniden yaziyordu. Buyuk bir cesaretle 
daldigi bu tarihsel matematik alanindan geçi§, içeriklerin ve 
kullanilan tekniklerin kapisini açacakmiç gibi 
gozukmuyordu. Bu i§ çok daha mutevazi bir amaca 
yonelikti: Onu bu alanlara yakinlaçtirmak ve bu disiplinden 
geçmiç buyuk duçunce hareketleriyle kafaca buluçabilmesi 
için bazi içaret noktalari gostermek. 

Bir donemin onemli problemleri nelerdi? Onemli çaliçma 
alanlari? Buyuk adamlari? Geçmiç yuzyillarda sorulmu§ 
hangi sorular tarihin belli bir doneminde kesinlikle 
çozulmuçtu? Bu donemlerde sorulan yeni sorular 
hangileriydi? Hangi yeni alanlar açiliyordu? Bu sorulara 
yaklaçik da olsa cevap bulmasi gerekiyordu. Bir uzman 
olarak degil, aydin bir merakli olarak. 

Ama matematik soz konusu olunca, bilgili bir merakli 
olunabilir mi? i§te bu soru çok onemlidir. Soru Mosyo 
Ruche'e aniden soruldu. Cevap vermeye niyetlenirken, bu 
yapitlari, kulturunu geliçtirmek amaciyla okumadigini 
unuttugunu fark etti. Gerçekleçtirmek istedigi bir amaci 
vardi: Atolyedeki sandiklarda ezilmiç kitaplarin acilen 




kurtarilmasindan 

duzenlenmesi. 


geçen 


Orman 


Kutuphanesinin 


Mosyo Ruche, ertesi gun yatagindan kalkamadi. Ateçi 
vardi. Her tarafi agriyordu; adamakilli soguk almiçti. Hiç 
kuçkusuz dun BN'in onunde ruzgarda taksi beklerken 
olmuçtu bu. 

Perrette, Albert'i iptal etti. Hastaya bakti ve uyuttu onu. 
Mosyo Ruche'un bu kadar sik hastalandigini gormemiçti. 
Taniçtiklarindan beri uç ya da dort kez hastalanmiçti. Yatakta 
iki gun! Karyola tavanlikli da olsa tavanliksiz da olsa zamani 
degildi çimdi. 

Sonunda oksurerek ve sumkurerek baçina kapuçonunu 
geçirdi, 404'den indi ve dogru basili yapitlar salonuna 
yoneldi. Araç gerecini çikardi. 

§imdi, onemli bolum. ^oyle yazdi: 

Bolum 3. 1400'den baçlayarak Batida matematik 

Bu bolum besbelli çok geniçti. Alt bolumlere ayrilmasi 
gerekecekti. Hele bir baçlayayim, dedi. 

Cografi alan. Once italya. Sonra Fransa, ingiltere ve 
Almanya, sonra Hollanda, isviçre, Rusya, Macaristan, 
Polonya. Avrupa'nin guney batisinda matematikçi sayisi çok 
az. 

Yazmaya baçladi: 


XVI. yuzyil. Buyuk temel cebir yuzyili. Bologna italyan okulu (uçuncu ve 
dorduncu derece denklem): Tartaglia, Cardano, Ferrari, Bombelli. Karmaçik 
sayilarin bulunmasi. Sembolik içaretlerdeki buyuk geliçme. Viete, Stevin. 

XVII. yuzyil. Logaritmalarin bulunmasi: Napier. Barok matematik. Cebir: Albert 
Girard, Harriot, Oughtred. Analitik geometri (cebir araciligiyla sayilar ve alan 
arasinda bag kuran geometri): Fermat, Descartes. Bolunmezler geometrisi: 
Cavalieri, Roberval, Fermat, Gregorius van Saint-Vincent. Sonsuz kuçuk sayi 
hesabi (diferansiyel hesap, entegral hesap): Nevvton, Leibniz, Jacgues vejean 
Bernouilli, Taylor, Maclaurin. Sayilar kurami: Fermat. Olasiliklar ve 
kombinatorik: Pascal, Fermat, Jacgues Bernouilli. Geometri: Desargues, 
Pascal, La Hire... 



Ba§i çatliyordu. Bu yaçta yapilacak degildi bu. Donup 
biraz kestirmek istedi. Gozlerini kapadi. Sinav donemlerinde 
deli gibi inekledigi gunleri hatirladi o zaman. Hep haziranda, 
tam ilkbahar zamani, insanin kendini en dinç hissettigi 
zaman! Ne bo§, ne gereksiz çeyler! Bereket versin §imdi 
mevsim sonbahardi, ama artik yirmi yaçinda degildi ve 
hastaydi. Bir gun daha kaybetmeye tahammulu yoktu. 
Atolyedeki sandiklarda ezilmiç degerli kitaplari gozunun 
onune getirince canlandi: 

XVIII. yuzyil. Klasik donem. Çdzumlemenin altin çagi. Sayilardan ve 
çekillerden sonra fonksiyonlar matematigin ayricalikli konulari olur. 
Diferansiyel denklemler, egrilerin irdelenmesi, karmaçik sayilar, denklemler 
kurami, degiçiklikler hesabi, kuresel trigonometri, olasiliklar hesabi, mekanik: 
Bernouilli, Euler, D'Alembert, Clairaut, Moivre, Cramer, Monge, Lagrange, 
Laplace, Legendre. 

Leibniz'in ve Nevvton'un yuzyil baçinda sordugu sorularin yaniti, 
dordullemeler, diferansiyel denklemlerin entegrasyonu buyuk atilimlar 
yapmiçtir. 


Bir yuzyil daha! 


XIX. yuzyil. Yeni matematik alanlarinin açilmasi, yeni aletlerin bulunmasi 
(gruplar, matrisler... ). Sanal bir degiçkenin fonksiyonlari kurami yuzyilin 
baçina egemen olmuçtur: Cauchy, Rieman, VVeierstrass. Abel'le cebir. Galois, 
Jacobi, Kummer. Poncelet, Chasles, Klein'la geometri. Ve her yerde Gauss! 
Eukleides'çi olmayan geometriler: Gauss, Lobaçevskiy, Bolyai, Riemann. 
Matris hesabi: Cayley. Boole cebiri. Kumeler kurami: Cantor, Dedekind. Ve 
Hilbert ve... 


Yapamiyordu artik. Yiginlarca §eyi kaçirmiçti, emindi 
bundan... olsun. Kafasi patlayacakti neredeyse. Mosyo Ruche 
uç mendil kullanmiç ve yaklaçik on sayfa doldurmuçtu. 
Bitkin haldeydi, 2 bin 550 yillik matematik avucunun 
içindeydi! 


Perrette rahat etmek için ustune bir eçofman geçirmiçti, 
ayaklarinda da basketbol ayakkabilari vardi. Gene sumkuren 




ve aksiran Ruche de rahat hareket edebilmek için bir kazak 
giymiçti Orman Kutuphanesi'ni duzenleme i§ini hafta sonuna 
birakmiçlardi. 

Mosyo Ruche tekerlekli sandalyesini sandiklardan birine 
yaklaçtirdi, kapagim açti, bir kitap çikardi ve buyuk bir 
ciddiyetle duyurdu: Introductio in analysin infinitorum, Euler. 
Bolum 3! 

OK'nin ilk kitabi raftaki yerini buldu. Hemen arkasindan 
Diophonthos'un Arithmetica's\ geldi. Bolum 1. Birinci sandik 
boçaltildi ve bahçeye çikartildi. Sonra ikincisi, sonra 
uçuncusu. Beklenmedik bir biçimde modern kitaplarin da 
ortaya çikmasi yeni bir bolum eklemek zorunda birakti 
onlari: 

Bolum 4. XX. yuzyil matematigi 

Yakin donemlere ait ve çok yeni kitaplar bulmu§ olmalari 
gene de çok §a§irtti onlari. Bunlar kesinlikle bir 
koleksiyondan çikmiç kitaplar olamazdi; bu tur kitaplari 
ancak ornegin Quartier Latin'deki uzman kitabevlerinde 
bulabilirdiniz. ilgilerini çekti bu durum. Çok sayida modem 
yapit bulunmasi OK'nin statusunu degiçtiriyordu. Kutuphane 
Mosyo Ruche'un once sandigi gibi bir koleksiyoncu 
kutuphanesi olacakken §imdi ayni zamanda da bir 
araçtirmaci kutuphanesi ozellikleri taçiyacak gibi 
gozukuyordu. 

Sandiklardan birinin son yillarda çikmi§ matematik 
dergileriyle dolu oldugunu gorduklerinde bu duçunceleri 
pekiçti. Dergilerin sandiklarda kalmasinda bir sakinca 
gormeyen Mosyo Ruche onlari raflara yerleçtirmemeye karar 
verdi. Perrette dergi sandigini kapadi ve OK'nin yanindaki 
duvara dayadi. 

- The Arithmetic of Elliptic Curves, Silverman. Bolum 4. 

Kitaplarin yerleçtirilmesi i§i suruyordu. 

- isagoge, introduction a i'art anaiytigue, Viete. Bolum 3. 





- Tam Ddrtgen Ustune Bir Inceleme, Nasireddin Tusi. 
Bolum 2. 

- Mirifici Logarithmorum, Napier. Bolum3. 

- Disguisitiones Arithmeticae, Gauss. Bolum 3. 

- Miftah-ul-hisab, aritmetigin anahtari, el-Ka§i. Bolum 2. 

- Sphaerica, Menelaos. Bolum 1. 

Ne hazineler geçti ellerinden! Raflar doluyordu. 

Pazartesi sabahi yerleçtirme i§i bitmemiçti. Perrette 
dukkani açmadan once atolyeye gitti. Mosyo Ruche'un, 
sandiklarin ortasinda, sandalyesinde uyudugunu gordu. 
Geceyi orada geçirmiçti. Her zaman bacaklarina orttugu 
ekose battaniye kaymiç ve kusursuz pileli pantolonuyla piril 
piril cilali ayakkabilari gozukmuçtu. 

Mutlu gozukuyordu. Ba§i yana dogru egilince de yaçli 
insanlara ozgu ses telleri gerilmiç zayif ve kiriçik boynu 
ortaya çikmiçti. Bedeni, soluk alip veriçinin etkisiyle yelken 
gibi §i§iyordu. Perrette, Mosyo Ruche'un, kaza geçirdikten 
hemen sonra birdenbire yaçlandigini, birkaç gun içinde on 
ya§ birden ihtiyarladigini animsadi. O zamandan beri boyle 
hareketsiz kalmiçti. Uyandirmadi. 

Grosrouvre kutuphanesindeki kitaplarin tasnif i§i Mosyo 
Ruche'un tahmin ettiginden daha zor oldu. Uzun suredir 
elinden birakmadigi bir kitap vardi. Yazarinin adini hiç 
duymamiçti, içeriginden hiçbir çey anlamiyordu ve 
içindekiler de bir muamma gibiydi. Bir kez daha kariçtirdi 
kitabi, içinden bir kagit du§tu. Raflarin altina girdi tabii ki. 
Oradan çikarmak mumkun degildi! Mosyo Ruche kimseden 
yardim almak istemiyordu. Zaten Perrette'ten ba§ka kimse 
de yoktu. O da kitabevindeydi ve içi vardi. 

Mosyo Ruche duçundu. Yuzu aydinlandi, kimseye ihtiyaci 
olmayacakti. Tekerlekli sandalyesiyle atolyedeki gomme 
dolaba dogru yoneldi, bir elektrik supurgesi çikardi oradan, 
kordonu prize takta ve kagidin kayboldugu yere kadar 




uzatti. Butun gucunu kullanarak salladi supurgeyi, çok kisa 
bir sure sonra kuçuk bir fi§ yapi§mi§ti supurgeye. 

Kurnazlik yalniz matematikte degildir! Bir §eyin yanina 
gidemiyorsan, o §ey sana gelecektir! Ev içlerinden anlayan 
bir Thales gibi selamladi kendisini. 

Ustune el yazisiyla bir çeyler yazilmiç karton bir fiçti bu. 
Çini murekkebiyle yazilmiç ince bir el yazisi, mektuba 
benziyordu ama satirlar arasindaki aralik çok dardi. 
Grosrouvre'un yorumlariyla suslenmiç bir yapit ozetiydi bu. 
Uzun sure once yazilmiç eski bir fi§ti. 

Mosyo Ruche ba§ka kitaplari aldi eline. Her kitabin 
sonunda, arka kapagin iç tarafinda, plastik bir bantla 
tutturulmuç buna benzer fiçler vardi. Bunu fark etmedigine 
çok §a§ti. Fi§, kitabin içinden du§mu§tu çunku onu tutan 
plastik bant gevçemiçti, §imdi kutuphaneyi 
duzenleyebileceklerdi. Bu fiçler buyuk olçude yardimci 
olacakti onlara. 

Perrette, akçam bir §eyler atiçtirdiktan sonra atolyeye 
Mosyo Ruche'un yanina gitti. Uykusuz bir gece baçladi. 
§imdi dolu sandiktan çok bo§ sandik vardi ortalikta. Bir sure 
sonra bir tek dolu sandik kaldi. Bu son sandiktaki kitaplar da 
raflari doldurmu§ olan onceki kitaplar gibi yerlerini aldilar 
OK'nde. 

Brouillon project d'une atteinte aux evenements des 
rencontres du Cone avec un Plan, Desargues, Bolum 3. Ars 
magna, Cardano. Bolum 3. Loca! Class Field Theory, 
lwasawa. Bolum 4... Perrette sandigi bahçeye çikardi. 

Guneç doguyordu. Ayni yerde bu kadar çok eski kitap 
gordukleri olmamiçti hiç, Bibliothegue Nationale ve Arsenal 
hariç tabii ki. Mosyo Ruche birçok açik artirmaya katilmiçti 
ama buralarda yirmi-otuz kadar ciddi yapit diçinda bir §ey 
sergilenmezdi. O hem eski hem ilginç yapitlari ciddi diye 
nitelerdi. 

Birbirlerini opmekgeldi içlerinden. 




inanilir gibi degildi! Mosyo Ruche gurur içinde eski 
dostunu duçundu. Boyle bir kutuphane kurmayi 
baçarabilmiç tek insandi. Yapitlarin neredeyse tumu 
ozgundu. Kimileri be§ yuz yilliktan da eskiydi. Kitap 
çevrelerinde bu tur kitaplara matbaanin ilk zamanlarindan 
kalma derlerdi. 1500'den once basilmiç yapitlar “be§ik" 
yapitlariydi. Dunyada ne kadar az vardi bu kitaplardan. Ya 
Orman Kutuphanesi'nde? 

Kimi kitaplarda el yazisiyla notlar, levhalar, gerçek sanat 
yapitlari denebilecek ozenle çizilmiç çekiller goruluyordu. 
Olaganustu kaliteli çok sayida tipkibasim vardi. Mosyo 
Ruche gozlerine inanamiyordu. Yayin dunyasinda 
varilabilecek en son nokta'ydi\ bu. Butun koleksiyoncularin 
sahip olmayi hayal ettikleri parçalar: Bir yapitin ilk baskisi, 
princeps, metni insanlara ulaçtiran yapit, ozgun basimlarin 
en ozgunu. Ve mumkun olabilecek tum boyutlar, Fransiz, 
italyan, in-plano'\ar, in-folio'^ar, in-quarto'\ar, in-octavo'\ar. 
Hepsi çaçirtacak kadar iyi korunmuçtu. Ciltlerin çogu, 
kitaplarin ozgun ciltleriydi, yalnizca bu tur ince ve beyaz 
kapak kartonlari zamanla bu çekilde sararirdi ve bunlarin 
taklit edilmesi imkansizdi. Ama ciltlerin hepsi boyle, çok 
kaliteli degildi, birçok kitap açigini mutlu etmeye yetecek 
me§in ciltli kitaplar da vardi. 

Yunanca, Latince, Arapça, italyanca, Almanca, ingilizce, 
Rusça, ispanyolca ve Fransizca yazilmiç binlerce kitap. 
Matematigin Babil Kulesi! 

"Kisa sure içinde alacagin paketlerde bana gore gelmiç 
geçmiç matematik yapitlarinin en iyileri bulunuyor. Hepsi 
var bu paketlerde. Hiç çuphen olmasin boyle bir matematik 
yapitlari koleksiyonu gorulmemiçtir çimdiye kadar." 
Grosrouvre yalan soylememiçti. Yalnizca ayrintilarla ilgili 
kuçuk yalanlari vardi. Buna karçilik size inanilacak gibi 
olmayan, gerçekten inanilacak gibi olmayan bir §ey soylemiç 
olsaydi soylediginin inanilir oldugundan emin olabilirdiniz. 
Ona gore bir §ey ne kadar buyukse o kadar gerçekti! i§te bu 




kadar buyuk ve bu kadar gerçek bir çey gorulmemiçti 
kesinlikle. 

OK'nin kapisini kapattilar. Ve koçedeki bistronun ilk 
muçterileri olarak çahane bir kahvalti yaptilar. 



Altinci Bolum 


Grosrouvre'un ikinci mektubu 

içine girilmesi mumkun olmayan bir cangil fonu ustunde 
rengarenk tuyleriyle bir sinekkuçu; Perrette'in Mosyo 
Ruche'e çekilmiç perdelerin arasindan uzattigi kalitesiz 
zarfin dortte birini kocaman bir pul kaplamiçti. Mosyo Ruche 
zarfi aldi. 

- Grosrouvre! diye bagirdi Mosyo Ruche perdelerin 
arkasindan. 

Kadife perdelerin iki kanadi arasindan baçi gozuktu. 

“Ben soylemiçtim size, Perrette, haberdar edecekti bizi" 
dedi. 

Ve goz kirparak: 

"Bizi surekli haberdar edecegini soylemiçtim." 

Perrette kisa bir sure once onun "hemen çok yakinda" 
dedigini hatirlayip guldu. Perdeleri çekti. 

Mosyo Ruche daha yakindan bakinca zarfin antetinde 
"Manaus Polisi. Amazon Eya/ef/" yazisini okudu. Grosrouvre 
degildi bu. Mosyo Ruche ofke içinde, bu sefer pulu 
yirtmamaya dikkat ederek zarfi açti. Perrette bahçeye bakan 
pencereleri açti. 

- Allah kahretsin, Allah belasini versin, pislik! 

Perrette çaçkinlik içinde ona dondu; Mosyo Perrette kaba, 
yakiçiksiz, kotu sozcukler kullanmazdi hiç. Surati asilmiçti, 
mektubu uzatti. Manaus emniyet muduru -zar zor 
okunabilen adi "Grindeiros" gibi bir çeydi- komiser 
Grindeiros yarim yamalak bir Ingilizceyle Senghor Elgar 
Grosrouvre'un kent yakinlarindaki bir yerde bulunan evinde 
çikan bir yangin sonucu oldugunu bildiriyordu. Cesedi 
tamamen yanmiç durumda bulunmuçtu. Grosrouvre'un 
malikanesinde çaliçan bir yerli enkaz arasinda bir mektup 




bulmu§ ve birkaç gun sonra karakola teslim etmiçti. Bu 
mektup da konmuçtu zarfa. 

Yanginda kavrulan ve Grosrouvre'un ilk mektubuna 
benzeyen zarfta Mosyo Ruche'un adi, soyadi ve adresi 
yaziliydi. Hiç kuçkusuz Grosrouvre'un yazisiydi bu. 

Mosyo Ruche sirtini yastiklara dayadi, Perrette de gelip 
yataginin kenarina oturdu. 

- Tam da ondan beklenirdi bu. Buluçacagimiz sirada 
blmek! 

Mbsyb Ruche, gene asik bir yuzle zarfi açti, sayfalari 
gbzlerine yaklaçtirdi. Çok heyecanliydi. Perrette sayfalari 
yavaçça elinden aldi ve okumaya baçladi. 

Manaus, Eylul 1992. 

Sevglll n R. 

dnumde ancak blrkaç saat var, yalnizca bazi açiklamalar 
yapabllecek kadar blr zaman. Sana bu açiklamalari yapmak 
zorundayim. Her çeyden bnce nlçln Amazon, onu açiklamam 
gereklyor. Senl gdrur glblylm: "Ne Içl var canim orada?" 
dlyorsun. Avrupa'da boguluyordum. Benlm nasil doymak 
bllmez blr nefes alma Ihtlyaci Içlnde oldugumu blllrsln: 
"Solunum dlçerde alti lltrel", "nornmandlya dolabi glbl blr 
cusse", senln tablrlndl bu. Nereye gltmek gereklyordu? 
"Dunyanin clgerlne", tabll kl "dunyanm en buyuk oksljen 
deposu"na! Amazon ormanlarina. inan bana burada clgerler 
dolusu nefes aldim. Ama blrkaç yildir deglçlyor durum; 
plsllkler ormanlari yakiyorlar. Her tarafta orman yanginlari 
çikiyor. Neredeyse blr eyalet buyuklugundekl genlç ormanlik 
alanlarin alevler Içlnde kayboldugunu gdrmek yurek 
paraliyor. Klm durduracak bunlari? 

Parls'ten ayrilirken aklimda çu XVI. yuzyil Porteklz 
dzdeylçl vardi: "Ekvatoru geçlnce gunah kalmaz." Blr 
harltaya bak. Manaus Ekvatorun dteslnde, olsa olsa 2 ya da 




3 derece dtesinde bulunuyor Buraya yerle^erek birdenbire 
ulke, kita ve yarimkure degi^tirdim. 

Ve burasi, hayatini arkasinda birakan bir kentti. Benim 
gibi. Vakit geçiyor, esasa gelelim. Once yaçamimin, dzellikle 
de son kirk yillik yaçamimin tutkusunun ne oldugunu 
sdylemeliyim sana, yoksa daha sonra sdyleyeceklerimden 
kesinlikle hiçbir çey aniayamazsm. Birkaç yillik çok siki bir 
çaliçmadan sonra -insan yuzu gdrmeden haftalarca 
ormanda kaldigim oluyordu- bir duçunce musaiiat oldu bana 
ve hiç birakmadi yakami; inanilmaz tehlikeler içinde beni 
yaçatan da yalnizca bu duçunce oldu. Matematikteki en unlu 
varsayimlardan bazilarini çdzmeye karar verdim! Senin için 
hiçbir çey ifade etmiyor bu hiç kuçkusuz. Olaganustu bir 
çaliçma oldu. 

Niçin bu ve baçka birçok duçunce geldi aklima? 
Geçmiçteki matematik devleriyle boy diçuçmek ve onlari 
açmak için mi? Hayir. Hiçbir zaman rekabetten zevk 
almadim çunku baçkalari kesinlikle pek fazla ilgilendirmiyor 
beni. Unlu olmak ve bilimin modern tapinaklarinda gbrev 
alma hakki kazanmak için mi? Bu da degil. Gunlerimi bir 
araçtirma merkezinde "meslektaçlar"la birlikte geçirdigimi 
mi saniyorsun? Hayir, Pierre. Yalnizca hayatta kalabilmek 
için atildim bu içe. Bu ulkede doganin ne oldugunu tahmin 
edemezsin sen. Orkutucu bir canliligi var. Agaçlari buyurken 
GORDOgOmO sdylesem inanir misin bana? Dunyada 
doganin boçluktan korktugu bir kdçe varsa eger, kesinlikle 
burasidir o kdçe. Diyelim, orman içinde buyuk zahmetlerle 
bir yer açtin ve ayrildin oradan, birkaç gun sonra geri 
ddndugunde, her tarafin doldugunu gdruyorsun! Taçiyor! 
Fiziksel hiçbir çeyin direnemedigi, her çeyi bir anda yutan 
doymak biimez bir doganin karçisina neyle çikilabilir? 

Etin ufalandigi, islak bedenlerin damla damla aktigi, her 
çeyin çurudugu bu ortamda; yaçamin azginliginin dlum 
getirdigi bu ortamda bogucu bir sicagin da, hiç gdrulmemiç 
bir nemin de bozamayacagi maddi olmayan variikiara. 





ulkuseUiklere sarildim. Kar^isinda çaresiz kalinan biçimsiz 
taçkinligin karçisina hesapli bir kesinligi çikarmak istedim. 
dlumlu maddelerin bu coçkusuna karçi direnebilmek için 
kristalin donmuç ariliginda yikandim. 

Matematik tanimlarinin ayakta çurudugu gbrulmuç 
mudur? Teoremlerin damla damla aktigi gdrulmuç mudur? 
Akil yurutmeler kufienir mi? Aksiyomlari kurtlar yiyebilir mi? 
Matematigi seçmiç olmamin nedeni yainizca eskiden 
matematik dgrenimi gdrmuç olmam degil. Guleceksin belki 
ama, bu kendimi koruma vesilesiyle matematigin 
çurumeyecegini, kokmayacagini anladim. Gerçegin beni 
bogan bu boyundurugundan kurtulabilmek için katiksiz bir 
zihinsel etkinlikten yardim istemem gerekiyordu. 

Ve matematikte, dikkatimi hangi ydne çevirmem 
gerekiyordu? 

Cangilda yol açmaya çaliçmanin ne oldugunu bilemezsin 
sen. Hiçbir biçimin belirmedigi surekli bir karmaça içinde 
tahtayla açtigin bir tunelde ilerlersin. 

Zihnin bunun karçisina nasil bir imaj çikarmani dneriyor? 
Benim zihnim tabii ki. Dumduz uzayip giden bir çdl, 
uzaklarda bir kayalik yukseliyor. Serap degil, hiç kimsenin 
varligini inkar edemeyecegi gerçek bir kayalik. Ve sen bu 
kayaliga ulaçamiyorsun. Bu imajin bir edebiyat imgesi 
oldugunu sanma sakin; beni kurtaran bir merhem oldu, 
benim, tutsagi oldugum çevreden kaçmama yardimci oldu 
bu. Doganin sikinti veren bolluguna karçi en saf, en basit 
olani aradim. Nerede bulacaktim bunlari? Matematigin en 
guzel varsayimlarindan bazilarinda. Buyuk matematikçilerin 
çabalariyla yuzyillara dayanan bnermelerde. Fermat'nin unlu 
dnermesinde, Goldbach'in, Euler'in, Catalan'in ve 
digerlerinin dnermelerinde. 

Bir kita duçun ki varligindan butun insaniik emin olsun ve 
bu kitaya girmek için hiçbir yol bulunmasin. içte matematik 
bir varsayim! Ama biliyorsun bunu. Buna karçilik 
bilemedigin, bunlarin, insani en fazla tahrik edebilecek 




^eyler oldugudur: Son derece sade blr yargi, normal blr llse 
dgrenclslnln blle kolayca anlayabllecegl blr olumlama. 
Herkesln dogru dedlgl ama hlç klmsenln dogrulugunu 
kanitlayamadigi blr olumlama. içte buydu bana gerekll olan! 
Tam benlm kemlreceglm kemlkler! 

Bunlardan Iklslne ydneldlm. Her çeyl blrden 
yapamazsiniz. Butun zamanimi, geceml gunduzumu bu Içe 
verdlm. Gunduzlerden çok gecelerlml. Ve çozdum bunlari! 
Seçme çansim yoktu. Bu benlm Içln blr blum-kalim 
meseleslydl ya da... Hayir yalnizca kalim. Onlar "duçtu"! 
içlerlnde en unlusu ve en esklsl, hepslnln babasi, Fermat'nin 
dnermesl VB Goldbach'in bnermesl. iklsl komutanim! 
Askerllkte dedlglmlz glbl. 

Neyle llglHdlr bunlar? Onermelerl son derece baslttlr. Sen 
blle anlayablllrsln bunlari Plerre. 

Eger bu haber duyulmuç olsaydi, Inan bana, dunyanin 
butun gazetelerlnln blrlncl sayfalarinda yer alirdi. Ama 
dgrenemeyecekler. Bunlari klmseye sbylememeye, 
kanitlarimi da glzll tutmaya karar verdlm. Senden Istedlglm 
de glzll tutman bunlari. Zaten çatiya çikip bagira bagira llan 
etsen de, klmseyl Inandiramazsin Çilgin moruk! dlye 
haykirirlar yuzune karçi! 

Sonuç olarak çaliçmalarimla llglll hlç klmseye hlçblr 
açiklama yapmayacagim. Kizdiriyor bu senl degll ml? Çok 
fazla vaktlm yok artik ama nlçln bdyle blr terclh yaptigimi 
açiklamaya çaliçacagim. Blrblrlmlzden ne kadar farkli 
olursak olalim, benl anlayacaksin. Her çeyden dnce çunu 
bllmen gereklr kl matematlk tarlhlnln glzllllk uygulamasi llk 
kez yapilmiyor. Tam terslne matematlkçllerln eskl blr 
aliçkanligidir bu. Keslnllkle gunumuzde ortaya çikmiç blr 
uygulama deglldlr. Bugun, daha çok, tersl blr uygulamadir 
sdz konusu olan, blr sonuç, butunuyle kanitlanmadan çok 
dnce açiklaniyor. Ben bunu kanitliyorum ve açiklamiyorum. 
Sen benden, "modern" olmami Istemeyeceksln. iklmlze 
ddnellm blz çlmdl. 




Unutmu^ olamazsm, biz hiçbir çeyde aniaçamazdik 
seninie; ben, o zamandan beri, bunun, dostiugumuzun guçiu 
bir çimentosu oidugunu duçunmuçumdur hep. Arkasinda 
birçok yapit birakmiç oian Aristoteies'i severdim ben, sen, 
tek bir yazisina rastianamayan Sokrates için deii oiurdun. 
Ben yumuçamasini biidigi için Danton'u severdim; sen 
baçtan çikartiiamadigi için Robespierre'i severdin. 
Rimbaud'yu severdin ve Paris'ten ayriimadin; ben Veriaine'i 
severdim, dunyanm bir ucuna giden de ben oidum. Ama 
ikimiz biriikte birçok çeyi de sevdik. 

Feisefenin iki kdkeni vardir, bunu sen sdyierdin, Thaies ve 
Pythagoras. Sen Thaies tutkunuydun, bense Pythagoras için 
yanip tutuçuyordum. Her ikisi de Misir'a gitmiçti; senin 
Thaies'in Nii kiyiiarmdan bir gdige hikayesiyie ddnmuçtu - 
sen çok severdin bu hikayeyi bize aniatmayi- benim 
Pythagoras'im da sik sik sdz ettigimi hatiriadigim bir sayiiar 
hikayesiyie ddnmuçtu. 

Pythagoras butun hayvaniaria konuçurdu. Duçunebiiiyor 
musun, bir bdigeye dehçet saian bir ayiyi insaniara 
saidirmamasi için ikna etmiç ve bir dkuzu kendisini 
hastaiandiran bakiaiari yememeye razi etmiç. Ben burada 
oniarca hayvan barmdirdim. Oniaria uzun uzun sohbet 
ettigimi sdyiememe biie gerek yok herhaide. 

Kesiniikie biiiyorsundur ki Pythagoras bir tur... bir tur 
tarikat kurmuçtu, evet keiimenin tam aniamiyia bir tarikat. 
Bu tarikatm kuraiiarmdan biri ediniien biigiierin yayiimasmm 
yasak oimasiydi. Pythagorasçiiar siriarmm kendi 
topiuiukiarma yabanci kimseier tarafmdan dgreniimesini 
engeiiemek için oiabiidigince az yazi yaziyoriar ve biigiierini 
araiarmda kuiaktan kuiaga yayiyoriardi. Sdz uçar yazi kaiir. 
Oniar sdzierinin uçup gitmemesi için hafizaiarmi geiiçtirmek 
amaciyia bir çok aiiçtirma ydntemi getirmiçierdir. 

Ama bir sdyientiye gdre tarikat uyeierinden, guçiu bir 
matematikçi oian Metapontioniu Hippase çaiiçmaiarma 
katiidigi irrasyonei sayiiaria iigiii inaniimaz buiuçun sirrmi 




ba^kalarina açiklami^. Blr sure sonra da blr denlz kazasmda 
dlerek bu gunahmm kefaretlnl ddemlç. 

Bana gellnce, klmllerl, Iç lllçklsl kurdugum eskl tanidiklar, 
matematlkle llglll varsayimlar konusunda yaptigim buluçlari 
duymuçlar. Bu Insanlar en hafif tablriyle hiç bariçsever 
degiller. Sabirli hiç degiller. Tanitlamalarimi kendilerine 
vermem için buyuk paralar teklif ettiler. Reddettim. Gece 
gene geleceklerdir. inan bana Pierre, ele geçiremeyecekler 
benim tanitlamalarimi! Bu mektubu bitirir bitirmez 
yakacagim onlari. Baçima blrçey gelecek olursa, busbutun 
yok olmamalari için Pythagorasçi akusmata'lardan^-^ 
esinlenerek, bunlari hatirlayabilecek sadik bir dosta sdzlu 
olarak emanet ettlm. 

Ne olursa olsun, gençligimize ddnersem gene, senden ne 
zaman blr çey gizlesem, sen onu dgrenmenin bir yolunu 
buluyordun. Ayrica bu konuyla ilgili olarak epeyce çey 
sdyledim sana. 

Hatirlarsin, Thales yaçaminin ilk yarisinda baçarili blr 
tuccar olarak dikkat çekmiçtir. Matematikle ilgilenmesi çok 
daha sonraki bir dbneme rastlar. Kitapçi dukkanm çok iyl 
çaliçiyordur eminim. "Satma" Içlnl her zaman çok lyl 
becerdin, çok seviyordun bu içi. Ama belki de insanin, bir 
kitapçi dukkanmda, yalnizca sevdigi yapitlari satmasi zor bir 
içtir. 

Kitaplarimi aldm degil mi? Sana yalan sdylememiçim, 
çahane kitaplar degil mi? Ah! Bu kitaplari kendi 
kutuphaneme yerleçtlrmek için yararlandigim smiflandirma 
ydntemini yollamayi unutmuçum. Simdi hatirladim bunu. 
Ama senin ihtiyacm yoktur buna artik, kendi ydnteminle 
yerleçtirmiçsindir eminim. 

Birazdan karanlik bastiracak. Hazirlanmam gerekiyor. 

Kucakliyorum senl 
Eskl dostun Elgar 


Bu arada beni Pythagoras'a "baglayan" §eyin ne 
oldugunu sdyledim mi sana? Dostiuk sdzcugunu bulmu^tur 
o; biliyor muydun bunu? Kendisine bir dost nedir, diye bir 
soru soruldugunda ^dyle demi^tir: "Oteki ben olandir, 220 
ve 284 gibi." iki sayi, biri btekinin tum degerlerinin 
toplamiysa eger "dost"turlar ya da "bagda^ir" sayilardir 
Pythagorasçi Pantheon'un en unlu dost sayilari 220 ve 
284'tur Guzel bir çift oluçtururlar Vaktin varsa dene bir Ya 
biz ikimiz, "dost" muyuz? Senin degerini dlçen nedir Pierre? 
Ya benimkini? Bizim degerlerimizin topiamini çikarma 
zamani da gelmiçtir belki. 

Bu kadar konuçunca agzi kuruyan Perrette mektubu, onu 
yatagina uzanmiç, gozlerini tavanlikli karyolanin kadife 
perdelerine dikerek dinleyen Mosyo Ruche'un masasina 
birakti. Perrette tek kelime etmeden garaj-odadan çikti. 
Mosyo Ruche kapinin kapandigini içitmedi. 

i§te Grosrouvre budur, yarim yuzyil habersiz birakiyor 
beni ve bana hayatta oldugunu bildirdigi anda hemen 
arkasindan artik hayatta olmadigini bildiriyor! On yillardir 
yokluguna katlanmiçtim ve sanki zevk duyarak, artik 
iyileçmiç oldugunu sandigim biryarayi deçiyor! 

Perrette kitabevini açmaya gitmiçti. Kapidaki parmaklik 
gicirdadi. Mosyo Ruche giyilmek için her zamankinden daha 
fazla zaman harcadi. Ayakkabiliktan ozenle, yas gunlerinde 
giyilenlerden bir çift cilali mokasen seçti. Sabirla iyice 
parlatti onlari. 

Ofkesi huznunu engelleyemedi. 

Mosyo Ruche Grosrouvre'un, kendisinin tek gerçek dostu 
oldugunu fark etti. ikinci kez kaybediyordu onu. Ve bu kez 
kesin kaybediyordu. 

Mosyo Ruche iki buklum olmuç, ayakkabilarini parlatirken 
bembeyaz kesilip dogruldu. Grosrouvre kutuphanesini 
gondermeseydi, yanginda kul olup gidecekti kitaplar! Bu 
apaçik gerçek sarsti onu. Tum kitaplarin yanmiç olmasi! 




OK'ne yerleçtirmek için gunlerce ugraçtigi ve bir turlu paha 
biçemedikleri bu yapitlarin kaybolmasi! Telafisi mumkun 
olmayan bir kayip. 

Mosyo Ruche gulumsedi. Kutuphane birkaç hafta içinde 
iki kez yok olmaktan kurtulmuçtu. Nakliyeciye bakilirsa 
birincisinde Atlas Okyanusu'nun dalgalari arasinda, 
ikincisinde de Amazon'da bir yanginda. Sudan ve ateçten 
kurtulmuçtu! 

Mucize! Meger ki... kutuphanenin gonderilmesiyle yangin 
arasinda bir baglanti olsun. Tuhaf. Grosrouvre yanginda yok 
olmasin diye gondermiç bana kutuphaneyi. Ama durum 
boyle idiyse, bu demek oluyor ki... yangin onceden 
kestirilebilirdi, dolayisiyla Grosrouvre evinin bir yanginda kul 
olacagini haftalar oncesinden biliyordu. Biliyor muydu? 
Kuçkulaniyor muydu yoksa korkuyor muydu boyle bir 
çeyden? Tek kelimeyle yangin onceden kestirilebilir miydi? 
Yoksa kasten mi çikarilmiçti? Eger kasten çikarilmiçsa, 
programlanmiç oldugu anlamina gelirdi bu. Programlanmiç 
idiyse, kimin içiydi? Mosyo Ruche boylesi muthiç sonuçlar ve 
varsayimlar karçisinda geriledi. Rastlanti deyip geçmek daha 
dogru olurdu. Kutuphaneyi yanginla hiçbir baglantisi 
olmaksizin gonderten mucize bir rastlanti. 

Kilisenin onunde, Abbesses alanini geçti ve kuçuk 
restoranin onunde durdu. Sakin bir ogle sonrasiydi. Çocuk 
arabalariyla anneler, banka yerle§mi§ mutad sokak 
serserileri uçlusu, metronun onunde, zarif XIX. yuzyil 
uslubunu hayranlikla seyreden sariçin turistler. Birkaç 
gedikli selamladi kendisini, Mosyo Ruche içine kapanik 
havasiyla konuçma teçebbuslerini puskurttu. 

Bir sulu raki soyledigini içitti. Nedenini anlayamadi. 
Garson kuçuk bombeli bardagi getirince anladi. En 
sevdikleri içkiydi bu onlarin. Grosrouvre'la birlikte onemli 
gunlerde bu içkiyi içerlerdi. Ama bugun Mosyo Ruche için 
yas içkisi olmuçtu. Kuçuk yudumlarla içti. Bogazi yandi. 
Sorular yigilmiçti kafasina. Bunlardan bazilari arkadaçinin 



olumuyle, bazilariysa mektupta yer alan matematik 
konulariyla ilgiliydi. 

Matematikle ilgili olanlara tesadufen yer verilmiç 
olmadigindan kesinlikle emindi. Bunlari daha ayrintili 
incelemesi gerekiyordu. Thales'e daldigi gibi Pythagoras'a 
da dalmasi gerekiyordu. Ama, konular farkliydi. 

Alan ho§ bir ogle sonrasi yaçiyordu. Pek fazla insan yoktu 
ortalikta. Araba sayisi da azdi, gune§ çok guzeldi. Tam 
anilara uygun birçevreydi. 

Grosrouvre ile Ruche'un hiçbir konuda anlaçamadiklari 
dogruydu. Sanki karar vermiçler ve dunyayi ikiye 
bolmuçlerdi. Bu sana, bu bana. Mosyo Ruche nasil bir 
farkliliklarini zorlama saplantisi içinde olduklarini animsadi. 
Ayni §eyi sevmek, kendi kendimizi yinelemek gibi bir §ey 
olur, derdi Grosrouvre. Hayir, o degil ben soyluyordum bunu. 
O benden soz ederken §oyle derdi: O, odur; ben de ben. Ve 
biz, baçkalari degiliz! Hep ayni laflar! Bu durum bizi 
arkadaçlarimiza hiç yakinlaçtiramadi. Aldirmiyorduk onlara. 

Grosrouvre'un fizik gucu Mosyo Ruche'u her zaman 
etkilemiçti. Olay askerde olmuçtu, 39'da, savaçin ilan 
edilmesinden birkaç hafta once; daha yeni kitaya 
çikmiçlardi. Testlerden geçiriliyorlardi. Alete ufleme sirasi 
Elgar'a geldiginde ibre titremeye baçladi, titredi, titredi. 
Herkes baçina u§u§mu§tu. ibre durdugunda 6 rakamini 
geçmiçti. Ba§çavu§ hayretler içinde islik çalmiçti: 
"Solunumolçerde alti litre". Ve birden havlar gibi bagirmaya 
baçladi "Grosrouvre, ormani turlayacaksin ve tam teçhizatla! 
Hemen!" Yirmi kilometre. Elgar gece yarisi donmuçtu, 
taptaze bir çamça baligi gibiydi, hiç terlememiçti. Ba§çavu§ 
alayci bir tavirla yakla§mi§ti yanina; bir tur daha atmasini 
istiyordu, agzini açmiçti. Elgar'in gozlerinde muthiç bir §ey 
vardi. Ba§çavu§ oyle kalakalmiçti. Grosrouvre'un nasil soluk 
alip verdigine butun kogu§ tanik olmuçtu, bir koruk. 
Ba§çavu§ için endi§elenmi§ti herkes. 



“Normandiya dolabi gibi bir cusse, gerçekten de benim 
tabirimdi bu,” dedi Mosyo Ruche kendi kendine. “Grosrouvre 
dansa gittiginde, alnini onun gogsunden kaldirabilecek bir 
kiza rastlamak çok mumkun olmazdi. Kiz saçlari gibi saçlarin 
susledigi, gemi pruvasi gibi telaçsiz yuzuyle, sogukkanli bir 
çekilde kuçuk dans pistinde hareket eden kalabaligi yarar 
geçerdi. Allah kahretsin bu anilari. 

Mosyo Ruche garsondan kagit kalem istedi ve çaliçmaya 
koyuldu. Ciddi ciddi kagidin ustune egilmiç, yaziyordu. 
Gergin hatlarina bakilirsa i§in o kadar kolay olmadigi 
anlaçilirdi. 

Kuçkucu bir tavirla yazdiklarinin ustunu çiziyor, yeniden 
baçliyordu. Bir sure sonra çizgilerin, karalamalarin ve 
duzeltmelerin yardimiyla §u sonuca varmiçti: 

220'nin bolenleri: 1, 2, 4, 5, 10, 11, 20, 22, 44, 55, 

110 . 

284'un bolenleri: 1, 2, 4, 71, 142. 

220'nin bolenlerinin toplami? Toplamaya baçladi, yanildi, 
çizdi, yeniden baçladi. Nihayet çikti sonuç: 284! 

Mosyo Ruçhe gulumser gibi yapti, yolun yarisi kat 
edilmiçti! 284'un bolenlerinin toplami? Hiç hata yapmadan 
topladi ve 220 yazdi! Yuzu bir gulumsemeyle aydinlandi. 
"i§te, buldum... kesinlikle iki dost bunlar!" 

Perrette geliyordu. 

Mosyo Ruche'un masasina oturdu, sert alkollerin kondugu 
bombeli bardagi fark etti. O saatte olmazdi ama çilekli 
kinakina soyledi. 

- Biz ikimiz hiçbir zaman çok konu§mami§izdir Mosyo 
Ruche. 

Mosyo Ruche uzun uzun seyretti onu. Mille et Une 
Feuilles'e geldiginden beri hiç degiçmemiçti neredeyse. Her 
zamankinden daha kisa ve daha siyah bukleli saçlarina 
bakildiginda kafasini odun komurunden bir haliyla kaplamiç 



oldugunu sanirdiniz. Esnek bedenli bir genç kiz. Kim onun 
kirk yaçinda oldugunu soyleyebilirdi? 

- Dogru, dedi Mosyo Ruche. 

Bir sure sonra: 

“Bana Pierre diye hitap edebilir miydiniz acaba?” 

- A hayir! dedi Perrette telaçla. 

Boyle tepki gosterdigi için de kizardi: 

- Size adinizla hitap etseydim, ya da sen deseydim, bizi 
birbirimizden uzaklaçtirirdi bu saniyorum. Bu mesafe 
yakla§tirmi§tir bizi birbirimize. Bence siz samimiyetten fazla 
hoçlanmiyorsunuz. 

- Hiç kimse soylememiçti bunu bana. Dogrudur herhalde. 

- Ravignan sokaginda bir sureden beri bir çeyler oluyor! 
Saniyorum bir donemeçteyiz, bizim... (kullanacagi sozcugu 
bulamadi) birlikteligimizin donemecindeyiz. Hayir ortak 
yaçamimizin demek istiyorum. Kendimize dikkat etmemiz 
gerekecek. 

Mosyo Ruche dinliyordu. Hiç boyle konuçtuguna tanik 
olmamiçti. 

Konuçmasina devam etti Perrette: 

“Bu hikaye çok karmaçik. Tek baçiniza çikamazsiniz 
içinden. Biliyorum, siz kimseden bir §ey istemezsiniz. Her 
zamanki gibi. Bu bir yana, çok tanimak istedigim Grosrouvre 
sizin dostunuzdur. Bana kimi hatirlatiyor o biliyor musunuz? 
Amerikali amcayi! Delikanli yaçta çekip gidiyor, hayati 
boyunca orada burada surtuyor, yillarca kimse haber 
alamiyor kendisinden ve gunun birinde karçiniza çikiyor: Bir 
noter, onun size bir servet biraktigini bildiriyor. Ama burada 
her §ey ters bir sira izledi. Vasiyetnameden once servet 
elinize geçti sizin!.. (Gozleri parladi) Servetten de fazla bir 
§ey bu. Fiyati yok. Ve bu sabah gelen mektup, vasiyetname 
degilse nedir? Sicagi sicagina yazilmiç bir vasiyetname. 

Mosyo Ruche ansizin kafasini kaldirdi. Kotu kotu 
bakiyordu. Hafifçe omuz silkti: “Ba§ka ne soylenebilir?” 



Teçekkur etmek istiyordu ona. 

- itiraf etmek gerekir ki zehirli bir vasiyetname, dedi 
Perrette. Goreceksiniz gençler i§in içinden çikmayi 
baçaracaklardir. Onlar çok akilli, çok zeki, ben de fena 
sayilmam. 

Ak§am yemeginden sonra salon-salamanjede genel bir 
toplanti duzenlemeye karar verdiler. Perrette elini Mosyo 
Ruche'un eline koydu. 

Gerçekten de Perrette Mosyo Ruche hakkinda hiçbir §ey 
bilmiyordu. Her ikisi de ayni derecede sirdi birbirleri için. 
Birkaç gundur de gene her ikisi için kapilar aralaniyordu. 
Birazcik. 

Birden §oyle birsoru sordu Perrette: 

- Bu Grosrouvre'unuz niçin bu kadaronemli sizin için? 

- Niçin mi? 

Bir anda yuzu degiçti. Zaman içinde... uzaklara, çok 
uzaklara gitti sanki: 

“Almanlar saldirdilar, ansizin bastirdilar. Çogumuzu esir 
aldilar. Grosrouvre kaçmayi ba§armi§ti. Ben kaçamadim. 

Gunun birinde kampa geldigini gordum. Çok kotu 
topalliyordu. Bir saldirida ayagi kirilmiçti. Sonra kiç geldi. 
Hava muthiç soguktu. Zaturreeye yakalandim. ilaç yoktu. 
Bedenimin bir degeri yoktu onlar için. Grosrouvre bu §ekilde 
duzelemeyecegimi soyledi. Hardal bulmuçtu. Nereden, nasil 
bulmuçtu bilmiyorum; bez donlarina koydugu hardal lapasi 
yapti bana. Yakiyordu. Titriyordum. Kurklu paltosunu çikardi, 
ustume orttu. Gunler, geceler boyu bakti bana. 
Sayikliyordum. Kendime geldigim zamanlarda, ba§ ucumda 
bir taburede otururken goruyordum onu, ustunde hiçbir §ey 
yoktu, “Felsefe olumsuzdur, aptallik etme, sana 
guveniyorlar," diyordu bana. Ve sevdigim filozoflarin adini 
siraliyordu. 

Nekahet doneminde zayifliktan demir bir çubuk gibiydim. 
§oyle dedi bana: "Her zaman hardal bulamayiz, baçimiza 



gene bir §ey gelirse, obur dunyayi boylariz burada. ^imdi 
yuruyebiliyorum, sana onerim tuyelim buradan.” 

Biryolunu bulup kaçtik. Yakalanmamak için birbirimizden 
ayrilmak zorunda kaldik. Ben bir çayirliga yoneldim, o bir 
ormana daldi. Birbirimizi son goruçumuzdu bu. 

Max daha iyi dudak okuyabilmek için annesinin tam 
karçisina geçmiçti. Balli ekmeklerle beslenen Nofutur 
tuneginde uyukluyordu. Jonathan-ve-Lea kanepedeydiler. 
Mosyo Ruche'un tekerlekli sandalyesi biraz kenarda, uzakta 
kalmiçti. Diçarida geçirdigi bu kadar saatten sonra cilali 
ayakkabilarinin parlakligi gitmiçti. içlemeli gomleginin 
ustundeki peleriniyle sirtini çomineye veren Perrette, ayakta, 
dimdik mektubu okuyordu. Agir agir okuyor, herkesin 
Grosrouvre'un sozcuklerinin onemini degerlendirebilmesi 
amaciyla zaman zaman ara veriyordu okumasina. 

Perrette son cumleyi, “Bizim degerlerimizin toplamini 
çikarma zamani da gelmiçtir belki" cumlesini okudugunda 
hepsi hep bir agizdan konuçmaya baçladi. Yangin ve 
Pythagoras, onermeler ve Grosrouvre'un gizemli etkinlikleri, 
tanitlamalarin kaybolmasi... Perrette mektubu Mosyo 
Ruche'e uzatti. Mosyo Ruche mektubu alirken kendinde 
degildi sanki. Gurultu patirti arasinda, Max'in sesi duyuldu: 

- Pis heriflerdir boyleleri. 

Tam bir mahkumiyet karari çikmiçti agzindan. Mosyo 
Ruche'e donerek: 

"Dostunuz satmak istemiçse çeylerini... o çeylerini..." 

- ...Tanitlamalarini, diye yardimci oldu ona Perrette. 

- Hakki vardi boyle bir çeye. Onundu bunlar, o bulmuçtu 
bunlari. Kimse zorlayamazdi onu. Kazadan onlar sorumlu. 

- Niçin kaza diyorsun? diye sordu Jonathan. 

- Çunku kaza, dedi Mosyo Ruche ustune basa basa. 
Sabahtan beri çok duçundum. Saniyorum, benim de biraz 
sorumlulugum var bunda. 




- Neler soyluyorsunuz siz boyle? diye araya girdi Perrette 
ofke içinde. 10.000 kilometre uzakta olmuç bir kazadan 
sorumlusunuz oyle mi? 

- Uzaklik meselesi degil bu Perrette. Ne olmu§ olabilir? 
Tanitlamalarinin bulundugu kagitlari yok etme karari alarak 
mektup yazmaya koyuldu. Sekiz sayfa! Zamanin farkina 
varamadi. Mektubu bitirdiginde gece olmuçtu neredeyse. 
Birkaç dakikalik bir zamani vardi; tanitlamalarini ele 
geçirmek isteyenler gelmek uzereydi muhtemelen. 
Telaçlandi ve kagitlara benzin doktu. Acele etmesi gerektigi 
kaygisiyla yanliçlik yapti, ate§ butun evi sardi. Kaçamadi 
çunku... çunku... genç degildi artik. Duçunebiliyor musunuz, 
butun yapitlari, kirk yillik çaliçmanin urunu, defterleri, 
gunlukleri, notlari gozlerinin onunde yaniyor! Korkunç bir 
çey bu. Ya da... ne bileyim ben, evet, belki bir beceriksizlik 
sonucu, içinde benzin bulunan kabi devirdi, yangin geniçledi 
ve... 

Mosyo Ruche buyuk bir heyecan içinde farkli sahneler 
yaçiyordu. 

Jonathan konuçmaya baçladi: 

- Ben olaylarin sizin anlattiginiz çekilde geçmiç olduguna 
inanmiyorum. Siz hiçbirçeyden sorumlu degilsiniz. 

Mosyo Ruche huzunlu bir çekilde kafasini salladi. 
Jonathan konuçmaya devam etti: 

- Arkadaçiniz her §eyi orgutlemiçti. Size gonderdigi 
mektup vasiyetnamesidir onun. Olecegini biliyordu ve 
kendisi sahneye koydu bunu. 

- Demek istiyorsun ki, diye bagirdi Mosyo Ruche, o... 

- intihar etti. Evet, ben boyle duçunuyorum, dedi 
Jonathan. 

- Grosrouvre boyle bir §ey yapmaz, diye karçi çikti Mosyo 
Ruche. 

- Dinleyin, Mosyo Ruche, Grosrouvre onlarin tekliflerini 
reddetmeye karar vermiçti. Bu adamlarin ele geçirmek 
istedikleri her §eyi yok etmiçti. lyi taniyordu onlari, neler 





yapabileceklerini biliyordu. Evine girdiklerinde, 
Grosrouvre'un “Almaya geldiginiz çeylerin hepsini yaktim, 
hiçbir zaman sahip olamayacaksiniz onlara!" dedigini 
duçunun bir. Sizce tepkileri ne olurdu? Ofkeden deliye 
donmu§ bir halde ustune çullanacaklar ve konuçturmak için 
doveceklerdi, çunku bunlarin bir kopyalarinin bir yerlere 
gizlenmiç oldugunu duçuneceklerdi. Grosrouvre bunlarin 
olacagini biliyor. Ve onlem aliyor. Size mektup yaziyor, sonra 
kagitlari yakiyor, daha sonra evi ate§e veriyor ve olume 
gidiyor. Nasil? Bu ulkelerde birçok yolu vardir bunun; zehir 
oradan gelmiyor mu? 

- Peki ama niçin kaçmiyor da olduruyor kendini? diye 
sordu Perrette. 

- Çunku taniyordu onlari. Nereye giderse gitsin, bulurlardi 
onu. Çok iyi orgutlenmiç birçete bu. 

- Film çeviriyorsun sen! diye alay etti, o ana kadar tek 
kelime etmemiç olan Lea. Ortada bir cinayet çebekesi var ya 
da yok, olup bitenleri ogrenmek bu kadaronemli mi? 

Lea'nin mudahalesine aldirmayan Jonathan uzun saçlarini 
silkerek dogruldu: 

- Evini yakacagini bildigi için gonderdi kutuphanesini 
size. Kesinlikle yakamazdi yoksa; imkansiz bu. Tanitlamalari 
yakabilirdi, çunku kendisi yaratmiçti onlari, ama kitaplar... 
Sonuç olarak size §unu soylemek istiyorum ki boyle bir 
kutuphaneye sahip olan birinin hiç sebepsiz bu 
kutuphaneden ayrilmasi ve onu binlerce kilometre uzaga 
gondermesi... Acil bir durum oldugu anlaçiliyor. 

Lea kalkti ve hiç kimseye bir §ey soylemeden yukari 
yatmaya çikti. 

- Onu, çantaj yapmak amaciyla kullanabilecek bu 
adamlarin eline geçmemesi için gondermiç olmasin; 
tanitlamalarini bize satacaksin, yoksa tek tek yakariz 
kitaplarini, gibi birduçunce ileri surdu Max. 

- Gerçekten, kutuphanenin gonderilmiç olmasi hiçbir §eyi 
kanitlamiyor, dedi içinden Mosyo Ruche. 




- Bir insan oldugunde dort ihtimal vardir: Dogal olum, 
kaza, intihar, cinayet. Bu keskinlikle dogal olum degil. Kaza 
ve intihar ihmalleri ustunde durdunuz. Ama cinayeti 
unuttunuz, dedi Perrette kendinden emin birtavirla. 

Hepsi §a§kinlikla ona baktilar. Hiç kimse cinayeti aklina 
getirmemiçti. 

Ortaliga sessizlik hakim oldu. Durum agirlaçiyordu. Mosyo 
Ruche gene dogruldu. 

- Onu oldurmek hiçbir §ey kazandirmazdi onlara, dedi 
Jonathan. Tersine. Kagitlarin yanmasindan sonra, ellerinde 
sadece Grosrouvre kaliyordu. Onun olumu hiçbir içlerine 
yaramazdi. 

Mosyo Ruche dinliyordu: Grosrouvre'un olumunden 
boylesine olagan bir biçimde soz etmeleri aci veriyordu ona. 

- Dogru. Bu yuzden bir cinayet soz konusu, kazayla 
içlekmiç bir cinayet. Ama ne olursa olsun bir cinayet. 
Jonathan'in dedigi gibi, onu konuçturmak istediler; 
Grosrouvre kabul etmedi, tehdit ettiler. Pabuç birakmadi, 
vurdular. Kalbi de dayanmamiç olabilir... 

Gerçekten de Perrette'in anlattigi gibi geçmiç olabilirdi 
olay. Bununla birlikte Jonathan duçuncelerinde israretti: 

- Peki o zaman ev niye yaniyor? 

- Bu kaza cinayetine siradan bir kaza susu vermek için. 
Ve de içledikleri cinayetin butun izlerini yok etmek için, dedi 
Perrette. 

Kaza mi, intihar mi, cinayet mi? 

Vakit geç olmuçtu. Nofutur tuneginde uyuyordu. Evde 
bulunanlarin hiç biri konuçmuyordu; her biri farkli ihtimalleri 
kendi açisindan degerlendiriyordu. Mosyo Ruche kaza 
olduguna inaniyordu. Jonathan intihar oldugu goruçundeydi, 
Perrette bir cinayet ihtimali ustunde duruyordu; Lea'nin ise 
hiçbir §eye aldirdigi yoktu. Max bu konuda hiçbir goru§ ileri 
surmek istemiyordu; tek bir §eye inaniyordu o: Kaza, cinayet 
ya da intihar, bu adamlar Mosyo Ruche'un dostunun 
olumunden sorumluydular. Dolayisiyla bunlarin kim 




olduklari ve Grosrouvre'un tanitlamalariyla niçin bu kadar 
ilgilendikleri onemliydi. 

Matematikle ilgili bu yeni tanitlamalara sahip olmak ne 
içlerine yarardi onlarin? 

Baçka sorular vardi. 

Grosrouvre'un olumunden sorumlu bu kiçiler onunla i§ 
iliçkileri içindeydiler. Ne i§i olabilirdi bu? Mosyo Ruche, 
Grosrouvre'un, ilk mektubunda, çok para kazandigini ve bazi 
kitaplarini pek durustçe oldugu soylenemeyecek yollardan 
edindigini yazdigini hatirladi. Kaçakçi miydi bunlar? 
Uyuçturucu, elmas, silah? Jonathan bir mafyadan soz 
ederken hakliydi belki de. 

Ravignan sokagindan çozmek mumkun muydu bu 
sorulari? Yani ba§ka bir ulkeden, ba§ka bir kitadan, ba§ka bir 
yari kureden? 

Grosrouvre'un tanitlamalarini emanet ettigi bu sadik dost 
kimdi? Her kimse, Allahin belasi bir hafizaya sahip biri, 
dediler sonunda. 

Tavan arasindaki yataginda oturan Lea çildiracak gibiydi. 
§u morugun Manaus'ta nasil oldugunu anlayabilmek için 
butun bir gece kafa patlatiyorlar ve bizim burada nasil 
dogdugumuz hiç ilgilendirmiyor onlari! Jonathan da birtakim 
karanlik senaryolar uretiyor. Onun Amazon'un ucra bir 
koçesinde nasil olmu§ oldugunu ogrenmek bizim Paris'in 
gobeginde bir çukurda dogdugumuzun ogrenilmesinden 
daha onemli olabiliyor. Niçin? 




YEDiNCi Bolum 


Pythagoras, hertarafta sayi goren adam 

Mosyo Ruche içinden §oyle duçunuyordu: Tanidigim 
kadariyla arkadaçim Grosrouvre'un bu mektubu, açikça 
bildirdigi çeylerin diçinda gizli bilgiler içeriyor, bunlarin... 
nasil soylemesi gerekirdi, evet, çifrelerini çozmek 
gerekiyordu, tami tamina buydu sozcuk. ^ifrelerini çozmek. 
Kesinlikle iki duzeyli bir okuma soz konusuydu. Her §ey 
Pythagoras'in çevresinde donuyordu. Grosrouvre niçin onu 
seçmiçti ve onunla ilgili olarak ne soylemek istiyordu? 

Dolayisiyla Mosyo Ruche'un ilk amaci bu eski Yunan 
duçunurunun ve onun ekolune mensup matematikçilerin 
yaçamlarina dalmak oldu. Gonderme yaptigi bu 
akusmata'lar ne gibi ozelliklere sahiptiler ve bu gizliligin 
geregi neydi? irrasyonel sayilarla ilgili "inanilmaz bulu§" 
neydi ve bu bulu§ niçin gerçegi açiga vuran Metapontionlu 
Hippase'nin olumune yol açacak kadar onemliydi? 
Pythagorasçilarin bu buluçu yapmalarini saglayan neydi? 
Pythagoras'in unlu teoreminin bu i§te payi var miydi? 

Mosyo Ruche gençliginde bu problemlerle ilgilenmiçti 
biraz ama dogrusunu soylemek gerekirse birtakim bulanik 
bilgilerden baçka bir §ey kalmamiçti aklinda. Grosrouvre'un 
da mektubunda belirttigi gibi Pythagorasçi ogretilere ozel 
bir ilgi duymamiç oldugunu animsadi; çok mistik ve 
bagnazca geliyordu bunlarona. 

Mosyo Ruche Orman Kutuphanesi'ne girdi. Tekerlekli 
sandalyesiyle kutuphanenin ikinci duzeyinde yer alan Yunan 
matematigi bolumu raflarinin bulundugu yere kadar gitti. 
Kitap kiskacini aldi ve Sokrates dncesi donemle ilgili birçok 
kitap indirdi raftan. Masasina iamblikhos tarafindan iS 200 
yillarinda yazilmiç Pythagoras'in Ya^ami adli yapili birakan 
kitap kiskacini tekraryerine koydu. 





Atolyenin bir koçesine koydurdugu kuçuk masasina kadar 
gitti. Ustu deri kapli, burma ayakli çahane biryazi masasiydi 
bu. Mosyo Ruche Pythagoras'in Ya^ami'na daldi. Okudu, bir 
romandi bu! Kitabin kapaginin çok yipranmiç olmasi 
Grosrouvre'un bu kitaba sik sik baçvurdugunu gosteriyordu. 
Ozellikle bazi sayfalar kiri§ kiri§ olmuçtu; Mosyo Ruche de bu 
sayfalara ozel bir ilgi gosterdi. 

Çantasindan Murano hokka kalemini çikardi. 

Cam kalemle yazmak! Sozcukler daha kirilgan, 
dolayisiyla daha degerli gozukuyordu gozune bu kalemle 
yazinca. Mosyo Ruche karton kapli defterini açti, ilk bo§ 
sayfayi buluncaya kadar çevirdi yapraklari, kalemini kuçuk 
murekkep hokkasina daldirdi ve billur kalem yazmaya 
baçladi: 

Pythagoras /e/se/esozcugunu bulmuçtur. 

Burada durabilirdi, bu yeterli olabilirdi onun için. Ama bir 
araçtirma yapmasi gerekiyordu ve henuz baçindaydi bu i§in. 

Thales gibi Pythagoras'in da hiçbir yazili yapiti yoktur 
elde, kesin dogum ve olum tarihleri de bilmemektedir. 
Yalnizca lO VI. yuzyilda ya§ami§ oldugu, Ege denizindeki 
Samos adasinda dogdugu ve italya'nin guney ucundaki 
Kroton'da oldugu bilinmektedir. 

Pythagoras Olimpiyat oyunlarina katildiginda on sekiz 
yaçindaydi. Butun boks kar§ila§malarini kazandi. 

Bu baçarilarindan sonra seyahat etmeye karar verdi. 
Hemen yakindaki lonia'ya geçerek birkaç yil Thales ve 
ogrencisi Anaximandros'un yaninda kaldi. Sonra Suriye'de 
kendisine Biblosun sirlarini gosteren Fenikeli bilgelerin 
yaninda kaldi. Sonra bugunku Lubnan'da Carmel daginda 
kaldi. Sonra Misir'a geçti, yirmi yil orada kaldi. Nil kiyisindaki 
tapinaklarda Misirli rahiplerin bilimini tanima olanagi buldu. 

Ulke Pers istilasina ugradi. Persler onu tutsak alarak 
Babil'e goturduler. Orada da bo§a vakit harcamadi. Bu 





Mezopotamya kentinde geçirdigi on iki yil içinde 
yazicilardan ve Babilli muneccimlerden çok §ey ogrendi ve 
olaganustu bir gorgu ve bilgiyle donanmiç olarak kirk yil 
once ayrildigi Samos'a dondu. 

Ama Samos'ta zorba Polykrates hukum suruyordu ve 
Pythagoras zorbalardan nefret ederdi. Gene ayrildi oradan. 
Bu kez Batiya dogru, Buyuk Yunanistan kiyilarina dogru, 
italya'nin guneyindeki Sybaris'e gitti. Sybaris antik 
donemde herkesin bildigi bir zevkler kentiydi. Ama 
Pythagoras Kroton'a komçu bir siteye yerleçti. Ve orada 
"Okul"unu kurdu. 

Pythagorasçi okul, birkaç yil Thales'in ogrencisi olan 
Pythagoras'tan Platon'un sadik dostu Tarentumlu Arkhytas'a 
kadar yaklaçik 150 yil etkinlik gosterdi ve 218 Pythagorasçi 
yetiçti bu okuldan. Ne fazla ne eksik. Bunlarin hepsi 
matematikçi olmadi, uzak durdular matematikten. Mosyo 
Ruche dar kafaliydi, yalizca matematikçilerle ilgilendi; adlari 
çoyleydi: Sakizli Hippokrates, Kyreneli Theodoros, 

Tarentumlu Arkhytas, Philolaos. Ve tabii ki Hippase. 

Mosyo Ruche Pythagoras'in Ya^ami adli kitabi kapatti ve 
Phythagoras ve onun okulundan olan matematikçilerin 
yapitlarindan soz eden oteki kitaplari kariçtirmaya baçladi. 

Hippase ilk Pythagorasçilardan biridir; okula girmek için 
aday olan "akusmatisyenler"in baçkaniydi, Pythagoras da 
okula yeni girmiç olan "matematikçileri" yonetirdi. 

Hippase uçlu sayilari bulanlardan biridir. Uçlu sayilar 
bulundurabilecegi çeçitli tipte bagintilari gosteren sayilardir. 

Hippase'den once aritmetik ve geometrik olmak uzere iki 
ortalama vardi. Ondan sonra uç ortalama oldu, yeni 
ortalamaya armonik deniyordu. 

A ve c sayilarinin aritmetik ortaiamasi kisa ortalama diye 
adlandirilir: Toplamlarinin yarisi. Toplama ve çikarmayi 
devreye sokar. Ne oldugunu açiklayan bir ifade vardir: 
"Birinci sayinin ikincisine gdre faziaiigi ikincisinin 



uçuncusune gdre fazlaligiyla aynidir." Mosyo Ruche formulu 
yazdi ve çerçeve içine aldi. 

^ a-b = b-c ^ 

i b, a ve c'nin aritmetik ortalamasidir 

J h ^ (a-Hc) \ 

\ 2 I 

i ‘f 

A ve c sayilarinin geonnetrik ortalama'5\ çarpma ve 
bolmeyi devreye sokar. Ne oldugunu açiklayan bir ifade 
vardir: "Birinci sayi ikinciye gdre neyse ikinci sayi da 
uçuncuye gdre odur " 

Yunanlilar için geometrik ortalama analoji figurudur. 
Mosyo Ruche formulu yazdi ve çerçeve içine aldi. 

•5 

: ^ ..b I 

i b c 

1 b, a ve c'nin geometrik ortalamasi'dir i 

i b^ = ac i 

‘f 

Ve sonunda yeni dogan, tanimlanmasi daha zor olan 
armonik ortalama: "Birinci sayi ikinci sayidan kendi kesri 
kadar fazladir, ikinci sayi ise uçuncu sayidan uçuncunun 
kendi kesri kadar fazladir." 

Cumle keskinlikle çok açikti ama Mosyo Ruche 
kavrayamadi. Bu bilgileri aldigi metin 6, 4 ve 3 sayilariyla bir 
ornek veriyordu: 4, 6 ve 3'un armonik ortalamasidir. Çunku 
6, 6'nin uçte biri olan 2'den 4 fazladir ve 4, 3'un uçte biri 
olan l'den 3 fazladir. Sonuç olarak basitti! 



j; i 

i 4 ,6 ile 3'un armonik ortalamasi'dir ^ 

i - 

6 = 4+2, 2 = 6— ile 

i 3 i 

A r: 

f 1 ^ 

« 6 = 4 + 2, 2 = 6— ile ? 

i 3 § 


Ne yorgunluk! Bu yaçta! 

Cam kalemin kagit ustunde gicirdamasi buyuk bir keyifti. 
Murekkep incecik burmalarin arasindan akip, içlemeli bir 
yazi için gerekli siviyi sagliyor, kalemin ucunu besliyordu. 
Mosyo Ruche harflerine biçim vermekten ve cam kalemin, 
karton kapakli defterinin kagitlari ustundeki sesini 
duymaktan fiziksel bir zevk aliyordu. Ne yaziyordu? 


Sakizli Hippokrates Eukleides'ten yuz elli yil once matematik tarihinde ilk 
Temel Bilgiler'i yazdi. Bu Hippokrates'in, tibbin babasi, yeminin 
Hippokrates'iyle kariçtirilmamasi gerekir. Her ikisi de iO V. yuzyilda yaçamiçtir 
ama matematikçi Sakiz'da, hekim Kos adasinda, Istankoy'de dogmuçtur. 


Aristoteles'e gore en onemli geometricilerden biriydi, 
ama onun diçinda “aptalin, budalanin teki"ydi. Bir anekdot 
Mosyo Ruche'un aklindan hiç çikmiyordu. Hayata deniz 
ticareti alaninda faaliyet gostererek ba§lami§ti. Bir deniz 
yolculugu sirasinda Bizans'tan gelen tahsildarlar onu 
kandirarak butun parasini almiçlardi. Thales de deniz 
ticaretiyle ugra§mi§ti diye duçundu Mosyo Ruche. Ama boyle 
tatsiz bir olay gelmemiçti baçina hiç, çok kurnazdi o. 
Soyulan Hippokrates yapabilecegi tek bir §ey oldugunu 
duçundu: Matematikçi oldu. Dunyada soyulan herkes onun 
yolundan gitmiç olsaydi Yalnizca Montmartre'dakilerin sayisi 
bile bir Akademi kurulabilmesi için yeterli olurdu! 

Boyle bir §ey yalnizca aptallara ve budalalara nasip 
olabilirmiç gibi saçmalik yoluyla akil yurutme yontemini 
Hippokrates'in buldugu ileri surulmektedir. Ne onemi olabilir 



bunun! Saçmalik yoluyla akil yurutme mantigin en korkunç 
silahlarindan biridir. Bir onermenin gerçekligini karçit 
bnermenin saçmaliga gbturecegini kanitlayarak ortaya 
koyar. Sbzgelimi: “Hem çift hem tek olan bir sayi”, "kesiçen 
iki paralel”, “butun açilari farkli olan bir ikizkenar uçgen”, 
vb. 

Mbsyb Ruche'un bu tur bir akil yurutmeye bzel bir ilgi 
gbstermesinin nedeni bunun yanliç bir hipotezden kalkarak 
dogru bir bnermeye ulaçmasiydi! Bu durum hep §u bzdeyiçi 
animsatmiçtir ona: “Dogruyu bilmek için yanliçi bgutle." 

"Bir bnermenin dogru oldugunu kanitlamak istiyorsan, 
tersini al ve onu dogru kabul et. Sonuçlar çikar. Eger bunlar 
saçmaysa, senin hipotezinin yanliçidir bu. Tabii yanliç 
oldugundan da anlamsiz sonuçlar getirecektir! Yanliç 
olduguna gbre de tersi dogrudur. Tanitlamak istedigin tami 
tamina buydu. Ikizler hayran olacaklardir buna. Ama lisede 
bunlardan sbz edildigini duymuçlardir onlar keskinlikle 
Bakalim." 

Mbsyb Ruche bo§ bir kagida §u §ekli çizdi: 



Thales gbkyuzunu incelerdi. Hippokrates, o hilallerin 
peçindeydi. Matematikte lunuller (ayaklar) denir bunlara. 
Hippokrates lunulleri dbrdulledi. Egik bir çeklin ilk 
karelemesi olmuçtur bu. Mbsyb Ruche sayfa kenarina çunlari 
yazdi: 


Yunan matematiginin çok onemli uç konusu, dairenin alaninin dordullenmesi, 
kupun iki katinin alinmasi, açinin uçe bolunmesi konusu ileride tekrar ele 
alinacak. 


Hippokrates gençliginde soyulmuçtu. Yaçliliginda 
Pythagorasçilarin okulundan kovuldu çunku "geometri 




ogretmek için para almiçti!” Grosrouvre bunu kesinlikle 
reddetmemiç miydi? Tanitlamalarini peçini birakmayan o 
çeteye gostermek için para almak. Kabul etseydi hayatta 
olacakti §imdi, diye duçundu Mosyo Ruche. Grosrouvre, ne 
Hippase'nin yaptigi gibi buluçlarini açiklamak istemiç, ne de 
Hippokrates gibi satmak istemiçti onlari. 

Mosyo Ruche okumaya devam etti. Okul, Çizme'nin 
hemen altindaki Kroton'da kurulmuçtu. Kentte 
Pythagorasçilara katilmak isteyen Cylon adinda zengin ve 
nufuzlu biri vardi. Talebi her seferinde reddedildi. Sert ve 
otoriter bir yapiya sahip olan Cylon isteklerinin 
reddedilmesine cesaret edilmesine tahammul edemedi 

Mosyo Ruche durdu. Bu son okuduklarini daha once bir 
yerde duymuçtu sanki. Hatirlayamiyordu birturlu. Ah hafiza! 
Yaçlaninca boyle... Birden hatirladi. Duymamiçti bu cumleyi. 
Grosrouvre'un mektubunda okumuçtu: Bazt insanlar vardir, 
gdz diktikleri bir ^eyden uzun sure men edemezsiniz onlari. 

Cylon intikam almaya kararverdi. Okul'un uyeleri sitenin 
sorunlarini goruçmek uzere duzenli olarak buyuk bir binada 
toplaniyorlardi. Cylon ve adamlari bu binayi ate§e verdiler. 
Binada bulunanlarin tumu yandi, tek bir ki§i kurtuldu. 

Mosyo Ruche titredi. Boyle bir benzerlik rastlanti 
olamazdi. Tanitlamalari ele geçirmek isteyen insanlar da, 
reddedilince 2 bin 500 yil onceki Cylon ve adamlari gibi 
davranip Grosrouvre'un evini mi yakmiçlardi? Cani sikilan 
Mosyo Ruche okumaya devam edemedi. Perrette'in ileri 
surdugu ve anlattiginda inanamadigi bu kundaklama tezi 
dogru olabilirdi. Cinayet! Eger gerçek buysa, haydutlarina 
Grosrouvre'u oldurme emri veren bu çetenin Cylon'unu 
acilen bulmak gerekiyordu. Yalnizca varsayimdi bu tabii ki. 

Mosyo Ruche Kroton'u ve lon denizinin mavi dalgalarini 
birakip Manaus ve ye§il Amazon ormanlarina yoneldi. 

Uzunca bir sure sonra daha inançli bir halde dondu 
oradan. Matematik araçtirmalarini surdurmesi gerekiyordu; 
sorularinin cevaplarini yalnizca orada bulabilecekti. 



Manaus'ta olup bitenleri ve Grosrouvre'un tanitlamalarinin 
baçina gelenleri ancak bu yolla ogrenebilecekti. 

Nerede kalmiçti? Ha evet, yangindan sag çikanda. Bu 
kiçinin adinin Philolaos oldugu soyleniyor. 

Donemin birçok duçunuru gibi o da astronomi ve 
kozmogoniyle ugraçiyordu. ^açirtici bir dunya sistemi 
tasarlamiçti. Dunya yalnizca donmuyordu, ayni zamanda 
evrenin merkezinde de degildi! Ve o bunlari Kopernik ve 
Galilei'den 2 bin yil once du§unmu§tu! 

Evrenin merkezinde ne vardi o halde? Inanilacak gibi 
degildi. Merkezi bir ate§! Philolaos evrenin merkezine, 
çevresinde dunyanin, oteki yildizlarin ve guneçin dondugu 
bir ateçi yerleçtirmiçti. Mosyo Ruche'un aklina bir soru 
takildi: Philolaos bu §a§irtici yapiyi, mucizevi bir çekilde sag 
salim kurtuldugu yangindan once mi kurmuçtu, sonra mi? 
Cevap ne olursa olsun dunyayi evrenin merkezinden 
çikarma cesaretini gosteren bu ilk duçunure saygi duydu. 

Mosyo Ruche felçli olmasaydi ayaklarinda karincalar 
oldugunu soyleyecekti. Aslinda vucudunun ust kismindaydi 
karincalar. Bu uzun çaliçma suresince hareketsiz kalmasi 
sirtindan yakalamiçti onu. Hareket etmesi gerekiyordu. ^oyle 
bir silkindi, bahçeye çikti, birkaç tur atti, çeçmeden su içti ve 
tekrar içeri girdi. Daha epey Pythagorasçi vardi ele alacagi. 

Kroton'un tam karçisinda, Çizme'nin oyuntusunda 
Tarentum. Sonra §u cumleyi yazdi: "Tarentumlu Arkhytas bir 
sayisini bulmu^tur." 

Bulan? Mosyo Ruche bir an durdu. “Bir" her zaman var 
olmamiç miydi? Hayir! Yunan duçunurlerinin birçoguna gore 
sayilar "iki" den baçliyordu. Onlara gore bir vardi... ve oteki 
sayilar. 

Bir, yaçamdan soz eder, nicelikten degil, derdi Yunanlilar. 
Çokluk sayilarin yetkisi içindedir: "Olan, birdir". Felsefe bu! 
Mosyo Ruche'un etekleri zil çaliyordu, yavrularina 
kavuçuyordu. Bunlarin tumunu bulmuç olmasi! Arkhytas bir'i 
benzersizliginden ve farkliligindan siyirip otekiler gibi bir 






sayi yapmiçti! Birinciydi tabii ki ama nitelik belirten otekiler 
arasinda bir çe§it sadece. 

Mosyo Ruche not almaya devam ediyordu. Epeyce konu 
vardi. Arkhytas “Birin Babasi” unvanina bir ikincisini ekledi: 
“ilk muhendis” oldu. Geometrinin çok sayida matematik 
ilkesini birçok gerece uygulayarak mekanik sanatini yaratti. 
Makinelerini papiruslere çizmekle yetinmeyerek gerçekten 
in§a ediyordu onlari. Mekanik bir ku§ yapti! Nofutur'un çok 
ho§una giderdi bu. 

Kendi kendine uçan bir tahta guvercin! Karnina 
yerleçtirilen bir mekanizmanin verdigi enerjiyle. Ve 
kanatlarini çirpiyordu! Ama bir kez yere konduktan sonra bir 
daha havalanamiyordu. Uçuyordu ama havalanamiyordu. 
Ustelik konuçamiyordu da! Dolayisiyla Ravignan sokagindaki 
papagani endiçelendirecek bir §ey yoktu. 

Bir de §u! Arkhytas tarihte duvarlara yazi yazan ilk insan 
olmuçtur. ^oyle olmuçtu olay. Kaba konuçmaktan 
hoçlanmiyordu. Bir gun kendisini buna mecbur 
hissettiginde, birden, dinleyicilere sirtini donmuç, 
arkasindaki duvara kapanmiç ve buraya iri harflerle 
soylemek istemedigi bir sozcugu yazmiçti. Bu Mosyo 
Ruche'e birisini hatirlatti. Max! Evet, Max hiçbirzaman kaba 
sozcukler sarf etmezdi. Mosyo Ruche bu vesileyle bilinçlendi 
bu konuda. O ya§ta bir çocuk için çok tuhafti bu. Sozcukler 
bu amaçla kullanamayacagi kadar onemliydi sanki. 

Bir'in babasinin sayisiz etkinligi vardi. Arkhytas tahta 
guvercinler, matematik ve muzik diçinda siyasetle 
ugraçiyordu. iyi bir Pythagorasçi olarak kentteki yaçamla 
ilgileniyordu. Tarentum'da demokratik bir yapi hukum 
suruyordu, Arkhytas yedi kez stratej seçildi. Bir rekor. 

Ve Platonu kurtarmiçti. Mosyo Ruche'un gozunde en 
buyuk onuru buydu onun. Siracusa diktatoru Dionysios 
filozofu oldurtmek istiyordu. Durumu haber alan Arkhytas 
Siracusa'ya bir haberciyle birlikte asker dolu bir gemi 
gonderdi. Haberci Dionysios'la goruçtu: Arkhytas 



kendisinden israrli bir çekilde Platon'un Sirakuza'dan 
ayrilmasina izin verilmesini istiyordu. Guçlu Tarentum'la bir 
savaçtan çekinen Dionysios stratejin istegini kabul etti. 
Platon sag salim Sirakuza'dan ayrildi. 

Mosyo Ruche notlarini bir kez daha okudu. Cam kalemi 
hokkaya daldirarak yazdi: 


Pythagorasçilarla matematik evreni geniçledi. Muzigi ve mekanigi getirdiler. 
Sayilar konusundaki mistik goruçleri sayilar bilimi olarak aritmetigi 
geliçtirmelerine engel olmadi. Tarihin ilk gerçek tanitlamalarini onlar 
gerçekleçtirmiçtir. 2'nin kokunun irrasyonel olmasinin tanitlanmasi diçinda 
ornegin butun uçgenlerin açilarinin toplaminin 180 dereceye e§it oldugunu 
tanitlamiçlardir. 


Mosyo Ruche tatmin olmuçtu. Gelecek toplantida 
Pythagoras ve arkadaçlari hakkinda konuçacak kadar 
malzeme toplamiçti. Defterini kaldirdi, kalemini sildi ve 
atolyenin kapisina dogru gitti. 

Jonathan-ve-Lea ortaligin son derece sessiz ve sakin 
oldugu bir saatte yan kapidan toplanti salonuna girdiler. 
içerisi yari karanlikti. Birkaç iskemleden baçka birçey yoktu, 
hiç kimsenin ugramadigi kuçuk bir kiliseyi andiriyordu. 
Jonathan-ve-Lea kapiyi kapattiktan sonra yalniz 
olmadiklarini fark ettiler. Duvarin yaninda biri oturuyordu. 
Baçinda bir kasket vardi. Albert! Tam bir sessizlik hukum 
suruyordu. Sessizligi bozmak istemediler. 

Lea karanliga aliçtikça atolyenin arka tarafini 
gormedigine çaçiyordu. Sonunda nedenini anladi bunun, bir 
perde, salonu enlemesine ikiye boluyordu ve mekanin geri 
kalan bolumunde olup bitenleri gormesine engel oluyordu. 
Koltuklar da perdenin tam karçisina konmuçtu. Perdenin 
kalkmasini bekledi. Kalkmadi. Thales'le ilgili toplantidaki 
gibi perdeye bir resmin yansimasini bekledi. Hiçbir resim 
yansimadi. Perdenin obur tarafinda bir lamba yandi. Lea çok 




zayif bir i§ik gordu. Ayni anda belli belirsiz duyulabilen 
sesler yukseldi. Bir muzik ritminin kulakta çinlamasi gibi. 

Perdenin obur tarafinda gorunmeyen Max çaliçiyordu. 
Alçak masada birbirinin tipatip ayni silindir biçiminde dort 
kap vardi. Birincisi boçtu kaplarin, ikincisi yariya kadar suyla 
doluydu ve ustunde “1/2” etiketi vardi, uçuncusunun 
ustunde ”1/4” etiketi, dorduncusunde ise ”1/3” yazili bir 
etiket vardi. Gamelan dansçilari gibi bagdaç gibi oturan 
Max'in her iki elinde birer cevahirci çekici vardi. Seans 
baçlamiçti, duyulan sesleri yinelemeye hazirlaniyordu. Boç 
kaba hafif bir vuru§, sonra yarisi dolu kaba bir vuruç, iki ses. 
Max, daha sonra her iki kaba ayni anda vurdu. Daha onceki 
iki sesten çok daha uyumlu tek bir ses çikti. 

- Oktav akordu! dedi Nofutur. 

Arkasindan bir sessizlik geldi. Ayni biçimde, Max, 
ellerindeki iki çekiçle boç ve uçte birlik bolumu dolu kaplara 
vurdu. Çinladilar. 

- Be§ birlik akort! dedi Nofutur. 

Gene bir sessizlik ani. Max, daha sonra boç ve dortte 
birlik bolumu dolu kaba vurdu. 

- Dort birlik akort! dedi Nofutur. 

Dogrusu Max, kaplardan gelen sesleri hemen hemen hiç 
duyamamiçti. Kendisi denemek istemiçti bunu. Max seslerle 
ilgili birduzenleme yapacakti! 

Perdenin obur tarafinda, Jonathan-ve-Lea olup 
bitenlerden pek fazla bir çey anlamadan dinliyorlardi. Albert 
de soru sormadan dinliyordu. Durumu degerlendiren Mosyo 
Ruche, Max'tan bu kaplarin yerine, iki kuçuk direk arasina 
gerilmiç ve bazi kisimlari sikilmiç bir ip istemedigine piçman 
oldu. Sonuç daha olumlu olabilirdi. Goz kamaçtirici olacagini 
sandigi bir gosteriyi tercih ettigi için kizdi kendine. Neyse! 
dedi içinden. 

- Pythagoras sayilar goruyordu her....! diye bagirdi 
Nofutur. 





Sesi kisildi. Bir kanat hiçirtisi, sonra bogaz temizleme sesi 
duyuldu. Nofutur daha ciliz bir sesle devam etti: 

- ... Her yerde! Onun için, her §ey sayidir. ilk kez muzikte 
ortaya çikardi bunlari. 

Nofutur'un sesi tekrar kisildi. 

Mosyo Ruche girdi araya. 

- Pythagoras bu basit duzenleme sayesinde §a§irtici bir 
bulu§ yapmiçtir: Muzikal bir aralik iki sayi arasindaki bir 
bagintidir! Bo§ bir kabin ve yarisi dolu bir kabin oluçturdugu 
oktav araligi 1/2 oraniyla, beçinci aralik 2/3, dorduncu aralik 
3/4 oraniyla ifade ediliyordu. Bu uçunden daha basit sayisal 
bagintilar biliyor musunuz? diye sordu Mosyo Ruche. 

- Mahsus yapiyor! diye mirildandi Lea, kendisini zor 
tutarak. Neymi§ bu kaplar boyle! Onlarin gorulmedigini çok 
iyi biliyor. 

- Tepki gostermemiz için yapiyor bunu, diye sakinleçtirdi 
onu Jonathan. Devam etsin bakalim. 

Ve Mosyo Ruche devam etti: 

Boylece sayisal bagintilarin muzikal armonileri 
açiklayabilecekleri anlaçiliyordu! Daha dogrusu, armoninin 
kendisi sayisal bagintilarin ses haline gelmesiydi. Gam 
sayiydi, muzik matematikti! 

Atolyede bir soprano sesi yukseldi ve Bach'in bir 
kantatindan, lch habe genug'ban bir arya, a cappella'y\ 
soyledi. Guzeldi ama kulak tirmaliyordu biraz. Mosyo 
Ruche'un eski bir pikaba koydugu ender bulunan bir plakti. 
Sopranonun sesi mukemmel bir biçimde derece derece 
alçalirken Mosyo Ruche'un sesi yukseliyordu: 

- Ama sadece muzik yoktu tabii ki. Pythagorasçilar için 
armoni tum evreni kapliyordu; goklerdeki duzen muzikal bir 
gamla ifade ediyordu kendisini. Kurelerin muzigi! Bunu dile 
getirmek için bir sozcuk gerekiyordu. Pythagoras buldu bu 
sozcugu: Cosmos ! Uyum ve guzellik. Ve dunya tarihi 
cosmos'un chaos'a karçi bir mucadelesi çeklinde ortaya 
çikmiçtir. 



Mosyo Ruche hazirlamiç oldugu metnin devamina bir goz 
atti. 


Bu uç ciliz ses doganin matematiginin ilk yasasinin doguçunu dile 
getiriyorlardi. Nesnelerdeki sayilarin araçtirilmasinin baçlangiciydi bu! diye 
yazmiçti. 

Doganin taninmasinda sayisal birtemelden hareket etmek: 

Pythagorasçilarin tasarisi buydu i§te. Bu amaca ulaçmak için sayilari kendi 
içlerinde irdelemeleri gerekliydi. Sayi bilimi aritmetik boyle kuruldu ve onlar 
bunu yalnizca hesaplama sanati olan lojistikten ayri tutma egilimi içinde 
oldular Boylelikle aritmetigi tuccarlarin ihtiyaçlarinin ustune çikariyorlardi. 


Mosyo Ruche bu bolumu okumamaya karar verdi ve sozu 
hoparlore birakmayi tercih etti; aninda yukseldi hoparlorun 
sesi: “Dikkat, dikkat, dinleyiciler perdenin obur tarafina 
geçebilirler. Perdenin obur tarafina.” 

Dinleyiciler? Bizi kastediyordu. Seyirci degil dinleyici, 
dediler Jonathan-ve-Lea ayaga kalkarken. Ortuyu kaldirdilar 
ve perdenin oburtarafina geçtiler. 

Buradaki ortam çok farkliydi. Uç lamba karanlikta kuçuk 
içikli alanlar meydana getiriyordu. Biri Max'i aydinlatiyordu 
bunlarin; Max'in onunde, ustunde bir yigin eçya bulunan 
alçak bir masa vardi. Dort muzik kabi da onlarin arasindaydi. 

ikinci lamba Nofutur'u aydinlatiyordu. Tuneginde 
duruyordu, onunde, klasor gibi bir §ey vardi. Onun ustunde 
de nota yazili kagitlara benzer bir çeyler. Daha guçlu olan 
uçuncu lamba Mosyo Ruche'e hizmet veriyordu. Bir sekinin 
uzerine çikmiçti ve butun çevresi gorsel-içitsel araç-gereçle 
doluydu. içitsel olarak, plaklar, kasetler ve amplifikator, 
hoparlor ve okuyucudan olu§an bir sistem vardi. Ba§ka bir 
masada da Thales'le ilgili toplantida kullanilan projeksiyon 
aygiti duruyordu. Kurumlanarak orada oturan Mosyo 
Ruche'un hazir, ihtiçam içinde bekleyen tekerlekli 
sandalyesinin onune iki dev pano yerle§tirilmi§ti. Mosyo 
Ruche'un onunde karton kapakli defteriyle birlikte birçok 
kagit duruyordu. Bunlardan birini aldi ve §oyle dedi: 



- Pythagoras sayilarin bir ilk siniflandirmasini yapmakla 
baçladi i§e. Bugun biz çok dogal buluyoruz bunu; her zaman 
varmiç gibi bu siniflandirma sanki. Oysa onun yaptigi 
siniflandirma ilk buyuk siniflandirmadir. Tam sayilari çiftler 
ve tekler olmak uzere ikiye ayirdi. Ikiye bolunebilenler ve 
ikiye bolunemeyenler. 

Bir sessizlik oldu ve hemen arkasindan bir trajedi 
oyuncusunun sesini andiran bir ses duyuldu: 

- ikiye inananlarve ikiye inanmayanlar! 

Lea'ydi bu. Onun agzindan çikmiçti bu sozler. 

“Ah, gene o! Aniden boyle laflari bulabilen Allahin belasi 
bir deha! Ama reklam sektorunde çaliçmayacak herhalde," 
dedi Mosyo Ruche içinden. Sonra hemen devam etti: 

- Pythagoras eçitlikle ilgili hesap kurallari geliçtirmiçtir. 

Nofutur gene devreye girdi: 

- Çift arti çift e§it çift. Tek arti tek eçittir çift. Çift arti tek 
eçittir tek. 

Mosyo Ruche: 

- Ve çarpim için. 

Nofutur: 

- Çift kere çift eçittir çift. Tek kere tek eçittir tek. Ve çift 
kere tek eçittir çift. 

Perdenin obur tarafinda yan kapi açildi. Birazcik serin 
hava girdi atolyeye. Jonathan-ve-Lea'nin hayranlik isliklari 
kesildigi sirada Perrette sessizce içeri suzuldu. Onlarin 
yanina gitmek istedi. Albert'i fark edince vazgeçti ve oturdu. 

O sirada hoparlorden sertçe bir ses duyuldu: 

- Dikkat, dikkat, bu onemli bir açiklamadir! Bu onemli bir 
açik... 

Mosyo Ruche sesi kesti ve konuçtu: 

- Ben Ruche, onemli bir açiklama yapacagim size. 
Pythagoras teoremi Pythagoras'a ait degildir. 

Bir alki§ tufaniyla karçilandi bu haber. Lea niçin bu kadar 
keyiflendigini anlayamadi. Jonathan, heykel gibi 



kimildamadan durdu. 

Mosyo Ruche konuçmasini surdurdu: 

Sezarin hakkini Sezar'a vermek gerekir... ve 
Pythagoras'in hakki olmayan §eyi Pythagoras'dan almak 
gerekir. Pythagoras'tan çok once Misirlilar ve ozellikle de 
Babilliler, tam sayilarin uçlulerini birbirlerine baglayan bir 
baginti bulmuçlardi ve ozellikle bu buluç unlu teoremde 
açiklanmiçti. 

Mosyo Ruche de kendi buluçunu fazla uzatmamak için §u 
bilgileri de vermekten vazgeçti: Babilde bulunan ve adini 
onu bulan ingiliz Plimpton'dan alan 322 numarali bir 
tablette bir yazicinin kaydettigi on be§ kadar tam sayili 
uçleme ikisinin karesinin toplaminin uçuncunun karesine 
e§it oldugu açiklamasina denk duçuyordu. Bu tabletin tarihi 
Pythagoras'in dogumundan bin yil onceye kadar gidiyordu! 
Bunlardan biri bizim unlu 3, 4, 5 uçlumuzun eçdegerlisi 45, 
60, 75 uçlusuydu. 

Mosyo Ruche tuneginde dogrulan Nofutur'a bir içaret 
yapti. Bu arada Max'da ayaga kalkiyordu. “Uç tahta parçasi," 
dedi Nofutur. Max masadaki uç agaç parçasini kapti ve 
gosterdi. 

Nofutur: "Birincisinin uzunlugu uç, ikincisininki 4, 
uçuncusunun uzunlugu 5." Max en kuçuk tahta parçasini uç 
kari§, orta buyukluktekini dort ve sonuncusunu da be§ kari§ 
olarak olçtu. 

- §imdi de gosteri yapiyorlar! diye homurdandi Lea. 

- Prova yapmiçlar, yemin ederim! diye mirildandi 
Jonathan. Ne zaman hazirladilar bu hostes numarasini 
acaba? 

Gerçekten de, Max pis pis siritiyordu ve hareketleriyle 
yolculara oksijen maskesinin ve can yeleginin nasil 
kullanilacagini gosteren bir hostese benziyordu. 

Nofutur konuçmasini surdurdu: 

- 3'un karesi olan 9 arti 4'in karesi olan 16, 5'in karesi 
olan 25'e e§it oldugundan kenarlari bu tahta parçalari olan 




uçgen dik açilidir! 

Max, Nofutur konuçtukça soylediklerini parmaginin 
ucuyla havaya yaziyordu: 

32 + 42 =52 

Sonra uç parçayi uçlari birbirleriyle temas edecek çekilde 
birleçtirdi. Bu uç parça tam bir dik açi yaparak bir uçgen 
oluçturuyordu. 



- Teorem ne diyor? diye sordu Mosyo Ruche. Uçgenle 
kenarlarinin uzunlugu arasinda bir bag oldugunu soyluyor. 
Ve bu bag §oyle açiklanabilir: Bir uçgenin iki kenarinin 
karelerinin toplami, uçuncunun karesine eçitse: 

a^ + b^ =c^ 

Bu durumda uçgen dik açilidir. Bir uçgenin kenarlarinin 
uzunluguyla açilarindan birinin niteligi arasinda çok onemli 
bir bag vardir. 

Mosyo Ruçhe kendine bir bardak su koydu. Yava§ yava§ 
içti. Tekrar masasina donen Max ses çikaran kaplardan birine 
vurdu: 

- Mosyo Ruche'un akordu! dedi, gitgide daha iyi taklit 
ettigi Nofutur'un boguk sesiyle. 

Mosyo Ruche az kalsin boguluyordu. 

Perrette ayakkabilarini çikarmiç, ayaklarini uzatmiçti. 
Dukkanda butun gun yorulmuçtu. Kor perdenin karçisinda 
dinliyor ama goremiyordu. Ozellikle de, butun bunlarin, 
Grosrouvre'un mektubu ve ortaya çikardigi sorunlarla olan 
iliçkisini goremiyordu. 



Jonathan yerinde duramiyordu. Mosyo Ruche'u sorguya 
çekti: 

- Pythagoras'i savunmak için degil... 

Oyleydi aslinda. Pythagoras'in uzun saçlari ve ilginç 
gorunumu, Nil kiyilarindan Firat kiyilarina, Thebai'den 
Babil'e, Anadolu kiyilarindan Suriye kiyilarina, Ege denizi 
kiyilarindan lon denizi kiyilarina kadar dolaçip duran bu 
Antik Çag gezeniyle arasinda gizli bir bag olu§turmu§tu. 

"Pythagoras'i savunmak için soylemiyorum ama siz bir 
sonuçla tanitlamasini birbirinden ayirmak gerektigini ustune 
basa basa soylediniz. Babilliler ve Misirlilarin ellerinde 
birtakim sonuçlar vardi kesinlikle ama tanitlamiçlar miydi 
bunlari? diye sordu Jonathan. 

- Buyuk ihtimalle hayir, diye karçilik verdi Mosyo Ruche. 

- Dolayisiyla §oyle soylenebilir: "Babillilerin sonucu" ve 
Pythagoras TEOREMl." Pythagoras'in hakkini Pythagoras'a 
teslim etmek gerekir. 

Jonathan çok mutluydu. 

Tam bu sirada Lea araya girdi ve Mosyo Ruche'e §u 
soruyu sordu: 

- Bu perde niçin kondu? Biz niçin bu perdenin arkasinda 
kazik gibi kaldik? 

- Bekliyordum bu soruyu. Hatta bu kadar geç sorulmasi 
§a§irtti beni. Biraz sabirli olabilir miydiniz acaba? diye sordu 
Mosyo Ruche alayci bir tavirla. Ben sizi Pythagoras'in 
çomezleri olmak isteyenlerin konumuna -yani bir sure için- 
sokmak istedim. 

"Adaylari denemek için ne yapardi anlatayim. 

"Pythagoras once isteklinin "dilini tutup tutamayacagini" 
(onun tabiridir bu) ogreniyordu. Konuçmadan durabilir miydi 
ve egitim sirasinda ogrendiklerini kendisine saklayabilir 
miydi? Gordugunuz gibi, once, belli bir sure için, adayin 
konuçmasindan çok susmasiydi onun için onemli olan. 

Egitim salonu bir perdeyle ikiye ayrilmiçti. Pythagoras bir 
tarafta, adaylar bir taraftaydi; verdigi egitimden sadece 




kulak yoluyla yararlanabiliyorlardi. Onu içitiyorlardi ama 
gormuyorlardi. Be§yil suruyordu bu i§! 

- Hiçbir çey gormemek, dinlemek ve susmak, bu mu 
program yani? Ve de be§ yil! diye patladi Lea. Gerçekten bir 
tarikatmiç! 

Max sovup sayiyordu içinden. Bir çeyler soyleyecek olsa 
çunlari soylerdi: Ya sagirlar, onlarin ogrenme hakki yok 
muydu? Perdenin arkasindan herhangi birçeyi anlayabilmek 
için ne yapiyorlardi? Hiç ho§uma gitmiyor bu. Ama boyle 
taçkmliklar yapmak adeti degildi, duçuncelerini kendisine 
sakladi. Max'i rahatsiz eden, çeyleri fark eden Mosyo Ruche 
bir içaret yapti. 5u anlama geliyordu bu içaret: “Evet oyle 
Max, elimden bir §ey gelmez." Sonra devam etti: 

- Pythagorasçi okul için perde yaçamda çok onemliydi. 
Perdenin oburtarafina geçmek demek sinavlardan baçariyla 
geçmiç olmak demekti. Okula devam edenler perdenin beri 
tarafinda ya da obur tarafinda olanlar olarak ikiye 
ayrilmiçlardi: Pythagoras'm bulundugu alanin diçinda 
di^raklar... içinde ve yaçamlarinin geri kalan bolumunde 
içrekler. Pythagoras'i yalnizca bunlar dinleyebilir VE 
gorebilirlerdi! 

- Bizi perdenin SiZIN bulundugunuz tarafa geçirerek 
içrekler olmaya layik gordunuz, oyle mi? diye sordular 
Jonathan-ve-Lea. 

- Tamamen oyle, diye karçilik verdi Mosyo Ruche. 

- Nedenini ogrenmemiz mumkun mu? 

- Nedeni mi? Çunku, §unu soylememe izin verin, 
perdenin obur tarafindayken hep sustunuz. Kulaklarima 
inanamadim, dilinizi tutmayi baçardiniz. 

- Demek bir tuzakti bu, dedi Lea Jonathan'a, gizli bir 
ittifak içinde olduklari anlamina gelen bir içaret çakarak. 

- Hayir, birtest, dedi Mosyo Ruche. 

- Ya susmasaydik? 

- Obur tarafta kalirdiniz. Max'la boyle karar vermiçtik. 
Nofutur de bizim gibi duçunuyordu. 



Toplanti sirasinda uzun sure hareketsiz kalmaya 
zorlanarak sinirlenen Nofutur adini duyunca ozgurlugune 
kavuçtugunu sandi ve odanin içinde uçmaya baçladi. 
Perdeyi siyirdi. Perde havalandi, Max tutmak istedi ama 
yaptigi hareketle, perde, tam tersine buyuk bir gurultuyle 
goçtu, Max da agir kumaçin altinda kayboldu. Jonathan elini 
kivrimlara daldirdi; saçlari karmakariçik olan Max'i çekip 
çikardi oradan. 

Arlik olmayan perdenin obur tarafinda uslu uslu oturan 
Perrette'i fark ederek: 

- Anne, burada miydin? Ne zaman beri? diye sordu. 

- Pythagoras teoreminden beri, diye karçilik verdi Perrette 
gulumseyerek... 

Onun girdigini kimse i§itmemi§ti. Albert iskemlesini 
hareket ettirdi. Unutmuçlardi onu. Uyuyordu. Patlayan 
kahkahalar uyandiramamiçti onu. 

Mosyo Ruche ba§ gosteren felaketlere ragmen oyuna 
devam eden yetenekli aktorler gibi butun ihtiçamiyla 
surdurdu konuçmasini: 

- Pythagorasçilarin metinleri de gizlilik ilkesine uyardi. 
Çift anlamli bir dille kaleme alinirlardi ve iki duzeyde 
yorumlanabilirlerdi; bir duzeyiyle herkes tarafindan 
anlaçilabilirdi bu metin, bir baçka duzeyde ise yalnizca okula 
mensup olanlar tarafindan anlaçilirdi. Pythagorasçilar, 
sembollerve bilmece gibi gizli içaretlerle konuçurlardi 

Mosyo Ruche bunlari soylerken Grosrouvre'un mektubunu 
duçundu. Bu mektubun gerçek bir Pythagorasçi metin 
olduguna hiç kuçku yoktu, simgelerle ve gizemlerle doluydu 
ve iki duzeyde okunmasi gerekiyordu. 

- Bilgilerin çogu kulaktan kulaga nakledilirdi. Bu tur 
aktarim, ikinci bir ayrim getirdi. Kendilerine sonuçlarin 
nakledildigi ama bu sonuçlara varmak için gerekli 
tanitlamalarin soylenmedigi akusmatikler vardi. Ve hem 
sonuçlarin hem tanitlamalarin aktarildigi matematikçiler 
vardi. 




Grosrouvre'un, mektubunda soz ettigi unlu akusmata'lara 
gelince, bunlar sozlerdi. Yalnizca sozlu olarak aktarilan, 
yazili izleri olmayan sozler. Grosrouvre akusmata'dan soz 
ederken ne demek istiyordu bize? Akusmata'lar, butun 
yazilarini yakinca, sadik dostu diye niteledigi kiçiye sozlu 
olarak aktardigi tanitlamalar miydi? 

Pythagoras'in çomezlerinin yaptigi gibi, sadik dostun 
Grosrouvre'un sozlu olarak aktardiklarini ezberlemesi 
gerekiyordu. Ama bellegine yerleçtirdigi her §eyi anlamak 
zorunda kalmamiçti. Mumkun olamazdi boyle bir §ey, dedi 
Mosyo Ruche içinden. Tek kelimeyle matematikçi olmasi 
gerekmiyordu. Pythagorasçilarin akusmatik diye 
nitelediklerinden biri olmasi yeterliydi. Bu arada, bu 
tanitlamalarin uzunlugu ne kadardi? Hiç kimse hiçbir §ey 
bilmiyordu bu konuda. iki sayfa, on sayfa, belki daha fazla? 

Orman Kutuphanesi'nin yardimiyla sonuca gitmeleri 
gerekti. 

Mosyo Ruche araçtirmalara hizla devam ediyordu. 
Meseleyi baglamak da ona duçtu: 

- Grosrouvre'un, hafizasi guçlu bu sadik dostu kimdir? 

Herkes sessiz kaldi. Lea gulumsedi: 

- Balta girmemiç ormanda bir akusmatigin peçinde! Bir 
ak§am gazetesi için guzel bir ba§lik! 

- Peki bizi hangi gruba aliyorsunuz? Akusmatikler arasina 
mi matematikçiler arasina mi? diye sordu Jonathan. 

- Bu sizin tanitlamalari anlamadaki yeteneginize bagli. Ve 
bunlari hatirlamaniza. Bu konuda karar vermemizi 
saglayacak olan ancak gelecektir. 

Jonathan-ve-Lea birbirlerine baktilar. 

- Okuldaki herkes bellek jimnastigi yapmak zorundaydi, 
diye devam etti Jonathan-ve-Lea'nin bakiçmalarini kaçiran 
Mosyo Ruche. Bir Pythagorasçi, gun boyu yaçadiklarini 
hafizasina yerleçtirmeden, ertesi sabah uyanmazdi 
kesinlikle. Gorduklerini, soylediklerini, yaptiklarini, kiminle 
ne konuçtugunu açik seçik hatirlamaya çaliçirdi. 



- Ya okula kabul edilmeyenler, onlar ne oluyordu? diye 
sordu birdenbire Lea. 

Okula girmeye talip olan herkes aday oldugunda butun 
mallarini camiaya birakmak zorundaydi, dedi Mosyo Ruche. 

- Ayni bugunku tarikatlardaki gibi, diye araya girdi Lea 
sevinçle. 

- Bunun diçinda, okuldan gonderilen, giderken, birakmiç 
oldugu mallarin iki katini aliyordu, diye karçilik verdi Mosyo 
Ruche. 

- Yani daha zenginleçmiç olarak ayriliyordu okuldan, dedi 
Jonathan. insani iliklerine kadar soyan bugunku 
tarikatlardan farki da bu. 

- Bilim olarak alamadigini para olarak veriyorlardi ona, 
dedi Mosyo Ruche... Ama... (lafi havada kaldi)... ama okuldan 
çikarilacagina karar verilir verilmez, bir mezar kazarlardi 
onun için. 

- Olmemiç olsa bile mi? diye haykirdi Max. 

- Sembolik bir olumdu bu Max, dedi Lea alayci bir 
ifadeyle. 

Perrette ansizin kalkti, gozleri parliyordu: 

- Olum sembolikti ama mezar kesinlikle gerçekti. Bu 
mezari bulan birisi, mezar kiminse o kiçinin olmu§ 
oldugundan hiçbir kuçkuya duçmezdi kesinlikle. Dolayisiyla 
hayatta olan birinin olum deneylerinden soz etmek 
mumkundur burada. 

“Lafi nereye getirmek istiyor acaba?” dedi Lea. 

Max yaklaçti ona. Herkes kulak kabartmiç, Perrette'in ne 
soyleyecegini bekliyordu. 

- Grosrouvre'dan soz ediyorsunuz, degil mi? diye sordu 
Mosyo Ruche. Size §unu hatirlatayim ki Grosrouvre'un... 
“ceset" demeye dili varmadi, bedeni bulunmuçtur. Siz 
kapsayanla kapsami kariçtiriyorsunuz saniyorum. Beden 
mezar degildir. 



- Kariçtirmiyorum, diyorum ki mezarsiz oluler varsa eger, 
biraz once ogrettiginiz gibi olusuz mezarlar da varmiç bir 
zamanlar. 

- Eee? dedi Mosyo Ruche neredeyse saldirgan bir tavir 
içinde. 

Perrette cesaretini topladi. 

- Manaus'taki evin enkazi içinde bulunan kavrulmu? 
cesedin arkadaçinizin cesedi oldugunu kim soyluyor bize? 

O ana kadar kimse en kuçuk bir kuçku belirtisi 
gostermemiçti bu konuda. Hatta -o ana kadar!- kabul goren 
tek noktaydi bu. §a§irip kaldilar. ilk tepki Mosyo Ruche'ten 
geldi: 

Perrette, ozur dilerim, kusura bakmayin ama 
saçmaliyorsunuz! Komiser mektubunda bunun kesin 
oldugunu belirtmiç. 

- Sizi anlayamiyorum Mosyo Ruche, ne istiyorsunuz siz? 
Arkadaçinizin olmesini mi olmemesini mi? 

- Benim istedigim? Benim istedigim? Bunun sanki bir 
onemi olabilirmiç gibi, sanki benim onun yaçamasini 
istememin, bunu istememin onemi yeterliymiç gibi 

- Oldugunden emin degilsiniz, onu oldurmek için bir 
sebep olamaz bu, diye patladi Perrette. 

- Nasil, onu oldurmek mi? Biraz ileri gidiyorsunuz galiba, 
dedi Mosyo Ruche içerlemiçti. Grosrouvre'u oldurdugumu 
mu soyluyorsunuz? 

- Sakin olalim. Ben sadece oldugune dair elimizde bir 
kanit olmadigini soyluyorum. 

- Kanit yok mu? Mosyo Ruche'un sabri ta§mi§ti. Evde 
bulunan kavrulmuç birceset kanit degil mi? 

- Hayir. Kavrulmu? bir bedenin kanitlayabilecegi tek §ey, 
bu bedenin sahibi olan kiçinin olmu§ oldugudur. Bu demek 
degildir ki o odur ve yanarak olmuçtur. Bu arada (ses tonunu 
degiçtirdi) cesedi teçhis eden biri var mi? Otopsi yapilmiç 
mi? 



- Ama ne onemi var ki! diye patladi Lea. 

- Size §unu hatirlatayim ki, dedi Mosyo Ruche Perrette'e, 
Grosrouvre'un olduruldugunden soz eden sizsiniz. Ve eger 
bir cinayet varsa ortada, bu demektir ki bir olu vardir. 

- Çeliçki nerede? Birtakim varsayimlar soz konusu ve ben 
isterim ki hepsini birlikte ele alalim. Hatirladigim kadariyla 
buna durum degerlendirmesi denir. Hiçbirini ihmal 
etmeyelim bunlarin. 

- Acikmadiniz mi? diye sordu Lea. 

- Bu beden Grosrouvre'un bedeni degilse, kimin bedeni? 
diye sordu Mosyo Ruche. 

- Once Grosrouvre'un bedeni olup olmadigini anlayalim, 
diye karçilik verdi, Perrette. 

- Sizin kaniniz acikmamiç olabilir ama benimki acikti, 
dedi israrla Lea. 

- Peki burada duralim, dedi Mosyo Ruche. Ama yemekten 
sonra devam edebiliriz. §ey yapabiliriz, nasil deniyordu 
Buyuk Magazalar için? 

- Gece mesaisi. 

- Evet, gece mesaisi yapalim. 

Bu sozcuk Albert'i uyandirdi. Egik kasketi ve dudaklarina 
yapi§mi§ sigarasiyla, buhardan beyazla§mi§ gozlugunun 
arkasindaki §a§kin gozlerini devirdi. 

Biraz uyukladim galiba. Butun gece çaliçtim. 
Roissy'deydim. Havaalanlari para kazandiriyor ama çok 
yorucu. 

- Albert de hiç konuçmadi, dedi Max. Kurallar herkes için 
geçerli olmali. Onu da içrek kabul etmelisiniz Mosyo Ruche. 

- Albert, dedi Mosyo Ruche, içrekler grubuna alindin. 
§imdi sen de bir Pythagorasçisin. 

- Soz konusu degil! Bir §eye ve bir kimseye ait degilim 
ben. Bagimsizim. Parti, sendika, dernek, oyun takimi, 
arkada§ gruplari bana gore degil bunlar! 




SEKIZINCI BOLUM 


Yetersizlikten kesinlige 
irrasyonel sayilar 

Mosyo Ruche tekerlekli sandalyesini Ruche-asansorunun 
duzlugunde durdurdu, dugmeye basti ve yava§ yava§ 
Ravignan sokagindaki evin iç avlusunda yukseldi. 
Pythagoras toplantisi uzun surmuç ve yorucu geçmiçti. 

“Gece mesaisi” yapilmasi onerisini §imdi budalaca buluyor 
ve piçmanlik duyuyordu bu nedenle; OK buyuk bir magaza 
degildi, kendisi de çamaçir reyonunda çaliçan bir tezgahtar 
kiz degildi. Asansor tertibati muthiç gicirdiyordu. Albert'e, 
onu yaglamasini soyleyecekti. Fuche-asansorunun 
diçlilerinin çikardigi ses ona, Trone panayirinda, buyuk 8 
rakamini gosteren figuruyle o dolambaçtan çikan gurultuyu 
animsatti; vagon, dolambacin en ust noktasinda o nefes 
kesen buyuk du§u§unu yapmadan hemen once duyulurdu 
bu korkunç ses. 

Max toplanti salonunda kalmiçti. Perrette'in salonun arka 
tarafinda bulundugunu fark etmemiçti. Karanlikta oturmu§, 
biraz once olup bitenleri duçunuyordu. Mosyo Ruche'le niçin 
o kadar sert konuçmuçtu? Tanimadigi, hiç gormedigi, birkaç 
hafta oncesine kadar varligindan bile haberdar olmadigi 
birinin olumuyle ilgili bir hikayeye kariçmak zorunda 
hissetmiçti kendisini; en çok buna §a§iyordu i§te! Ravignan 
sokagindaki havanin Grosrouvre'un ilk mektubundan sonra 
degiçtigini gozlemlemek zorunda kalmiçti. Bu mektubun 
geliçine kadar ho§, herhangi bir çatiçmanin soz konusu 
olmadigi, aliçkanliklara dayali, kapali ama tutkusuz bir 
duygusalligin egemen oldugu bir birliktelik içinde 
yaçiyorlardi. Ortak bir amaç yoktu, macera yoktu, ortak 
tutkular yoktu; gunluk yaçam diçinda gerçekten 
paylaçacaklari hiçbir §ey olmamiçti. Çok onemli bir konumda 






olan Perrette durumu degiçtirmek için hiçbirçey 
yapmamiçti. Birliktelik onun sayesinde oluçmuçtu, baglari 
kurmak ona duçuyordu. Sorumluluk ustlenmediginin farkina 
varmaya baçlamiçti. 

Ve i§te birden bu Manaus hikayesi çikmiçti. Kutuphane, 
kitaplar, matematik, yangin. Bu bir armagan miydi, bela mi? 
ilerde anlayacakti bunu. Her neyse çimdilik, kabul etmesi 
gereken §uydu: Bir §ey kendilerinde eksik olani, vermek 
uzere tam zamaninda geliyordu. ilk kez ev halkinin hep 
birlikte heyecanlandigini hissediyordu. Papagan bile 
katiliyordu bu heyecana. 

Max perdeyi ozenle katlayip kaldirmaya çaliçirken, Nofutur 
atolyenin içinde uçtu ve Max'in daha once muzik yapmi§ 
oldugu masaya kondu. Susamiçti. Gagasini kaplardan birine 
daldirdi ama suya ulaçamadi, kap çok dardi ve su çok 
dipteydi. Oteki iki kaptan içmek istedi ama gene 
baçaramadi. 

Onun bu çabalarini fark eden Max yardimina ko§tu. Perrette 
bu sahneyi keyifle seyrediyordu. Kalkti ve yanlarina gitti. 
Max, uzerindeki etikette 1/3 yazan kabi aldi, içindeki suyu, 
uzerindeki etikette 1/2 yazan kaba aktardi. Nofutur gagasini 
daldirdi, gene ulaçamadi suya. Max, uzerindeki etikette 1/4 
yazan kabi aldi ve suyu bu kaba dokmek istedi. Masada 
Mosyo Ruche'un açilmiç defterini fark eden Perrette 
telaçlandi: “Dur Max!" Çok geçti. Suyu aktarmiçti. Kap 
ta§mi§ ve defteri islatmiçti. Max Perrette'in telaçla 
bagirmasini duymaktan çok, fark etmiçti. Defteri kurutmak 
için gomlegine bastirirken §oyle birsoru sordu ona: 

- Nasil anladin taçacagini? 

Perrette yaklaçik on yildir kitabevinin kasasinda duruyordu. 



Yazar kasanin dugmelerine basarak hesap çikarirken 
faturalarin tutarini kafadan hesaplayabilme aliçkanligi da 
kazanmiçti. Makineyle surat yariçi yapar, eglenirdi. Sonucu 
kim daha once çikaracakti? Makine mi o mu? Makineye karçi 
kadin; satranç çampiyonlarinin bilgisayara karçi 
surdurdukleri kahramanca mucadelenin hafif versiyonu. 

- Hesapladim ve taçacagini anladim. 

- Nasil? 

- Suyu kaptan kaba uç kez aktarirken içindekileri topladim: 

1/2 + 1/3 + 1/4. Eder 13/12. Ve 13/12, l'den buyuktur, yani 
senin kaplarinin birinin kapsamindan daha buyuktur. 
DolayisiylaTA§ACAKJI! 

Max hayranligini gizleyemedi. 

- Ve bu hesabi kafadan yaptin ha! Çok guçlusun anne! 

Perrette'in kendisine yapilan birçaka yuzunden pes etme, 
içi yarim birakma adeti yoktu: 

- Yaptigim hesap ayrica §unu gosteriyor: Mosyo Ruche'un 
defterine 1/12 litrelik su geçmiçtir ki bu durum hiç de 
ho§una gitmeyecektir onun. 

Su haleler olu§turmu§tu sayfalarda. Perrette hasartespiti 
yapti. En çok zarar goren sayfa Mosyo Ruche'un 
Pythagoras'in yaçamini, yolculuklarini Sybaris'e gidiçini, 
Kroton'a yerleçmesini anlattigi sayfaydi. Ama yazilar 
okunuyordu gene de. 


- Sen biryildizsin anne! 



Max, bu olaydan, Perrette'in bulu§u diçinda, hesabin 
“taçma" olayini onlemeye yarayabilecegini ogrendi. 


Kahve dolu kap ocakta agir agir kayniyordu. Kabin içindeki 
sivi titremeye baçlayinca Albert ocagi sondurdu ve kahveyi 
buyuk bir kaseye boçaltti. Gece çaliçtigi zaman hep boyle 
yapardi; ertesi gun bir litre kahve içmesi gerekirdi, yoksa, 
biraz once toplanti sirasinda oldugu gibi, uyuklayip kalirdi. 
Kafasina dikip birsaniyede bitirdi kahveyi. Gece mesaisine 
kalabilmek için birçans oldugunu soyledi bunun. 

- Bu kadar yoruluyorsan, niçin çaliçiyorsun geceleri? Daha 
fazla para kazanmak için mi? diye sordu Jonathan. 

- Bazen oyle. Ama bu gece Rio'ya gitmek istedigim için. 

- Rio'ya gitmek mi? 

Jonathan'in biçagi kaydi, kesmekte oldugu biryigin fume 
jambon bulunan tahtayi çizdi. Olabildigince ince 
kesilmeliydi bu dilimler yoksa domuz yagindan farki olmazd 
Jonathan'a gore. 

- Paris'ten bikinca, Paris'i çok huzun verici, çok karanlik 
bulunca ya da ne bileyim, canim isteyince, Orly'ye ya da 
Roissy'ye giderim. Dun uyandigimda "Rio! Rio'ya gitmek 
istiyorum," dedim kendi kendime. Tarifelere baktim, evde 
herzaman bulundururum: Rio, biz Roissy'deyiz, saat 
sabahin 5'i. Uçagin geliçinden hemen once havaalanina 
gittim. Brezilyali bir çift aldim arabaya ve "Rio degiçmedi 
mi?" diye bir soru sordum onlara. Kentte gerçekleçmekte 
olan degiçikliklerle ilgili biryigin soru sordum; birkaç hafta 
once biryolcu anlatmiçti bana bunlari. Kadin, "Rio'yu biliyor 
musunuz, ne zaman gelmiçtiniz?" diye bir soru sordu. "Hiç 
gelmedim, bayan," diye karçilik verdim kendisine. Faltaçi 



gibi açilmiç gozleriyle bakti bana. Bir daha agzini hiç 
açmadi. 

Jonathan, yagli, ince bir dilim kesti ve Albert'e uzatti. Albert 
bayiliyordu bu ete. Sigarasinin kulu, Jonathan'in butun 
sanatini kullanarak hazirladigina inandigi maydanozlu 
domates tabagina duçuyordu az kalsin. Ama tuzluga duçtu. 
Albert tuzlugu çope boçaltirken Jonathan'a, havaalani ve 
çevre yollar arasinda, her muçterinin kendi kentinden, 
sevdigi yerlerden, ugradigi bistrolardan, alanlardan, sik sik 
oturdugu parklardan, nefret ettigi mahallelerden nasil soz 
ettigini, kendisinin de boylelikle uçuçtan uçu§a, hiç ayak 
basmamiç oldugu bir kent hakkinda nasil fikir edindigini, 
heryolcunun kendisine gore betimledigi yerleri nasil hayal 
ettigini anlatti New York, Tokyo, Bogota, Singapur. Boylece 
dunyanin yirmi kadar kentini taniyordu. Keskinlikle asla bir 
kilavuz kitabin kapagini açmamiçti çunku bir ihanet olurdu 
bu. Sirakuza diçinda; Sirakuza kilavuz kitaplar araciligiyla 
tanidigi tek kentti, çunku bu kente gitmek istiyordu ve direk 
seferyoktu oraya, dolayisiyla oradan gelen ve bilgi 
alabilecegi yolcu da yoktu. 

- Kentler, ulkeler degil, diye belirtti. Ulkeler enayilik, 
haritalarda var yalnizca. Kentler gerçekten vardir... 

Albert bu havaalani aliçkanligini di§ ulkeye yapmiç oldugu 
tek yolculuktan sonra kazandigini soyledi ona. Uzun zaman 
once Roma'ya gitmiçti. Orada kimlik belgelerini, uçak 
biletini kaybetmiçti, gribe yakalanmiçti ve Roma'da kaldigi 
sure içinde bir otel odasina kapanmak zorunda kalmiçti. 

- Manaus'u biliyor musun? diye sordu birden Jonathan. 

- Hayir, nerede? 

- Brezilya'da, Amazon'da. 



- Soyledim sana, Brezilya'da yalnizca Rio ve Brasilia'yi 
biliyorum. Manaus yok uzun yol tarifelerinde. 

Albert biryandan konuçurken, biryandan da sofrayi kurma 
içini tamamlamiçti. Perrette, arkasinda Max ve Nofutur'la 
birlikte salamanjeye girdi. Bu arada Lea da odasindan 
inmiçti. Masaya geçtiler. 

Jonathan, jambon dilimlerini koymayi duçundugu uzun, 
madeni birtabagi almak için mutfak bufesinin en ust rafina 
uzanabilmek amaciyla kolunu kaldirdi. Perrette uyardi onu: 
"Kollarini o kadaryukari kaldirma, yoruyorsun beni!" 
§a§irarak tabagi birakti elinden. Tabak yere duçtu. Bir 
patlama! Max bile yerinden siçradi. Nofutur hizla kanat 
çirparak kaçti ve ani bir hareketle, Ravignan sokagindaki 
eve ilk geldigi gunku gibi çominenin ustundeki çikintiya 
tunedi. Perrette'i oylesine bir gulme tutmuçtu ki tek kelime 
konuçamiyordu. Sonunda çunlari soyledi: 

- Biraz once Sybaris'ten soz ettiniz Mosyo Ruche. Jonathan' 
bu durumda gorunce okulda anlattigimiz bir hikaye geldi 
aklima. 

Bir Sybarisli kirda dola§iyormu§, tarlasinda çaliçan bir 
koylunun yanindan geçerken birden durmu§ ve "Kollarini o 
kadaryukari kaldirma, yoruyorsun beni!" diye bagirmiç. 

Jonathan kirilan tabagi aldi yerden. 

Co§up, kendinden geçen Perrette devam etti: 

- Sonra odun kiran bir koleyi daha gorur gormez sirilsiklam 
terleyen Sybarisli var. BirSybarisli de Pythagoras'in kenti 
Kroton'a gitmek için birtekne kiralamiç. Denize açilmadan 
once, kurekçilerden, yolculuk boyunca kureklerinin hiç ses 
çikarmamasini, birdamla su siçratmamalarini istemiç, aksi 
takdirde para vermeyecegini bildirmiç... Ve siki durun, bu 



Sybarisli, sabah kalkinca butun gece uyuyamadigindan 
çikayet etmi§ çunku yatagi gul taçyapraklariyla doluymuç 
ve bunlardan biri ikiye katlanirken rahatsiz etmi§ onu. Bu 
fikralarin bizi nasil guldurdugunu anlatamam size. Ozellikle 
katlanmiç taçyaprak. 

Jambon nefisti. 

Sofradan kalkilirken Perrette: 

- Krotonlular Sybaris'i yakip yiktilar, dedi. Hatirlayabildigim 
kadariyla, Pythagorasçilarin giriçimiyle saniyorum. Ve 
kentten hiçbir iz kalmamasi için bir irmagin yatagini 
degiçtirerek Sybaris'i su altinda biraktilar. Bu içte o kadar 
baçarili oldular ki bu zevkler kentinden ta§ ustunde taç 
kalmadi. 


Antrakt sona ermiçti. Gece mesaisi baçlayacakti. Mosyo 
Ruche yorgundu. Perrette toplantiyi ertesi gune birakmayi 
onerdi. Mosyo Ruche kabul etmedi. Perrette onun sekiye 
çikmasina yardimci oldu. Albert on siraya geçti. Sahneye en 
yakin yere! Gerekirse sabaha kadar uyumamaya kesinlikle 
kararli olan Nofutur salon-salamanjedeki tuneginde kalmiçti. 
Ogleden sonra yapilan toplanti bitkin du§urmu§tu onu. 

- Kimileri, 2500 yili a§kin bir sure onceki irrasyonel sayilar 
krizini ogrenmek için yirmi dort saat bekleyemeyeceginden, 
soz konusu tabloyu gece çizmeyi uygun buldum, dedi 
Mosyo Ruche anlaçilir bir sesle. 

iO. V. yuzyilda Buyuk Yunanistan'da; buyuk olasilikla Guney 
italya kiyilarinda, Kroton yakinlarinda biryerdeyiz. Uç 
perdelik bir oyun. 


Birinci perde. Herçey sayi! 




ikinci perde. Bir sayi bir karenin kenarini gosterirse onun 
kbçegenini ayni sayi gosteremez. Koçegen ve kenar 
kiyaslanamazlar. 

Uçuncu perde. Demek ki hiçbir sayinin ifade edemeyecegi 
olçuler vardir! 

Pythagorasçilarin kendileri tarafindan yapilan bu tespit, 
onlarin kendi dunya goruçlerini tehlikeye sokmuçtur. 

Zorunlu olarak gizli kalmiçtir. Yeniden ele alalim. 

Birinci perde. Her §ey sayi. Dunya ve armoni demekle 
yukumlu, cosmos demekle yukumlu bu sayilar hangi 
sayilardi? Tam sayilar. Ve tam sayilarin kesirlerinden baçka 
bir çey olmayan kesirler de tabii ki. Yalnizca pozitif sayilar. 
Nedeni de çok basit çunku Antik Çag uygarliklarinda negatif 
sayilar yoktu. 

Oradakiler çaçirdi. “Eksi birleri yok muydu!” “Eksi ikileri yok 
muydu!” “Nasil hesap yapiyorlardi peki?” 

iyi bir hatip olan Mosyo Ruche tekrar baçlamadan once 
tepkilerin durmasini bekledi. 

“Buna karçilik, Yunanlilar herhangi iki tam sayinin 
bagintilarini kullanmiçlardir. Ornegin Misir'da, yalnizca 
yarimlarve baçka bazi ozel kesirler vardi. Ornegin 22/7 
yoktu. Daha sonra rasyonel diye adlandirilan bu sayilarin 
temel içlevi geometrik boyutlari sayisal olarak ifade etmek, 
yani olçmekti. 

Albert az daha sigarasini yutuyordu. Hayranlikla bakti 
Mosyo Ruche'e. Insan bu kadarçeyi nasil tutabilirdi 
kafasinda? 


Mosyo Ruche devam etti: 



- ikinci perde. Karenin koçegeninin birinci koçeden geli§i. 

Saydam kagitlar hazirlamak için çok geçti. Mosyo Ruche bir 
kagida bir kare ve koçegenlerinden birini çizdi. Herkesin 
gormesi için kagidi baçinin ustunde kaldirarak birçey 
soyleyecekti ki Perrette'in guldugunu gorerek durdu. 

- Evet, biliyorum: “Kollarini o kadaryukari kaldirma," 
yoruyorum sizi belki degil mi? 

- Hiç ilgisi yok, diye homurdandi Albert. ^ahane. Devam 
edin, Mosyo Ruche! (Topluluga dogru donerek) Yorulanlar 
gidip yatabilir! 

Bu mudahalesi sataçmalarve isliklarla karçilandi. 

Mosyo Ruche kagidi yeniden baçinin ustune kaldirarak 
sessizligi sagladi: 

- Kenar ve koçegen, bir karenin en onemli iki parçasi! dedi. 


"Aralarinda ne gibi bir iliçki var? En basit kareyi, kenar 
uzunlugu 1 olan kareyi ele alalim. Koçegenin uzunlugu ne 
kadardir? ikiye bolelim bunu, iki e§it dik açili ikizkenar 
uçgen elde edilir. Uçgenlerin ortak hipotenusu karenin 
koçegenidir." 

- Ne diyor Pythagoras teoremi? 

Birsoru sormamiçti aslinda ama konuçma uslubunu oyle 
anladilarve hep biragizdan yanitladilar: 


- Hipotenusun karesi oteki iki kenarin karelerinin toplamina 
eçittir. 




- l'in karesinin l'e e§it oldugu hatirlanirsa, diye devam etti 
Mosyo Ruche, formul §u sonucu verir: Hipotenusun karesi, 
yani 

Koçegenin karesi = = 2 

- Buradaki en onemli bilgi §udur: Koçegenin uzunlugu, 
karesi 2 olan birsayidir! 

Mosyo Ruche tekerlekli sandalyesini sekiden indirdi ve 
topluluga yaklaçarak soracagi soruya daha abartili bir hava 
vermek için ilk siranin onunden geçti: 

"Hangi sayidir bu sayi? Yunanlilarin bu sayiyi aramiç 
olduklarini soylemeye bile gerek yok. Hiçbir sayi uygun 
duçmuyordu! Hiçbir tam sayi, hiçbir kesir! Sorun o zaman 
ortaya çikti: Var mi boyle bir sayi? Yoksa, yok oldugundan 
nasil emin olacaktik? 

Birçeyin var oldugundan emin olmak için onu gostermek 
yeterlidir. Ama yoksa, o zaman? Yoklugu gostermek zordur! 
O zaman? Bir §eyin var olmadigini gostermenin tek yolu 
onun VAR OLAMAYACAGINI kanitlamaktir. Yani soz konusu 
§eyi bulma yetersizliginden bu §eyin var olmadigi 
kesinligine geçmektir. Bu geçiçin bedeli yuksektir, bir 
tanitlama gerektirir. Olanaksizligin tanitlanmasi! 

Pythagorasçilar bunu yaptilar. Karesi 2 olan bir rasyonel 
sayinin olamayacagini tanitladilar. Bir karenin bir kenarini 
gosteren birsayi olabilirama koçegenini hiçbirsayi 
gosteremez. Koçegenin ve kenarin ORTAK OLÇULERi 
YOKTUR! 

Bir tanitlamadan geçirmeden, nasil çozeceklerdi bunu? 
§ekle bakin." 



Tekrar kagidi kaldirdi. Biraz onceki kadaryuksege 
kaldirmadi. Çok yorulmuçtu. Perrette saçma buluyordu bunu 
ama Mosyo Ruche'un toplantiyi yarida kesmeye kesinlikle 
razi olmayacagini da biliyordu. Tekrar etti: 

- §ekle bakin. Koçegenin ve kenarin ortak olçulerim 
olmadigi GORULUYOR MU? Hayir! Bizi pirelendiren hiçbir 
belirti yok. Bu olanaksizliktan hiçbir §ey çikmiyor. Ortak 
olçulerin olmadigi gorunmuyor. ^ekil birçey soylemiyor, 
yalnizca duçuncenin gucuyle ortaya çikarilabilir. 

Uçuncu perde. Yunan toplumunun bu açiklamalara tepkisi 
ne olmuçtur? 5u kagida çizilmiç bu basit kare, içinde 
kesinliklerin yok oldugu bir uçurumu gosteriyor. 
Pythagorasçilarin evreninin tutarliligini oluçturan sayilarve 
boyutlar arasindaki en onemli bag birdenbire koptu. Ve 
antik dunyanin iki çok onemli çeklinden birinin içinde oldu 
bu: Kare. Doruk noktasiydi bu. Darbe, Pythagorasçilarin en 
onemli iki buluçundan birinin, Pythagoras teoreminin 
kendisinin uygulanmasiyla vurulmuçtu. (Mosyo Ruche, 
Jonathan'a bir içaret çakti). Tam sayilarin tek ve çift sayilara 
ayrilmasi. Hatirlarsiniz, yemekten onceydi. 

Kiyaslanmamak, tam olarak anlami nedir bunun? Bir karenin 
kenari ve koçegeni hiçbirzaman ayni olçude olamaz. Birini 
olçen birsayi varsa oburunu olçebilecek birsayi yoktur! Bu 
demektir ki her ikisini birden ayni anda bilmek mumkun 
degildir... (durdu) ... oysa her ikisi de gozumuze ayni 
(sozcugu aradi) ... gerçeklik derecesinde gozukurler. Bu iki 
boyutun birlikte var oluçu, gerçekligin sayilardan daha 
zengin oldugunu kanitlar. 

Bu koçegen olu§turulmu§tu ama olçulemiyordu! O zamana 
kadar oluçturulabilen bir §ey olçulebiliyordu. Boylelikle yapi 
ve olçu arasindaki dayaniçma da bitmiç oluyordu. 




Açiklama §una dayandi: Bazi boyutlari açiklayacak birsayi 
yoktu! Bu nedenle bunlar alogon, yani açiklanamaz olarak 
nitelendi. 

Mosyo Ruche bitkin du§mu§tu ama buyuk bir zevk duydugu 
da hissediliyordu. Gerçekten felsefeydi bu! Kirk yildir boyle 
bir §ey ya§amami§ti. Suzulmu§ yuzu enerjiyle dolup ta§mi§, 
ayni zamanda da yorgunluktan bitmiçti. Perrette hem 
buyulenmiç hem sikilmiçti. Baçina bir §ey gelmese bari! ded 
içinden. 

Mosyo Ruche devam etti: 

- i§te Metapontionlu Hippase'nin Pythagorasçilar çevresi 
diçinda açiga vurdugu "mantik skandali". Bunu yaptigi için 
birdeniz kazasinda oldu. Bu deniz kazasi dunya olaylari 
arasindaki rasyonel bagintilarin uyumuna ve gucune 
dayanan belli bir duçuncenin ugradigi kaza oldu ayni 
zamanda. Birtanitlama yol açti bu kazaya. Tarih ilk 
matematik tanitlamanin bir olanaksizligin tanitlamasi 
oldugunu herzaman hatirlayacaktir. 

- Bunu tanitlamak kolay olmamiçtir, diye duçundu Perrette 
yuksek sesle. 

- Hiç oyle degil Perrette. Bu tanitlamanin sonuçlari goz 
onune alinirsa, bilakis kolay olmuçtur. 

Gucu tukenen Mosyo Ruche sustu. 

En guzel numarasiydi bu, herkes boyle duçunuyordu. Tek 
ba§ina yapmiçti gosterisini. Ne Max'in, ne Nofutur'un, ne de 
hoparlorun yardimini almiçti. ^ahane bir yapit çikmiçti 
ortaya! 

Albert bir çeyler soylerken, biryandan da kasketiyle 
oynuyordu: 



- Gene gelecegim, gene gelecegim! 


Musluk suyu fiçkira fiçkira akiyordu. “Bir yetersizlikten bir 
kesinlige geçmek!” Mosyo Ruche'un sozleri Jonathan'in 
zihninde, yeçil çuhanin kenarlarina çarpan bir bilardo topu 
gibi zipliyordu. Lea banyo'dan çikti, her zamankinden daha 
uzun olan saçlari kurumamiçti henuz. Yatagina oturdu, 
çarçafin kivrimlari arasina birayna sikiçtirdi, boyalarini 
çikardi ve on taraftaki saç orgulerini maviye boyamaya 
baçladi. "Ortak olçulerin olmadigi goruluyor!" demiçti Mosyo 
Ruche. Jonathan uzun uzun bakti kiz kardeçine. Dogruydu, 
gorunmuyordu. 

- Tanitlamaya giriçmek gerekiyor, dedi, yavaçça, odasindan 
onu gozetleyen Jonathan. 

Lea durdu: 

- Beni açagiliyordun sen! 

- Mosyo Ruche'un yapmadigi tanitlamayi, bizim yapmamiz 
gerekir, diyorum. 

- Birden boyle bir istek duydun! Nedenini ogrenebilir miyiz? 

- Bunu ogrenmek gerçekten onemli mi senin için? Peki, ben, 
birlikte bir yetersizlikten kesinlige geçelim istiyorum, anliyor 
musun? Yalnizca matematik alaninda bile olsa. 

Cimbiz du§tu elinden. Çarçaf da saçlari gibi mavi oldu. 

Kitaplara saldirdilar, daha once hiç olmamiçti boyle birçey. 
Mbsyo Ruche Perrette'e tanitlamanin çok zor olmadigini 
sbylemiçti. Ama gene de! Her §eyin Pythagoras'in, sayilar 
evrenini ikiye bblmesi (çiftler ve tekler) olgusuna 




dayandigini anlamak için epey zaman harcadilar. Bunu 
yaparken, tek birfikirle donatilmiç tanitlama mekanizmasini 
ortaya atabilirdi: Hem çift hem tek olan bir sayiyi 
gostermek: Bir ucube! Ve bunu gosterdikten sonra, bu 
yetersizlige yol açan varsayimlarin yanli§ oldugu sonucunu 
çikarmak. 

ikizlereozgu inançlariyla ulaçacaklardi amaçlarina. Uykusuz 
bir gece geçireceklerdi. Yari yariya uykusuz bir gece yetti. 
§afaktan once, tanitlama ellerinde, ho§nut bir halde 
uyudular ve ders saatinin baçlamasindan çok sonra 
uyanabildiler ancak. Okulda, oglene kadarki butun dersleri 
kaçirdilar. 

Mosyo Ruche'un §arap bardagina daldirdigi birarmutla, 
Perrette'in ince dilimler halinde kestigi peynir arasinda 
Jonathan soz aldi. 

- Mosyo Ruche, dun ak§am, 2'nin kokunun irrasyonelliginin 
tanitlanmasinin basit oldugu bahanesiyle, kendisine 
ustunluk sagladi. 

- Hiç ilgisi yok, diye karçilik veren Mosyo Ruche'un solugu 
tikaniyordu az daha. Ben bunun basit oldugu soyledim. 

iki guzel §arap lekesi cici beyaz gomleginde menekçeler 
oluçturmuçtu. 

- 2'nin kbkunun irrasyonel oluçunun saçmalik yoluyla 
muhakeme ederek tanitlanmasi, dedi Lea yuksek sesle, 
Max'in ilkokulda kullandigi kuçuktahtayi çikararak. 

Saçlarindaki mavi boya iyi surulmemiçti ve tam anlamiyla 
geçici oldugu belli oluyordu. 

- Bir a/b kesri duçunelim, karesi 2'ye e§it olsun, diye 
fisildadi Jonathan topluluga dogru bir komplocu edasiyla. 





- Yani: a^/b^ = 2, dedi Lea, bunlari tahtaya yazarak. 

- En kuçuk kesri alalim, bu çekilde oldugu gibi, 
indirgenemeyen kesri. a ve b elemanlari kendi aralarinda 
asaldir. Yani hiçbir sayi her ikisini ayni anda bolemez. 

- Yani a ve b, ikisi bir çift olamaz, bunda israrliyim! dedi Lea. 

- Ve a^/b^ = 2'yse, dogal olarak a^ = 2b^ olur. 

- Yani a2, iki kata eçit olduguna gore çifttir, dedi Lea. 

Ne oluyor bunlara? Perrette çaçkinlik içinde bakiyordu 
onlara. 

- Oysa yalnizca bir çiftin karesi çifttir, dedi Jonathan, 
annesine kaçamak bir bakiç atarak. 

- Yani, a çifttir, israr ediyorum, dedi Lea. 

- Yani a iki kattir. Ornegin, c sayisinda: 


a = 2c 

Jonathan tahtaya yazdi bunu. 

- O kadar acele etmeyin, dedi, onlari izlemek istiyormuç gibi 
yapan Mosyo Ruche. 

Baçlangiçtaki eçitligi yeniden alalim: a^ = 2 b^. a'nin yerine 
2c'yi koyalim. 


(2c)^ = 2b^. Yani 4c^ = 2b^, yani 2c^ = b^ 
- b^, iki kata e§it oldugundan... 



- Kargacik burgacik yaziyorsunuz, oysa gozlerim çok iyi 
gorur, diye homurdandi Mosyo Ruche. 


- Ba§tan aliyorum, dedi Jonathan: bir iki kata e§it 

oldugundan, b^ çifttir. 

- Biraz oncekinin aynisi! Yani b çifttir, israr ediyorum, dedi 
Lea. 

- Saçmalik yoluyla uslamlamadan hareketle tanitlamayi 
oluçturan uç “israr ediyorum''u bir kez daha ele alalim. Bir 
yandan a ve b ikisi birden çift olamazlar, ote yandan a ve b, 
her ikisi de çifttir! Olamaz! Bu saçmaliga neden olan kim? 
diye sordu Jonathan, merakli bakiçlarla toplulugu suzerek. 

Onlarin bir matematik tanitlamasina boylesine tutkulu bir 
çekilde saldirdiklarini gormek! Mucize! Perrette ve Mosyo 
Ruche soru soran gozlerle birbirlerine baktilar: Benim 
gorduklerimi goruyorsun! Benim duyduklarimi duyuyorsun! 

Bu iki yetiçkin insanin çaçkinligi Max'a buyuk keyif 
veriyordu. Ikizlerle gurur duyuyordu. 

Bu saçmaliga neden olan kim? diye bir kez daha sordu 
Jonathan. 

- Benim varsayimim, diye itirafta bulundu Lea, ba§ini one 
egerek. 

- Tekrar edin bu yanliç varsayimi! diye emretti Jonathan. 

- Karesi 2'ye e§it olan bir kesir vardir, diye kekeledi Lea. 

- Atalim onu! diye kukredi Jonathan. 

Hep birlikte, çatallarini kaptilar ve bardaklarina vurmaya 
baçladilar, tipki Max'in, birgun once, Pythagoras kaplarina 



vurdugu gibi. Reggae havasinda bir §ey soylemeye 
baçladilar: 


Dogru! 

Dogru! 

Karesi ikiye e^it 
Kesir yoktur 
Çok kdtu! 

Çok kdtu! 


Bu hiç duyulmamiç numara hararetli alkiçlarla karçilandi: 
Saçmalik yoluyla uslamlamadan hareketle tanitlamanin 
reggae'le§tirilmi§ sonucu! 

- Biz de tekrarladik! 

Mbsyo Ruche'un etrafini çevirerek esas soruyu sordular: 

- Evet Mbsyb Ruche, akusmatikler mi matematikçiler mi? 

Mbsyb Ruche Pythagoraççi birsinayici tavriyla birçeyler 
mirildandi. 

- Bellek, tamam. Tanitlamalarin anlaçilmasi tamam. Hepsi 
tamam. (Masaya vurdu). Matematikçiler tabii ki! 

Bu parlak tanitlama sayesinde matematikçi kabul edilerek 
perdenin bbur tarafinda yer almaya hak kazanmiçlardi ve 



gerektiginde buradan formuler ve teoremler, onermeler ve 
akil yurutmelerle mucadeleye atilabileceklerdi. 

Mosyo Ruche, geldiklerini gormedigi ikizlerin arasinda 
siki§mi§ buldu kendini; her biri bir kulagina gizemli bir soz 
fisildadi: 

- Ate§ olmayan yerden duman çikmaz! 



Dokuzuncu Bolum 


Eukleides, kesinligin adami 

Kasim ayinin sonlariydi. Grosrouvre'un Ravignan 
sokagindaki kuçuk dunyaya yaptigi ani baskinin uzerinden 
uç ay geçmiçti. Boylelikle olumun otesinden baçkaldirmiç 
olmakla ovunebilirdi. 

Orman Kutuphanesinin duzenlenme i§i bitmiçti; ama, 
Grosrouvre'un ikinci mektubunun hemen arkasindan yapilan 
buyuk toplantidan beri araçtirmalarinda pek bir ilerleme 
saglanmamiçti. 

Mosyo Ruche, kendiliginden ellerine gelen bu hikayeyi, 
hep birlikte ele ali§ biçimini §oyle bir hatirlayinca, tuhaf bir 
biçimde kesinlige ulaçamamiç olduklarim kabul etmek 
zorunda kaldi. Kesinlik ve sentez. Çare buydu. 

Nofutur'un sabahlari ve ozellikle de akçamlari daha rahat 
konuçtugunu fark eden Max toplantilarin gece yapilmasini 
bnerdi. 

Eglence vardi o ak§am! Toplanti, daha bnceki haftalarda 
Thales ve Pythagoras konularinin içlendigi her zamanki 
yerde yapilmadi. Jonathan-ve-Lea bbur atblyeye, Orman 
Kutuphanesi'ne dogru ybneldiler. Gece kiyafeti içindeydiler. 
Daha dogrusu gece kiyafeti gibi kabul edilebilecek giysiler 
giymiçlerdi. Lea bir arkadaçindan uzun bir giysi bdunç 
almiçti, dar ve bedeni saran, kalçalarina kadar açik bir 
giysiydi bu. Perrette'ten de naftalin kokan açik mor renkli, 
kadife bir §apka almiçti. Ayakkabilari çok yuksek topukluydu 
ve bu ayakkabilarin ustunde çok tehlikeli biçimde 
sallaniyordu. Perrette ayrica ona zarif bir inci kolye vermiçti 
ve boynundaki bu kolyeyle bir prensese benzemiçti. Soylu 
bir hanimefendi gibi gbzukuyordu. Kendisine hizmet eden 
çbvalyesiyle birlikte. Jonathan'in giyinmesi pek kolay 
olmamiçti. Giysileri birbirini tutmuyordu, yari spor-yari 
zuppece bir giyimdi bu. Siyah gbmleginin ustune taktigi 




altin renkli kravati çok guzel uymuçtu. Gri, gumu§ renkli 
kruvaze bir ceket vardi sirtinda ve bu ceketin içinde 
patlayacak gibiydi. Pantolonunu tarif etmek mumkun degildi 
ama çahane pileleri vardi. Çok aykiri gozuken tek bir §ey 
vardi: Ayaklarindaki sandaletler. 

Max onlari kapida karçilarken hayranlik içindeydi. 
Biletlerini aldi ve yerlerine goturdu onlari. Açinmiç kadife 
koltuklardan oluçan bir sirada yerlerine geçtiler. içerisi tam 
bir karanliga gomuldu. 

Salonun ortasindan fiçkiran bir i§ik demeti, devriye gezen 
bir polis arabasinin lambasi gibi yava§ yava§ donerek 
çevreyi aydinlatmaya baçladi. I§ik demeti raflari tarayarak, 
bir bir aydinlatiyordu. Ramp içiklarinin bir an aydinlattigi 
yapitlar yeniden karanliga ve unutulmuçluga 
gomuluyorlardi. Hiçbir çeyin durduramadigi içik demeti daha 
sonra buyuk cama yaklaçarak bahçenin sonsuzlugu içinde 
kayboluyordu. I§ikli halkaya belli belirsiz duyulabilen dalga 
sesleri eçlik ediyordu. Bu sesler biraz sonra Jonathan-ve- 
Lea'nin tembel kulaklarini doldurdu. Tatil. Daha çok vardi 
tatile! Kendilerini Maures ya da Esterel'de sanmalari için 
yalnizca anason ve kekik kokusu eksikti. Jonathan dar gelen 
ceketinin dugmelerini nihayet kopartti. I§ik demetinin gucu 
yavaç yavaç azalmaya baçladi. Yeniden çoken karanlik 
içinde hoparlorden gelen ses yankilandi: 

Dikkat, dikkat! Iskenderiye Muzesi buyuk 
kutuphanesine girmiç bulunuyorsunuz. Fotograf çekmek, 
sigara içmek ve çiklet çignemek kesinlikle yasaktir! 

Lea ayakkabilarini çikardi ve ayaginin ucuyla koltugun 
altina itti. 

Mosyo Ruche tekrar baçladi: 

“Thales'in ve Pythagoras'in, Misir'a gittiklerinde, 
iskenderiye'ye ugramamiç olmalarinin nedeni çok basittir: O 
zaman Iskenderiye diye bir kent yoktu henuz. Bu kent 
yuzyillar sonra, lO 331'de, Misir'i fetheden Buyuk Iskender'in 
emriyle kuruldu. Iki su arasina, Akdeniz'le Maryut golu 



arasina siki§mi§ bulunan kent kum ve batakligin birbirine 
kariçtigi toprak çeridinde uzanir. Onunde kuçuk bir yarimada 
vardir. Israrli ve çiddetli dalgalara karçi kenti korur. Pharos 
yarimadasi! 

iskenderiye yeni bir kenttir. Butunuyle planlara gore 
tasarlanmiç ve birkaç yilda inça edilmiçtir. Mimar, Buyuk 
iskender'in onuruna, kente, komutana seferlerinde eçlik 
eden Makedonyali suvarilerin giydikleri agirve bol, lal renkli 
Yunan mantosu biçimi vermiçtir. Dik açilarla kesiçen 
anayollari olan, neredeyse tam bir dikdortgen. Geometrik bir 
kent. 

Nufusu, koleler diçinda 300 000! Iskenderiye kenti, 
Atina'dan farkli olarak kozmopolittir. Nil vadisi kokenli ve 
delta kokenli Misirlilar tabii ki. Akdeniz'in oteki kiyisina 
zengin olmaya gitmiç adali ya da kitali Yunanlilar, komçu 
Filistin'den gelen Yahudiler ve Kral Ptolemaios'un, Iskitlerin, 
Traklarin ve ozellikle de korkunç Galyalilarin ordularina 
katilmak uzere Avrupa'nin dort bir yanindan gelmiç sayisiz 
parali asker. 

Gemiden inen yolcular devasa boyutlara sahip, 
gbrulmemiç bir luksun hukum surdugu bir kent bulurlar 
karçilarinda. Dort atli araba yan yana gidebilecegi kadar 
geniç, yanlarinda kanallarin uzandigi, çakil taçi doçeli geniç 
yollar. 

Yer ve gok arasinda, sira sira mermer sutunlar baç 
dondurucu bir yuksekliktedir; bu sutunlarin uzerine gene 
mermerden devasa taçlar oturtulmuçtur ve bunlarin bir 
tekinin bile kaldirilmasi için yuzlerce insan gerekir. 
Rengarenk taçli suslemeleriyle insani hayrete duçuren dev 
kent, buyuk kentlere pusu kuran yanginlarin ulaçamayacagi 
mermer ve ta§ kenti. 

Kentte ve limanda, her yanda yogun bir faaliyet goze 
çarpar. Limanlarda. Iki liman vardir Iskenderiye'de, biri 
doguda, biri batida. Ruzgar nereden eserse essin, gemiler 
tehlikesizce yanaçabilirler bu limanlara. Bu ozelliklere sahip 



oldugu için buraya kurulmuçtur kent. Gunun her saatinde, 
Akdeniz'in butun limanlarindan, Anadolu kiyilarindan, 
Miletos'tan, Peloponnes'ten, Buyuk Yunanistan'dan, Kuzey 
italya'dan ve de Libya'dan gelen gemiler girer çikar kente. 
iskenderiye butun dunyanin ticaret acentesidir. Çe§it çe§it 
mallarla dolup ta§an buyuk dukkanlar rihtimda 
kilometrelerce uzanir. Ozellikle de tahil. Her §ey ureten 
imalathaneler. iskenderiye cami, uretiminde kullanilan 
katiçiksiz çol kumu sayesinde sahip oldugu olaganustu 
inceligiyle unludur. Ve tersanelerinde her çeçit gemi in§a 
edilir: Açik deniz gemileri, Nil nehrinde ilk çavlana kadar 
giden gemiler ve kenti çevreleyen batakliklarda kullanilan 
alti duz tekneler. 

Avrupa ve Afrika, Yunanistan ve Misir, Grek tanrilariyla 
Misir tanrilari arasinda bir bag olan iskenderiye yedi yuz yil 
boyunca Yunan dunyasinin muzesi olacaktir. Eukleides'i 
Thales'ten ayiran zaman diliminin iki katindan fazla." 

Mosyo Ruche'un konuçmasiyla kendilerinden geçen 
Jonathan-ve-Lea kenti hayal etme konusunda hiçbir guçluk 
çekmediler. Basik gogu ve kiçlariyla Paris'in nemi içinde 
kuflenmektense beyaz iskenderiye'de olmanin bedelinin çok 
agir olacagini soylemeye bile gerek yok. Ama yaz için 
kafalarinda ba§ka bir yolculuk vardi, onlari daha uzaklara 
goturecek biryolculuk. 5§§t! Akçamlari tavan arasindaki çift 
camin altinda alçak sesle dile getirdikleri bir sirdi bu. 

Mosyo Ruche'un birkaç cumlesini kaçirdilar; yeniden 
hikayenin içine daldiklarinda çunlari soyluyordu Mosyo 
Ruche: 

- iskenderiye'nin kurulmasindan sekiz yil sonra iskender 
olur. Tami tamina otuz uç yaçindadir oldugunde. Kurmuç 
oldugu buyuk imparatorluk dagilir. Atina gozden du§er. 
Yunan dunyasinin merkezi degildir artik, bir daha eski 
ihtiçamina kavuçamayacaktir. 



Mosyo Ruche'un sesinde derin bir huzun vardi. Sustu. 
Atina onun için gerçek bir kentti. Felsefenin kenti. 

- Butun buyuk kentler alt ust oldu. Yeni Atina neresi 
olacakta? Bergama mi? Suriye'de Antiokheia mi? 
Makedonya'da Pella mi? iskenderiye'de Ephesos mu? Son 
dogan kent hepsini bastirdi; Atina'nin yerini iskenderiye 
aldi. Çok buyuk bir koz vardi elinde: iskender'in mezari! Kral 
Ptolemaios komutanin cenazesini ele geçirmek için buyuk 
çaba harcamiç ve onu sonunda kente gomdurtmuçtu. 
iskenderiye yedi yuz yil boyunca dunyanin bu koçesinin 
entelektuel faaliyetlerinin merkezi olacakti. 

Oradan binlerce kilometre uzakta, Paris'te, bu ki§ 
gecesinde, bereket iyi isitilmiç Orman Kutuphanesi 
atolyesinde i§ik demeti parladi, sonra hemen sondu, yeniden 
ve bu kez ba§ka bir yone dogru fiçkirdi ve sirayla salonun 
dort bir koçesini aydinlatti. içaretti bu. Nofutur'un sesi 
yukseldi: 

- Dunyanin butun hukumdarlarina ve yoneticilerine 
sesleniyorum: çairlerin ve yazarlarin, hatiplerin ve soz 
sanatçilarinin, hekimlerin ve kahinlerin, tarihçilerin ve 
filozoflarin ve otekilerin, hepsinin yapitlarini, bizim 
iskenderiye kentine gondersinler... 

- Kim yapiyor bu çagriyi? diye sordu Max, rolunu 
baçariyla oynayarak. 

- Kral 1. Ptolemaios der Soter, “kurtarici", Lagides 
hanedaninin kurucusu, dedi Mosyo Ruche. iskender'in yakin 
çevresinde bulunmuç, komutanin olumunden sonra Misir 
tahtina geçmiçtir. Bu çagrinin hemen arkasindan, onlarca 
haberci, iskender'in, sayisiz varisin bulundugu birçok 
eyalete bolunen uçsuz bucaksiz imparatorluguna dagildilar. 

Bu çagri bir surgun tarafindan kaleme alinmiçti. Siyaset 
yapan bir filozof tarafindan. Bu filozof on yil boyunca 
mukemmel biçimde yonettigi Atina'dan geliyordu: 
Phaleronlu Demetrios. Siyasette ba§ gosteren bir terslik 



sonucu Atina'dan kaçmak zorunda kaldi, Ptolemaios'un 
kendisini memnuniyetle kabul ettigi Iskenderiye'ye sigindi. 

Demetrios'un birtakim projeleri vardi. 

Uslubunu degiçtiren Mosyo Ruche daha yumuçak bir 
sesle konuçmaya baçladi: 

- Platon Atina'nin gobeginde, yurttaç Akademos'un 
bahçesinde Akademia'yi kurmuçtu. Bir sure sonra da 
Aristoteles'in bir ogrencisi Theophrastos, çevrede, Apollon 
Lykeios'a adanmiç bir yerde, bir beden egitimi okulunda 
Lise'yi kurdu. Burada ogrenciler beden egitimi okulunun 
golgeli hiyabanlarinda tartiçmalar yapma aliçkanligi 
kazandilar. Aristotelesçi filozoflar adlarini buradan dalmiçtir. 
Gezimci, “tartiçarak gezilmeyi seven". 

Demetrios Aristotelesçi evrensel bilgi projesini hayata 
geçirmeye karar verdi. Atina'da gerçekleçtiremedigini 
iskenderiye'de gerçekleçtirecekti. Oç almi§ olacakti 
boylelikle. Onu kovanlar, kurucusu oldugu, iskenderiye'nin 
de onuru olan iki kurumu (Muze ve Buyuk Kutuphane) 
gorunce, kiskançliklarindan deliye doneceklerdi. 

Dunyanin butun bilgisini bir yerde toplamak! Phaleronlu 
Demetrios'un tutkusu buydu. Kral Ptolemaios bu projeye 
tereddutsuz destek verdi. 

E§i benzeri olmayan bir giriçimdi bu. Buyuk bir ba§ari. 
insanlar ve kitaplar akin akin geldiler. Insanlar muzede, 
kitaplar Buyuk Kutuphane'de toplandilar ve bu kutuphaneyi 
dunyanin en guzel kutuphanesi haline getirdiler. Ama kentin 
unune ortak olan ve herkesin dikkatini çeken baçka bir yapit 
dahavardi: Fener! Dunyanin "yedi harikasindan biri." 

Birinci harikayi biliyorsunuz. Toplantilarimiza onunla 
baçladik: Keops piramidi. Gene tanidiginiz baçka bir harika 
daha var: Her tarafi bronzdan Rodos heykeli. Iskenderiye ve 
Rodos hemen hemen ayni meridyen uzerindedirler. Eskilere 
gore bu meridyen "dunyanin ekseni"ni oluçturuyordu ve 
tum cografya haritalari o donemden baçlayarak buna 
dayanilarak olu§turulmu§tur. Bir sure sonra da buyuk 



kutuphane yoneticisi olan, ayni zamanda muzedeki 
çaliçmalara katilan Eratosthenes yerkurenin çevresini 
dlçmuçtur. Yerkurenin çevresini ilk dlçen Eratosthenes'tir. 

Mukemmel bir sunucu olan Mdsyd Ruche dalga ve ruzgar 
sesleri verdi aninda. Bir sinema ses cihazina kaydetmiçti 
bunlari. Orman Kutuphanesi atdlyesi dalgalarda sallanarak 
ve ruzgara kapilarak Iskenderiye'ye dogru gitti. 

- Duçunun! Denizde, kiyidan elli kilometre uzakta, 
karanligin içindesiniz ve butun tayfalar guvertede 
toplanmiçsiniz, kelebekler gibi, gdrulmemiç, duyulmamiç bir 
pirilti buyulemiç sizi ve limana dogru çekiyor. Bu pirilti 
gdkyuzunde dylesine yukseklerde ki, herkes yeni bir yildiz 
saniyor bunu. Nefes kesen biryukseklik hayal edin! Kiyidan 
be§ alti yuz metre uzakta, kuçucuk bir adada elli kattan 
olu§an birfener! i§te Iskenderiye Feneri. 

Denizin her turlu azginligina kar§i dayanikli, son derece 
saglam bir kaide uzerine oturmuçtur fener. Uç bdlumden 
olu§ur. Yerden yetmiç metre yuksekliginde, kare biçiminde, 
devasa bloklardan yapilmiç bir kule, bunun uzerinde 
sekizgen biçimli ikinci bir kule oturtulmu§, yuksekligi birinci 
kulenin yarisina e§it a§agi yukari; bunun uzerinde de çok 
daha ince, silindir biçiminde, yaklaçik on metre 
yuksekliginde uçuncu bir kule. Tumu beyaz mermer. En 
yukarda, tepede, yedi ayak ustunde bir kubbe bulunur. 
Kubbenin altinda muthiç bir ate§ yanmakta ve piriltisi 
mukemmel aynalarla çogaltilmaktadir. 

Pharos on alti yuzyil boyunca Iskenderiye gecelerini 
aydinlatmiç... (Mdsyd Ruche notlarina bir gdz atti) ve 
1302'de korkunç bir deprem kulenin mermer bloklarini 
denize atmiçtir. 

- Ne §eytanmi§ bunlar yahu! O devirde bdyle bir feneri 
nasil dikmiçler, dedi içinden Jonathan. 

- Bu dev, çok buyuk dlçuler Misir'a dzgu bir §ey ama, 
degil mi? diye araya girdi Lea. Ben fenerin fellahinin kim 
oldugunu merak ediyorum. Keops piramidi kadar dlume mal 





oldu mu bu da acaba? Keops'ta ezilmek ya da iskenderiye'de 
bogulmak, hangisini tercih edersin sen? 

- ikisini de! Gizeh'te, beni iskenderiye'de suyun dibine 
gonderen iri bir ta§ parçasi altinda ezilmek! diye karçilik 
verdi Jonathan altin renkli kravatini kafasina dogru 
kaldirarak; ustelik bir de asilabilirdi! Bunu ima etmek 
istiyordu. 

- §imdi butun bunlardan sonra, nasil devam edebilirim 
ben! diye yakindi Mosyo Ruche. 

Gene de devam etti: 

"Fener denizcileri, muze zihinleri aydinlatir." Boyle 
derlerdi iskenderiye'de. Platon Akademia'si giriçindeki 
alinlikta §oyle bir yazi vardi: "Geometrici olmayan buraya 
girmesin." Muzede boyle bir §ey yoktu, sanat tanriçalarina, 
esin perilerine ayrilmiçti burasi. Hepsine. Akademia ve Lise 
yalnizca uyelerinin parasiyla yaçayan ozel kurumlardi, oysa 
muze, kralin buyuk yardimlariyla yaçayan bir kamu 
kurumuydu. 

Muze, ozel Ptolemaios limani yakinlarinda, saraylar 
semtinin tam ortasinda Bruchion mahallesinde kurulmuçtur. 
Binalar olabildigince ari Yunan uslubunda in§a edilmiçtir; 
binalarin çevresinde bahçeler, çok sayida golgeli iç avlular 
vardir. Muzenin her tarafinda sessiz, aydinlik, sakin çaliçma 
salonlari vardir. Ama ayrica ozel toplanti ve dinlenme 
salonlari da vardir. Uzun bir revakli gezinti yeri, çeçmeler, 
guneye yapilan seferlerden getirilmiç çeçitli hayvanlarla 
doldurulmu§ bahçeler; bir resim galerisi, heykel koleksiyonu. 
Her §ey en uygun çaliçma koçullarinin saglanmasina yonelik 
tasarlanmiç. Theaitetos, Eudoksos, Arkhytas Platon'un 
Akademia'sinda çaliçtilar. Muzede ise Eratosthenes, 
Apollonios, ve de belki Archimedes'in yakin dostu, kor 
matematikçi Dositheos çaliçmiçlardir. Ama muzeye ilk 
gelenlerden biri ve hiç kuçkusuz en unlusu Eukleides'tir. 
Nereden geldigi bilinmez. Hangi tarihte dogmuçtur? Hangi 
tarihte olmuçtur? Bunlarda bilinmez. 



Muzeye uye olmak buyuk bir onurdu, ama bunun diçinda 
Muze çok onemli maddi olanaklar sagliyordu. Muzede 
çaliçma olanagi bulabilenler yalnizca kral tarafindan 
saptaniyordu ve bunlar burada yatiyor, burada yiyip 
içiyorlardi, ayrica para da aliyorlardi ve vergiden de 
muaftilar! 

Ama ellerinin altindaki en buyuk zenginlik ba§ka bir 
yerde, Buyuk Kutuphane'deydi; kutuphanenin geni§ binalari 
muzenin bulundugu yere kadar uzaniyordu. Kutuphane gece 
gunduz açikti ve emirlerine amadeydi. 

Hayal gucunu kullanarak bir kutuphane yaratmak muthiç 
bir giriçimdir. Bo§ raflarla baçlamak ve bunlari yava§ yava§ 
nitelikli yapitlarla doldurmak olaganustu bir çaliçma 
gerektirir. 

Mosyo Ruche bir an sessiz kaldi, bir çeyler duçundu. 
Gozleri parladi: 

Grosrouvre da Orman Kutuphanesini oluçtururken ayni 
§eyi yapmadi mi? Ama onun arkasinda ne kral Ptolemaios ne 
de sagladigi olaganustu imkanlar vardi. Kisa bir sure içinde 
iskenderiye Buyuk Kutuphanesinde 400 000 tomar oluçtu. 

Ya Orman Kutuphanesi'nde ne kadar? Mosyo Ruche kendi 
kendine boyle bir soru sormak istemedi ve boyle bir soruya 
cevap aramayi uygun bulmadi. Arkadaçinin kutuphanesine 
boyle bir muhasebeci gozuyle bakmak tiksindiriyordu onu. 

Sonra anlattigi konuya dondu: 

- Bu yapitlarin bir yerlerden getirtilmesi gerekti. 
iskenderiye yoneticileri tarafindan inanilmaz bir av 
seferberligi baçlatildi “Kitap avcilari" Akdeniz dunyasinin 
belli baçli pazarlarini dolaçarak bulabildikleri el yazmalarini, 
çok buyuk paralar odeyip satin aldilar. Bunlari parayla satin 
alamadiklarinda, baçka yollarla ele geçiriyorlardi. Hirsizlik, 
ru§vet, zorla alma. 

- Grosrouvre Orman Kutuphanesi için bu yontemleri 
kullandi mi sizce Mosyo Ruche? diye sordu Max. 

- Nereden bilebilirim? 




Mosyo Ruche, ta içinde bir yerlerde, arkadaçinin çok 
durust ve namuslu olduguna dair duçunceler taçimiyordu. 
Konuyu degiçtirmeyi tercih ederek yeniden baçladi: 

- i§te iskenderiye limanina giren bir gemi. Askerlerin 
gemiye atlamak ve yolcularin eçyalarini aramak için 
bekledikleri rihtima çok fazla yaklaçmadi. Ne altin, ne kuma§ 
ilgilendiriyordu onlari, mucevher gibi §eylerle hiç 
ilgilenmiyorlardi. Ne mi ariyorlardi? Kitap! Kralin emri 
kesindi: “Gemide bulunan butun el yazmalari Buyuk 
Kutuphane atolyelerine goturulecektir.” 

Bu el yazmalari yazicilar tarafindan titizce incelendikten 
ve kopya edildikten sonra sahiplerine iade edilecek, edinilen 
kopya ise kutuphanenin raflarini zenginleçtirecektir. Ama 
ender bulunan bir parça soz konusu olunca, bu sefer 
sahibine iade edilen kopya olurdu. Orijinali yetkililer 
tarafindan muhafaza edilecek ve ince zevk urunu bir ada 
sahip olan, “gemi el yazmalari” adini almi§ ozel bir 
koleksiyonu zenginleçtirecektir. 

- Uçkagitçilik bu, diye bagirdi isyan ederek kravatini 
gevçeten Jonathan. ^ahane ve ender bulunan bir kitapla 
geliyorum, basit bir fotokopiyle geri donuyorum! Ustelik de 
bunu açtigim takdirde kodesi boyluyorum herhalde. 
Gerçekten igrenç bu Ptolemaioslar. 

- Orijinal olsun, kopya olsun, bunlari meydana getirmek 
için papirus gerekir, diye mudahale etti Mosyo Ruche. Ve 
papirus iskenderiye'nin hemen yakinlarinda, deltadaki 
batakliklarda sik çaliliklar biçiminde biter. Yunanca'da nedir 
papirus biliyor musunuz? diye sordu. Byblos. i§te bu nedenle 
-çevresindeki raflari gosterdi- bibliyotek denir buna. 

iyi bir kitapçi olan, kitaplarla ilgili her §eye tutkun olan 
Mosyo Ruche papirusun nasil elde edildigini ayrintilariyla 
anlatabilirdi. 

Yazida kullanilacak kagitlarin elde edilmesi için papirus 
saplarinin, kesildikten hemen sonra içlenmesi gerekir. 
Bitkinin her tarafi sudur adeta. Kesilir kesilmez saate karçi 




bir yari§ ba§lar. Bitki aldigi suyun buyuk bir bolumunu 
aninda yitirir. Aradan kirk sekiz saat geçmiçse çok geç 
kalinmiçtir, sap kararir ve kurur; çeker, geniçliginin yarisini 
yitirir. Dolayisiyla kagit uretimi bitkinin yetiçtigi yerin 
yakinlarinda yapilmalidir. i§te bu nedenle Misir, butun Yunan 
dunyasina kagit saglayan tek yer olmuçtur. 

iskenderiye kutuphanesinin bir rakibi vardi: Kitapçiligin 
bir ba§ka onemli merkezi Bergama. Ptolemaios tekel 
konumundaydi; bundan yararlandi ve papirus ihracatini 
yasaklama karari alarak Bergama kitapçilarini çok zor 
durumda birakti. 

Mosyo Ruche toplantilarin baçlamasindan beri hiç bu 
kadar keyifli olmamiçti. 

“Bu yapitlarin ozelligi neydi? Papirus katlanmaz, rulo 
yapilir! Ilk kitaplar rulo biçimindeydi; Latincede volumen 
denir bunlara. 

- Etimoloji olmasa ne yapardiniz acaba! diye soruyorum 
kendi kendime, diye bir laf atti Lea. 

- Daha az severdim sozcukleri o zaman. 

Cevap kendiliginden çikmiçti. Ve samimi bir cevapti. 

“Demek her kitap -Lea'ya donerek kelimenin ustune 
basti- birbirlerine yapi§tirilmi§ papirus kagitlarindan 
oluçuyor ve bir çubuga sarilmiç §erit haline getiriliyordu, 
diye devam etti Mosyo Ruche. Metinler, sutunlar halinde 
veriliyordu ve Yunanca ya da Demotikos dilinde kaleme 
alinmiçti; Demotikos, o donemde Misir halkinin kullandigi 
yazi biçimiydi ve reçineli suda islatilan sari murekkeple 
yazilirdi! Sivri bir kami§ kalemi kullanan yazicilar kagidin 
yalnizca bir yuzune yazarlardi. Yazilari okuyabilmek için her 
iki elin de kullanilmasi gerekiyordu; bir el kagidin ucunu 
tutacak, obur el de papirus çeridini yuvarlayacakti." 

Konuçmalariyla hareketleri uyum halindeydi. 

"Etiketlenmiç rulolar duvarlara gomulmu? çekmecelere 
yerleçtirilirdi. Ve çok duzenli biçimde yerleçtirilirdi bunlar: 
Edebi, felsefi, bilimsel ve teknik metinler. Sonra yazar 



adlarindan olu§an alfabetik siraya gore. Kisaca soylemek 
gerekirse bizim Orman Kutuphanesi'nde uyguladigimiz ilkeyi 
izleyerek. 

iskenderiye Buyuk Kutuphanesi raflarinda Yunan 
dunyasinin uç yuz yildan beri uretmiç oldugu her §ey 
bulunuyordu. Homeros kulliyati: Odysseia'nin yirmi farkli 
versiyonu; trajedi yazarlari: Aiskhylos, Sophokles, Euripides. 
Unlu komediler, Aristophanes. Miletliler: Anaximandros, 
Anaximenes. Sofistler, Elealilar, Megaralilar. Pitaneli 
Autolykos'un Kure ve Hareket'i, Sakizli Hippokrates'in 
Elemanlar'i. Theethetos ve Theodoros'un yapitlari. Ve 
Ptolemaios'un bin bir guçlukle epey altin vererek ve epey 
karanlik i§ler çevirerek ele geçirebildigi Aristoteles'in butun 
kitapligi. 

Ama Phaleronlu Demetrios kutuphanesinin ihtiçamina 
tanik olamamiçti. Yoktu artik o. Soter'in birçok oglu olmuçtu. 
Demetrios bunlardan birine çok deger veriyordu ve onun 
tahta geçmesi için çok ugra§mi§ti. Soter ogullarindan bir 
digerini tercih etmiçti. Yeni kral yanliç bir tercih yaptigi için 
Demetrios'u olume mahkum etti. Demetrios ise intihar 
etmeyi yegledi. Bu kitap insani, olumunden birkaç yil once 
§oyle yazmamiç miydi?: “Krala gerçekleri soyleme 
konusunda kitaplar dalkavuklardan daha yurekli!" Son 
buyukAtinali olmuçturo. 

Ptolemaios II, Philadelphos adiyla tahta çikti, 
"kizkardeçini seven adam". Misir geleneklerine gore kiz 
kardeçi Arsinoe ile evlendi. Çilgincasina açikti ona. 
Arsinoe'nin goz kamaçtirici bir guzellige sahip oldugu 
soylenir. 

Lea islik çaldi. 

"Philadelphos da çok yaki§ikliymi§, sari sari bukleleri 
oldugu soylenir." 

Jonathan islik çaldi. 

"Ama, kilo almaya çok meyilliymiç" diye surdurdu 
konuçmasini Mosyo Ruche. 



Lea ilgisiz bir tavirla gene islik çaldi. Mosyo Ruche 
uslubunu degiçtirerek ve parmagini sirayla her ikisine de 
dogrultarak: 

“Hatirliyor musunuz, dedi; Lea sen, bir gun bana 
matematikte daha kisa bir yol olup olmadigini sormuçtun, 
Thales teoremi... ve fellahla ilgiliydi; sen de Jonathan 
matematigin ne içe yaradigmi?” 

ikizler §oyle bir dogruldular. Sozlerinin etkisinden epey 
ho§nut gorunen Mosyo Ruche sesini yumuçatti: 

“Eukleides'in size buyuk keyif verecek cevaplar 
buldugunu keçfettim." 

Ve anlatmaya baçladi: 

"Kral Ptolemaios bir gun kutuphaneye gelmiç. Yapitlari 
gozden geçirirken, kutulara yerle§tirilmi§ rulolar halinde 
Elementlera6\\ yapitin bulundugu raflarin onunde uzun sure 
durmu§. Birden Eukleides'e donerek matematik konularina 
girebilmek için daha kisa bir yol olup olmadigini sormu§. 
Eukleides §u cevabi vermiç ona: "Geometride krallara 
mahsus kestirme bir yol yoktur." Bu lafi edebilmek için 
muthiç bir cesaret gerekir. 

Bir keresinde de, Eukleides, ogrencilerinden babayigit bir 
gence bir teorem ogretmiç; genç bunun kendisine ne gibi bir 
yarari olabilecegini sormu§. Eukleides bir kole çagirmiç ve 
§oyle demi§: "Ona uç kuru§ ver, çunku ogrendiklerinden 
para kazanmaya gereksinimi oldugu anlaçiliyor". 

- Sizi çok iyi anliyorum, Mosyo Ruche, dedi Jonathan 
egilerek. 

Sonra Lea'ya donerek: 

"Sevgili Mosyo Ruche, burada, Eukleides araciligiyla §unu 
soyluyor bize, dedi: Matematikle ilgileniyorsaniz, kral ya da 
kraliçe bile olsaniz, açgozluluk etmeyeceksiniz ve aceleci de 
olmayacaksiniz." 

Bu beklenmedik ve dogru yargi karçisinda hayretler 
içinde kalan ve §a§iran Mosyo Ruche ve Lea, hayranlikla 
baçlarini salladilar. 



- Beni iyi anladin, Jonathan, dedi Mosyo Ruche. Biraz 
dnce ortaya attigin bu... teorem yalnizca matematik için 
degil butun bilimler için geçerlidir. 

- Sevgi için de, diye ekledi Lea. 

Kesinlikle, kesinlikle. Bu bana, Grosrouvre'un 
metreslerinden biriyle yapmiç oldugu bir konuçmayi 
hatirlatiyor. Hep buluçtugumuz bistroda, Tabac de la 
Sorbonne'da geçmiçti bu konuçma. Grosrouvre epey geç 
kalmiçti. Kiz sabirsizlik içinde bekliyordu. “Nerde kaldin 
çekerim?" "Bir matematik problemiyle ugraçtim." Kiz hiçbir 
çey anlamamiç gibi kafasini salladi: "Bu içlerle nasil bu kadar 
zaman geçirebildigini anlayamiyorum. Neye yariyor bu 
matematik?" Elgar gdzlerinin içine bakmiçti. Bozulmuçtu 
metresi. §unlari fisildadi kulagina sonra: "Ya açk çekerim, açk 
neye yariyor?" Bir daha hiç gdrmedik onu. 

- Problem arkadaçinizin... metres lafini sevmiyorum, 
çiktigi o kaz kafali kadini terk etmesine yaramiç.. Birlikte 
oldugu adama "çekerim" diyen bir kari on para etmez 
bence! diye kestirip atti Lea. Sizin arkadaçsiniz da dnceden 
duçunememiç bunu. Kadin psikolojisinden çok matematikten 
anliyormuç o! 

- Saptiriyoruz! Yani hiçbir içimize yaramasin diye mi 
matematikle ilgilenelim, istiyorsunuz, dedi Jonathan. 

Lea da lafi gedigine oturtarak: 

- Ustelik en uzun yoldan gidelim diye mi! 

Bu kadar kdtu niyet karçisinda Mdsyd Ruche bogulacak 
gibi hissetti kendisini. Yumruguyla tehdit ederek azarladi 
onlari ama içinden agzi kulaklarina variyordu. 

- Gençler, gençler, Aristoteles'ten saglam mantigi ve 
Eukleides'ten de çaçmaz kesinligi yeniden dgrenmelisiniz, 
dedi. 

Çok seviniyordu çunku nihayet toplantiyi baçlatacak olan 
sdzleri sdyleyebilmiçti. Butun içiklar sdndu ve salon tam bir 
karanliga gdmuldu. Jonathan-ve-Lea kadife koltuklarinda 
sallandilar. Lea'nin koltugundaki yaylardan biri kivrilmiçti ve 



bir suredir kiçini rahatsiz ediyordu. Koltugunu degiçtirmek 
için firsat bildi bunu. 

- §§§t, dedi Jonathan israrla, onu kizdirmak için. 

Dekor degiçikligi, modern tiyatrolardaki gibi perde 
indirilmeden yapildi. Karanlikta çaliçmak zordu. Ayak 
seslerinden birtakim insanlarin tela§ içinde ko§u§turduklari 
ve eçyanin yer degiçtirdigi anlaçildi. Sonra sessizlik çoktu. 
Sahne aydinlandi. 

Her §ey degiçmiçti. 

Mosyo Ruche OK'nin raflarinin arasinda uzanan yerin 
ortasindaki bir sekideki tahtindaydi. Onunde, birkaç metre 
uzakta, yarim daire biçiminde yerle§tirilmi§ kuçuk klasorler 
vardi. Her klasore kendi eliyle yazdigi bir metin konmuçtu. 
Mosyo Ruche sandalyesinde dogruldu ve bir sokak 
gostericisi tavriyla konuçtu: 

- Eukleides'in Elementler'\\ On uç kitap! (Soldan saga 
dogru eliyle bir daire çizerek on uç klasoru gosterdi). Yapitin 
sahibi bunlari, bir butun oluçturmasi ve bu butunun belirli 
bir sira izlemesi için l'den 13'e kadar siralamiç. Her cildin 
kendi iç duzeni ve ayrica ciltler arasinda bir duzen. Çeçitli 
yapitlar arasindaki bu hiyerarçi Eukleides anitinin mimarisini 
oluçturur. 

Bu yapit, Kutsal Kitap'tan sonra, en fazla baskisi 
yapilandir. Gunumuze kadar 800'den fazla! OK'nde bulunan 
baski en eski baskilardan biridir. Niccolo Tartaglia'nin 
italyancaya çevirdigi bir nusha 1543'te Venedik'te 
yayinlanmiçtir. Grosrouvre'un onu nasil ele geçirdigini Allah 
bilir! Birservet odemiç olabilir. 

Max ve Nofutur girdiler içeri. Max, opera solistlerinin 
giydigi fraklardan giymiçti; biraz bol duruyordu ustunde bu 
frak. Bitpazarinda bulmuçtu onu. Jonathan-ve-Lea 
kahkahalarla gulduler, Mosyo Ruche zortuttu kendini. 

Solistler yarim-dairenin sol ucundaki siralarin onunde yer 
aldilar, Nofutur Max'in omzundaydi. Partisyonun onlara 




parçalarini yorumlama sirasini verecegi ani beklerken 
hareketsiz kaldilar. 

- 130 tanimlama, 465 terim! dedi Mosyo Ruche. Plan son 
derece açik seçikti. Once duzlem geometri, sonra sayilar 
teorisi, ve nihayet uzay geometri. Eukleides iyi bir Antik Çag 
Yunanlisi olarak geometriye yapitinin baçinda yer alma 
onurunu vermiçtir; ilk dort kitap geometriye ayrilmiçtir. 
Ustlendigi program açik: ^ekilleri saptamak, daire hariç, 
alanlarini hesaplamak ve bunlari çizme yontemini 
geliçtirmek. 

Max ve Nofutur'un, onunde durduklari dort klasoru i§aret 
ederek: 

“Eukleides, metninin ilk satirlarinda, bir tiyatro 
oyunundaki gibi, on uç perdede geliçtirecegi geometri 
destaninin aktorlerini tanitir." 

Solistlere bir içaret çakti. Max ve Nofutur arasinda uzun 
bir duet baçladi. 

- Bir noktanin hiçbir parçasi yoktur, diye mirildandi 
Nofutur. 

- Bir çizgi geniçligi olmayan bir uzunluktur, diye civildadi 
Max. 

- Bir yuzeyin yalnizca uzunlugu ve geniçligi vardir, dedi 
gak guk ederek Nofutur. 

- Bir duzlemde açi, kesiçen ve dogru olmayan iki çizginin 
birbirlerine egimidir, diye mirildandi guçlukle Max, o kadar 
tumturakli bir cumleydi ki! (Sonra soluklandi) Çizgiler 
arasinda biri çok onemlidir: Dogru çizgi. 

Bu duçuncenin son sozcugu Nofutur tarafindan uçarak 
karçilandi: 

- Çizgiler arasinda dogru çizgi olarak tanimlanan, 
uzerindeki noktalara e§it biçimde konumlanmiç olandir. 

Mosyo Ruche araya girerek bir dogru çizgi uzerindeki 
hiçbir noktanin, yeri saptanabilecek bir konumda olmadigini 
belirtti: 



- Bir baçka deyiçle dogru uzerindeki butun noktalara e§it 
konumdadir. 

Solistlere devam etmeleri için içaret etti. 

- Yuzeyler arasinda duz yuzey onemlidir, diye mirildandi 
Nofutur. 

- Yuzeyler içinde, uzerindeki dogrulara e§it biçimde 
konumlanmiç olanina duz yuzey denir. 

Ve kendiliginden Mosyo Ruche'un ayaginin altina(!) 
karpuz kabugu koyarak ekledi: 

"Duzlem, uzerindeki butun dogrulara e§it konumdadir." 

Sessizlik. Çok kisa. Sonra Mosyo Ruche devam etti: 

- Açi! 

- Kolunu -bu kez yukari dogru degil, ileriye dogru 
uzatarak dirsegini kivirdi. 

"Sozcuk ankon'dian geliyor; dirsek. 

Sonra dirsegini kivirmaktan yari yolda vazgeçti. 

- Açilar arasinda birtanesi onemlidir. Dikolani. 

Max iki kolunu çapraz biçimde uzatti. Nofutur, kollarin 
arasinda oluçan dort boçlugu pe§ pe§e gagaladi: 

- Kesiçen iki dogru dort açi oluçturur. Bunlar e§itse, dort 
açi da diktir, dedi Max. 

Mosyo Ruche devam etti: 

- Çeçitli çekillerin gosterilmesi. Once tek bir biçimi olan 
çember. Sonra dogru çizgi biçimli butun çekiller. Once 
uçgen. (Uslubunu degiçtirerek) ^unu onceden bilmekte 
yarar var: Eger kuçuk bir alan tasarliyorsaniz ve elinizde 
yalnizca iki dogru varsa, hiç israr etmeyin, sonuca 
varamazsiniz. Dogrularla sinirli bir alan elde etmek 
istiyorsaniz uç dogru gerekir size. Uçgen, dogrularla sinirli 
kapali çekillerin en basit olanidir. 

Geniç agizli açilar, geni§ açilar ve dar açilar vardir. Sonra 
çeçitkenar, ikizkenar, eçitkenar, dikkenar vardir. Sonra 
dortkenar vardir ve burada onur koçesine kare geçmiçtir; 
karenin de tek bir biçimi vardir yalnizca. Tek bir bilgi, bir 



kenariyla ilgili bilgi yeter kareyi tanimaya. Sonra dikdortgen, 
iki bilgi gerekir tanimlanmasi için. Ve eçkenar dortgen, ve 
paralelkenar, ve yamuk. Unutuyordum az daha soylemeyi, 
bu çeçitkenarlar, en fazla olan bunlardir! Ve de hiç onemli 
degillerdir. 

- Gerçekten, diye araya girdi Jonathan, matematikte 
hiçbirçey yapilmaz bunlarla. 

- Dogru, dedi Mosyo Ruche. ^açirtici bir §ey yok bunda. 
Çeçitkenar bir dortkenar konusunda ne soylenebilir? 

- Dort kenari, dort açisi, iki koçegeni oldugu, dedi 
Jonathan. 

- Ve de içte açilarinin toplaminin 360 derece oldugu! diye 
bir hatirlatmada bulundu Lea çapkasindan destek alarak. 

Max kolunu hareket ettirdi. Mosyo Ruche'un unuttugu bir 
§ey vardi. 

Max, “Ayni duzlemde iki dogru, dedi. Bunlari her iki 
taraftan sonsuzca uzatirsaniz -ki çok zordur bu ve çok vakit 
alir... (Mosyo Ruche kahkahayi basti. Max'in bu yorumlari 
beklenmiyordu) ... Evet, bu iki dogru her iki tarafta da 
kesiçmezlerse eger, PA-RA-LEL'dirler! 

Mosyo Ruche gene gulerek devam etti: 

- Ve kitap 1 ancak bir zorunlulukla bitebilirdi: 47 
numarali mutevazi savin ozellikleri arasinda goze batmadan 
yeralan PYTHAGORAS TEOREMI'nin kendisi! 

Aktorler belirlenmiç oldugundan çimdi Eukleides 
çaliçacaktir onlarla. Bir açinin iki eçit parçaya bolunmesiyle 
açiortaylar olu§ur, bir dogru parçasinin iki eçit parçaya 
bolunmesiyle orta dikmeler oluçur. Alanlari hesaplamak. 
Ayni tipte iki çeklin hangi durumlarda eçit olduklarini 
gostermek. Sozgelimi benim ogrencilik donemimdeki 
me§hur uçgenlerin "eçitlik durumu". 

Bu arada çunu da belirtmek gerekir ki ilk iki kitap cetvel 
geometrisiyle ilgili konulari, uçuncu kitapsa pergel 
geometrisiyle ilgili konulari içler. 



Ve Eukleides, duzlem geometriyi daha fazla guzelliklerle 
suslemek için duzgun çokgenler oluçturmuçtur ve bunlarin 
her biri için bir iç çember, bir de di§ çember belirlemiçtir. Bir 
yangini çembere almak demek yangini, diçariya dogru 
yayilmasini engellemek için en yakin bolgelerinden 
çevirmektir. Di§ çember çokgenin diçindadir ve butun 
koçelerinden geçer, iç çember çokgenin içindedir ve butun 
kenarlarina tegettir. 

Duzgun çokgenler içinde en onemlisi olan eçkenar uçgen 
için durum budur. 

Ekranda birçekil gozuktu: 



Max ilk dort klasoru kapatti ve yere koydu. 

Antrakt içaretiydi bu. 

Içiklar yeniden yandi. Lea ayakkabilarini tekrar 
giyebilmek için buyuk zahmet çekti, Jonathan toplanti 
suresince kuçulmu§ gibi olan dar kesimli ceketini guçlukle 
giydi. Çiktilar ve bahçede kollarini, bacaklarini silkelediler, 
Mosyo Ruche ise sandalyesinde ayni §eyi yapti. Nofutur 
Max'in bir kaseye doldurdugu suyu kana kana içti. Zil sesi. 
Antrakt sona ermiçti. Yerlerine geçtiler tekrar. Içiklar sondu. 
Sessizlik. Yalnizca sahnedeki içiklar yandi. 

Beçinci klasorun onunde ayakta duran Max ansizin 
konuçmaya baçladi: 

- Kitap V, on uç kitabin en unlusu. “Orantilar Kitabi". 

Mosyo Ruche: 






- Eukleides iki buyukluk arasinda nasil bir baglanti 
oldugunu, bu buyukluklerin geometrik olmasi gerektigini 
gostermek ister: Çizgiler, yuzeyler ya da hacimler ya da 
aritmetik: Sayilar. 

Max: 

- iki buyukluk arasinda, birinin katlarinin oburunun 
katlarini açtigi herdurumda baginti soz konusudur. 

Mosyo Ruçhe tekrar soze girdi: 

- Gormuç oldugumuz gibi Pythagorasçilar ortak olçutleri 
olmayan boyutlar arasinda bagintilar ongoremiyorlardi. Artik 
boyle bir §ey yoktur, Eukleides bunlari genel bir bagintilar 
kurami içinde toplar. Gerçek bir devrimdir bu... Ve 
Eukleides'e borçlu olmadigimiz bir devrim. O bunlari 
yayginlaçtirip, matematigin oteki alanlarina baglamaktan 
baçka bir §ey yapmamiçtir. Bunu bulan Knidoslu 
Eudoksos'tur. Kendisi olaganustu bir matematikçi, ayni 
zamanda da bir astronomdur. Eukleides bu kitabin içeriginin 
neredeyse tamamini ondan almiçtir. 

Altinci klasorun onunde ayakta duran Max §oyle dedi: 

- "Benzerligin Kitabi." 

Mosyo Ruche: 

- Bir nesnenin biçiminin ne oldugu gerçek anlamda 
"tanimlanamaz". Deneyin, goreceksiniz! Ama ayni biçimlere 
sahip olduklarinda bunu yapmak mumkundur. 

Max: 

- Ayni olduklarinda, biçimleri de aynidir ama boylari ille 
de ayni degildir. 

- Evet, diye onayladi Mosyo Ruche, boyutlari neredeyse 
ayni olan ayni biçimli çekiller. Benzerligin en onemli 
sorunudur bu ve matematigin çok otesine gider kesinlikle: 
Benzer olmak. Burada geometri evreninde ele alinmiçtir bu 
konu. iki §ekil ne zaman benzer birbirlerine? diye sordu 
Mosyo Ruche. 

Onceden ayarlanmiç oldugu gibi Max'a sordu, cevabi 
Nofutur verdi: 




- Orantili olduklarinda. 

- Ne zaman orantili olurlar peki? 

Nofutur haykirdi: 

- Birbirine denk açilari... orantili olduklarinda ve 
kenarlari... birbirlerine... 

Nofutur'un tuyleri birbirine kari§mi§ti. 

Max mudahale etti: 

- Nofutur'un hatasi degil, metin çok kariçik. 

Mosyo Ruche girdi soze tekrar: 

- §oyleydi cumle: “Birbirine denk kenarlari orantili 
oldugunda ve açilari birbirine e§it oldugunda." 

Olay bitti saniyordu herkes. Nofutur'u iyi tanimamak 
demekti bu. Genel uyuçukluk içinde, bilinçli bir profesyonel 
olarak sesi duyuldu yeniden: 

- Birbirine denk kenarlari orantili oldugunda ve açilari 
birbirine e§it oldugunda. 

Bu kez en kuçuk bir hata yapmamiçti. 

Alkiçladilar. Onun bu i§i umursamadigini kim 
soyleyebilirdi? 

Yedi kitap daha vardi! Mosyo Ruche hizlandi: 

- Eskilere saygi. 2. onermede Thales'in teoremi var. 

Max iki klasoru kapadi, yere koydu. Saga dogru kayarak 
§oyle konuçtu: 

- Uç aritmetik kitabi. 

Mosyo Ruche: 

- Eukleides burada buyuk olçude Pythagorasçilarin, 
ozellikle de Arkhytas'in tam sayilarla ilgili çaliçmalarini 
yeniden ele alir. Daha once soylemiçtik, matematikçilerin 
temel etkinliklerinden biri siniflandirmadir. ilk siniflandirma: 
Çift/tek. O me§hur lafi hatirlarsin Lea: "ikiye inananlar ve 
inanmayanlar!" Çiftler iki e§it parçaya bolunebilir, tekler 
bolunemez. Ayrica ikiye de, uçe de, baçka bir sayiya da 
bolunemeyen sayilar vardir: Bunlar asal sayilardir. Bu 



§ekilde adlandirilmiçlardir çunku baçka hiçbir sayi 
degerlendiremez onlari. 

Mosyo Ruche durdu, Grosrouvre'un mektubundan bir 
cumle geldi aklina: “Senin degerini olçen nedir Pierre? Bizim 
degerlerimizin toplamini çikarma zamani da gelmiçtir belki." 
Yaçadigi ana geri donebilmesi için aradan bir sure geçmesi 
gerekti. Max fark etmiçti bunu. 

- ikinci siniflandirma, diye seslendi. 

Mosyo Ruche devam etti: 

- ikinci siniflandirma: Bolunebilir sayilar/asal sayilar. Asal 
sayilar aritmetigin temelini oluçturacaktir. Burada bir 
sonsuzluk soz konusudur! (Sonra bir sir açikliyormu§ gibi) 
Bir §ey çok §a§irtti beni, toplama, Eukleides'i hiç 
ilgilendirmiyor toplama! Onu ilgilendiren bolme. 

Sonra o me§hur asal çarpanlarina ayirma: Bir tam sayi bir 
tek yontemle elde edilebilir, (mevcut çarpanlara bagli 
olarak) asal sayilarin çarpimiyla. 

Bir sayinin bolenlerini aramak, a ve b sayilarinda ortak 
olanlari bulmak. Bu bolenlerin en buyugunu bulmak, meçhur 
EBOB, En Buyuk Ortak Bolen: a ve b'yi tam olarak bolen en 
buyuk tam sayi. Ve gene onun kadar meçhur EKOK, En 
Kuçuk Ortak Kat! 

Projeksiyon aletini kendisi çaliçtirdi. Ekranda tuhaf bir 
desen goruldu. 





- Mukemmel, mukemmel, dedi Mosyo Ruche keyifle, 
Max'in ogleden sonra yaptigi §ekli gorunce. i§te 
toplantilardan yararlanan biri! 

Max, “i§i biten" uç klasoru kapatti, yere koydu, sonrakinin 
onunde durdu ve §oyle dedi: 

- Kitap X, "irrasyoneller Kitabi". 

Mosyo Ruche: 

- Eukleides burada buyuklukler kuraminin kurucusu 
Theodoros'un çaliçmasini yeniden ele almiçtir. Hem ayni olçu 
ile olçulebilen hem de ortak olçuleri olmayan dogru çizgileri, 
ayni zamanda bunlara denk duçen kare ve dikdortgen 
alanlari i§lemi§tir. Zavalli Pythagorasçilarin elinde bir tek 
irrasyonel sayi, 2'nin kare koku varken Theodoros 
çogaltmiçtir bunlari: 17'ye kadar tum tam sayilarin 
irrasyonelligini tanitlamiçtir. Tam kareler olan 1, 4, 9, 16 
diçinda tabii ki. Niçin 17'de durmuçtur, kimse bilmez bunu. 
Theethetos i§e devam etmiç, daha sonraki sayilarin 





irrasyonelligini o tanitlamiçtir. Bu arada §unu da belirtmek 
gerekir ki bu kitap on uç kitap içinde otekilerle 
kiyaslanmayacak olçude en zor olanidir. 

Max: 

- içte bunun için “matematikçinin çarmihi” derlerona. 

Jonathan homurdaniyormu§ gibi geldi Mosyo Ruche'e: 

- Bu ayni zamanda Jonathan'in da çarmihi. 

Bu soz devam etmesine engel olmadi: 

Bu kitapta, Eukieides'in, Pythagorasçilari muthiç 
bunaltan irrasyonelleri nasil “yola getirmeyi" baçardigi 
gorulur. 

Max onuncu klasoru kapatti ve yere koydu. "Uç tane 
daha!" dedi içinden, Jonathan hala dik duran klasorleri 
sayarken. Çarmih yolu bitmek uzereydi. 

- Uzay geometrisi, dedi Max. 

Mosyo Ruche: 

- Eukleides duzlem geometride yaptigi gibi uzaydaki 
farkli matematik cisimleri saptamiçtir: Kati cisimler: Piramit, 
prizma, koni, silindir ve kure tabii ki, bunlara bir de duzgun 
çokyuzluleri ekler. Bazilarinin alan ve hacimlerini hesapladi, 
bazilarinin da hacimleri arasinda bagintilari saptadi. 

Eukleides, Eudoksos'un buldugu son derece etkili bir 
yontem kullanmiçtir ve bu yontem daha sonra tuketme 
ydntemi adini almiçtir. Tuketme "duçunceyle yok etme" 
demektir. Ayrintili bir liste, listesi yapilan eçyayi tuketen liste 
degil midir! Bu yontem iki boyutun hangi olçu verilirse 
verilsin, farkliliklarinin kuçuk oldugunu gostererek eçit 
oldugunu kanitlamaya dayanir. Bu sonuca bir, iki ya da on 
etapta ulaçmak mumkun degildir, butun açamalari "duçunce 
yoluyla tuketen" sinirsiz bir surecin devreye girmesiyle 
mumkundur. 

Ornegin, dairenin alanini belirlemek için içine bir kare 
çizilir, sonra kenarlarinin sayisi iki katina çikarilir. Her 
açamada elde edilen dairenin içindeki çokgenin alani gitgide 
buyur, ama dairenin alanindan hep daha kuçuktur. Yontem 




§u bakimdan ilginçtir. Hesaplayabildiginiz bu alanla, 
hesaplamak istediginiz dairenin alani arasindaki farki 
kenarlarin sayisini artirarak istediginiz kadar 
kuçultebilirsiniz. Dolayisiyla dairenin alanini hemen hemen 
istediginiz kadar kesin biçimde hesaplayabilirsiniz... Ama 
tam olarak hesaplamaniz mumkun degildir. 



TOketme Yfintemi 


Max iki klasoru yere indirdi. Toplanti atolyesinin 
ortasindaki geni§ alanda tek bir klasor kalmiçti. 

Max: 

- Kitap XIII, butun yapitlarin taçlanmasi! 

Mosyo Ruche: 

- Eukleides burada, daha onceki on iki kitabin yonelmiç 
oldugu §eyi kure içine çizilebilen beç duzgun çokyuzlunun 
oluçumunu gosteriyor: Dortyuzlu; tabani uçgen olan, dort 
yuzu eçkenar uçgen piramit; alti kare yuzlu kup; sekiz yuzlu 
yani kare tabanlari birbirine bitiçtirilmiç, eçkenar uçgenli 
sekiz yuzlu iki e§it piramit; duzgun beçgenli, on iki yuzeyli 
on iki yuzlu; ve eçkenar uçgenli yirmi yuzeyli yirmi yuzlu. 

- Niçin dort ya da alti degil de be§? diye bagirdilar 
Jonathan-ve-Lea duygulu bir birliktelik içinde. 

- Birlikte parmak bastiniz meseleye! Burada en ilginç 
nokta da bu. Uzaydaki çokyuzlulerin sinirsizligi içinde, 
bunlarin yalnizca be§i duzgundur! Ayni tipte matematik 
cisimlerden olu§an birgrupta, genel birozelligi karçilayacak 





cisimler arandiginda ya hiç bulunmaz ya da bir tane 
bulunabilir ancak. Veya sinirsiz sayidadir bunlar. Sozgelimi 
bir duzlemde, daire içinde siniriz sayida duzgun çokgen 
vardir. Uzayda ise be§! Bilin bakalim neden. Yunan 
duçunurleri bu konuda çok kafa patlatmiç olmalilar. Platon 
§oyle yanitlamiçtir bu soruyu: Be§ tanedir çunku evrende 
beç temel unsurvardir. Evrende bulunan herçokyuzlu, kendi 
mukemmelligi içinde, bunlardan birini simgelemek uzere 
vardir ve be§i birden, evrenin kuresi olan geometrik kure 
içinde mutlak armonisini oluçturduklari dunyanin yaratimina 
katilirlar. i§te bunlar bu nedenle Antikçagda Platon'un kati 
cisimleri diye unlenmiçlerdir. 

Ve bitirirken Elementler'ln yapisi §u sonuca varmayi 
duçunuyordu: 

“Bu be§i diçinda duzgun çokyuzlu yoktur!" 




On iki yiizlO 



Yirmi yiizlO 


Son klasor de kendini yerde bularak oteki on ikisinin 
yanina gitti. Max, kadife koltuklara dogru donerek: 

- Elementler'ln on uç kitabi, 10 300 yilinda, matematik 
dalini seçen bir Yunanli gencin bilmesi gereken çeyleri 
içermektedir. 

- Siz tamamini okudunuz mu? diye sordu Lea hayranlikla. 
On uçunu birden? 

Mosyo Ruche bu soruya olumlu bir yanit vermek istedi. O 
yaçta, iki genç insanin hayranligini kazanmayi baçarmak 






oylesine umulmadik bir zevkti ki onlarin bekledigi yaniti 
vermemek gunah olurdu. Yalan soyledi: 

- Evet, evet. 

Ve §unu ekledi: 

"Elementler, devami ve sonu!” 

Mosyo Ruche, yapitin içerigini anlattiktan sonra 
Eukleidesçi giriçim tasarisini açiklamaya hazirlaniyordu. 

Papagan girdi devreye: 

- Dikkat, dikkat, hiçbir matematik onermesi tanitlamasiz, 
tanitlama olmadan kabul edilmemelidir! 

Yunanli matematikçilerin yasasi buydu. Yazili olmayan bir 
yasa. Ama bir onerme nasil tanitlanabilir? Gerçek oldugu 
kabul edilen ba§ka bironermeden çikararak. 

- Kisir dongu mu? dedi Max. Matematik yerinde mi 
sayacak yani? Yoksa nasil kirilir bu çember? 

- Bir baçlangiç sorusu bu, diye karçilik verdi Mosyo 
Ruche. Herzaman nazik birsoru olmuçtur. 

Bunlari soylerken, ikizler ustunde yapacagi etkiyi çok geç 
fark etti. Tepki gecikmedi. 

- Nazik olmasina nazik. Bir çeyden baçlamak gerekiyor 
ama, dedi Lea. Degil mi, Mosyo Ruche? Bu arada Polybos adli 
birinin §u sozlerini buldum: “Baçlamak, bitirmenin yarisidir.” 
Kotu baçlarsa uzun surecekmiç gibi! 

- iyi baçlarsa da, diye ekledi Jonathan. Ne olursa olsun 
baçlangiç yoksa, hikaye yoktur! 

- Yapi da yoktur, diye ekledi Lea. ilk taç. Mk ta§i koymak 
gerekir ki yapinin geri kalan bolumu onun ustunde 
yukselsin. 

- Çok dogru! dedi Mosyo Ruche enerjik bir tavirla. 
Gerçeklerin oturdugu bir “temel” olmasi gerekir. Gerçek 
ureten makinenin çaliçtirilmasi için odenmesi gereken bedel 
olacaktir bu. Aygit daha sonra kendi enerjisiyle çaliçmalidir. 
Dolayisiyla kisir donguden ancak ve ancak, onsel ve kesin 
biçimde ortaya konan bazi baçlangiç gerçekleri kabul 



edilerek çikilabilir. Duruma gore degiçtirilmemesi gereken 
bir temel: Kisaca soylemek gerekirse temeller ikide bir 
degiçtirilemez! 

Baçlangica neyi koymak gerekir? Tanimlar. Tanimlarin 
içlevi onemli matematik cisimlerinin, baçka cisimleri 
oluçturan temel cisimlerin varligini anlatmaktir. Boylelikle 
matematik evreni yeni cisimlerle dolacaktir. 

- Soyleyin bana Mosyo Ruche, bu size Kutsal Kitap'i 
animsatmiyor mu? Baçlangiçta... hayir, baçlangiçtan once 
Tanri var. Ve sonra Tanri Adem'in dunyaya gelmesine karar 
veriyor. §oyle bir §ey ortaya koyuyor: "Adem var. Adem bir 
erkek." Sonra Adem Havva'yi meydana getiriyor, 
kaburgalarindan biriyle saniyorum. Sonra Adem'le Havva 
birlikte, vb. Ve birçok çocuklari oldu, Habil, Kabil ve otekiler. 

Mosyo Ruche Jonathan tarafindan gozden geçirilmiç ve 
duzeltilmiç bu Kutsal Kitap'i §a§kinlik içinde dinliyordu. 
Aksiyomatik bir Kutsal Kitap! 

- Çok dindar degilim, biliyorsunuz. 

- Biz de degiliz. Ama klasiklerimizi biliyoruz. 

- Klasikleriniz mi? Gerçekten okudugunuz için mi? 

- Siz de Elementler"\ okumadiniz. Oysa bunlar dunyanin 
en çok çevrilmiç iki yapiti... 

- Biz gelelim... 

Tekvin ve Elementler arasindaki yakinlik onu o kadar 
§a§irtmi§ti ki, Mosyo Ruche "Gelelim Tanriya" diyecekti az 
daha. 

"Gelelim Eukleides'e. Tanimlardan hemen sonra 
postulatlar ve aksiyomlar gelir. Postulatlar onsel olarak bazi 
yapilarin mumkun oldugunu açiklarlar. Aksiyomlar herkesin 
kabul ettigi ortak kavramlar, dogrulugunun tartiçilmasina 
gerek olmayan duçunce ilkeleridir. Ornegin: Bir uçuncu §eye 
e§it olan iki §ey birbirlerinden farkli olursa çeylerin eçitligi 
ne olacaktir? Ya da, e§it çeylere e§it çeyler katildiginda farkli 
çeyler mi elde ediliyordu? Ha? Veya ayni çeylerin iki kati 
farkli mi çikiyordu? Ha? Bu nedenle Eukleides, hiç tela§a 



kapilmadan, alani, sadece matematikle sinirli kalmayan ve 
matematigin çok otesine giden bu aksiyomlar duzenini 
ortaya atmiçtir. 

Max makineyi çaliçtirdi ve ilk diyapozitif buyuk bir ugultu 
içinde ekranda gbrundu: 

Ayni çeye eçit olan çeyler birbirlerine eçittir. 

Klik-klak. Kaybolma. Gbrunen: 

Ve eçit çeylere eçit çeyler katilirsa, oluçan butunler 

birbirlerine eçittir. 

Klik-klak. Kaybolma. Gorunen: 

Ve eçit çeylerden eçit çeyler çikarilirsa, kalanlar 

birbirlerine eçittir. 

Klik-klak. Kaybolma. Gorunen: 

Ve eçit olmayan çeylere eçit olmayan çeyler 

katilirsa, oluçan butunler birbirlerine eçittir. 

Klik-klak. Kaybolma. Gorunen: 

Birbiriyle çakiçan çeyler birbirine eçittir. 

Klik-klak. Kaybolma. Klik-klak. Daha sonraki iki aksiyom 
geldi. 

Ve ayni çeylerin iki katlari birbirlerine eçittir. 

Ve ayni çeylerin yarilari birbirlerine eçittir. 

Farkli iki yarim duçunun! Tam bir egrilik bugruluk, tam bir 
çeçit kenar. E§it olduklari için yarisi denebilir oysa. Eukleides 
“bolum butunden kuçuktur" goruçunu açiklamak için son bir 
aksiyom ekledi. Aksiyomlar konusunda soyleceklerim bu 
kadar. Neye yarar bunlar peki? KAR§ILA§TIRMA YAPMAYA. 










Yarimlar kendi aralarinda, bolum ve butun, e§it çeylerin 
eklendigi ve çikarildigi eçit çeyler vb. Bunlar olmadan 
karçilaçtirma yapmak mumkun degildir. 

Postulatlara gelince! Bu konuda beni çaçirtan ilk §ey 
yalnizca geometride postulat olmasini keçfetmem oldu. 
Aritmetikte yok, dedi Mosyo Ruche. 

- Çunku gerek yok buna! diye karçilik verdi Lea. 
Eukleides, bu olmadigi için yaptigi siralamayi uzatmada bir 
guçlukle karçilaçmazdi. ^oyle devam edebilirdi sozgelimi: 
“iki sayidan bir uçuncusu geçebilir”, ya da “her tarafta sayi 
vardir”, “bir sayiyi uzatsaniz da geriye hep bir çey kalir” 
veya: “Bir sayi iyidir, iki sayi daha iyidir. Uç sayi, Allah 
beterinden saklasm!” ya da ne bileyim ben... 

Kahkahalar arasinda Lea'nin konuçmaya devam etmesi 
mumkun olmadi. Çilginca kahkahalarin çok uzun surmesinin 
nedeni Lea'nin bu guçlu mizahindan çok, yorgunluktu. 

Yavaç yavaç beyaz iskenderiye fenerinden, dort arabanin 
yan yana gidebildigi caddelerinden, muze bahçelerinden 
uzaklaçmiçlardi. Kisacasi biraz bikmiçlardi. Toplanti çok uzun 
surmuçtu; kesmek gerekiyordu. 

- Geometri postulatlari. Eukleides beç tanesini seçmiçtir. 

- Çokyuzluler gibi mi? diye sordu Jonathan. 

- Çokyuzlulerle hiç ilgisi yok. Eukleides'in muzedeki 
birçok meslektaçi gibi be§ parmagi olmasiyla da bir ilgisi yok 
bunun. Birinci postulati hepiniz biliyorsunuz. 

Klik. Diyapozi 




- Eukleides bu postulati ortaya atmakla neyi amaçliyor? 
Uzayda,neresinde olursa olsun, iki yeri 1) birleçtirebilmeyi; 
2) hiçbirçeyin çevresinden dolaçmamayi. Onu ariyor. 
Klik-klik. ikinci postulat: 



- Eukleides bu postulati ortaya atmakla neyi amaçliyor? 
Bir dogru parçasi bir yon gosterir. Eukleides bu dogru 
parçasini istedigi kadar uzatabilmeyi istiyor. Bunu 
yapabilmek için yer gerekir. Gerçekten de Eukleides uzayin 
butun yonlerde sinirsiz olmasini istiyor. Onu ariyor. 

- Dogrulardan sonra çemberler. Uçuncu postulat: 


Her noMadan hangi 
yariçap almirsa alinsin 
merkezi o noktaolan 
bir daire çizilebilir. 


- Eukleides bu postulati ortaya atmakla neyi amaçliyor? 
Her yerde çemberler olabilmesini! Uzayin yalnizca §u ya da 
bu yerinde degil. Ayrica bu çemberlerin istedigi kadar buyuk 
ya da kuçuk olmasini istiyor. Onu ariyor. 

- Dogru ve çemberlerden sonra açilar. Dorduncu postulat: 




BOtundik aç4ar 
brbirine eçittir 


- Eukleides bu postulati ortaya atmakla neyi amaçliyor? 
Dik açilarin bulunduklari yere bagli olarak degerlerinde bir 
degiçiklik olmamasini. 

- Ba§ka ne olabilir ki? Buyumelerinden ya da 
kuçulmelerinden ba§ka? diye sordu Jonathan. 

- Tastamam oyle. Eukleides, ba§ka hiçbir §ey olmamasini 
istiyor. Onu ariyor. 

Max uzun suredir olayin diçinda kalmi§ti. Mosyb Ruçhe i§i 
tek ba§ina gbturmek zorunda kaldi: 

- Bir de postulatlarin en taninmiç olani var. Paraleller 
postulati. 

Bir duzlemde bir noktadan verilen bir dogruya 
yalnizca bir paralel çizilebilir 

“Bunlari da sbyledikten sonra... bu demektir ki, diye 
ekledi Mbsyb Ruche. 

- Siz daha çok §unu mu sbylemek istiyorsunuz: Bunun 
sbylemek istedigi §u demektir! diye duzeltti Jonathan. 

- Dinle Jonathan, sbyledigimi sbylemek istiyorum ben ya 
da daha dogrusu sbylemek istedigimi sbyluyorum, diyebildi 
zorlukla Mbsyb Ruche. 

Ok yaydan çikmiçti. Ciddiyetti koruyamazdi artik. 
Kahkahalar yukselirken Perrette girdi içeri. Bbyle durumlarda 
gerçekten aptallaçir insan. Gulenler, niçin gulduklerini 
mutlaka açiklamak isterler size ve baçaramazlar bunu tabii 
ki, daha beter gulmeye baçlarlar; siz acinasi bir yabanci 
durumuna duçersiniz ve ne§eli gruptan biraz daha 
diçlanirsiniz. 







Nihayet Lea, Eukleides'in beçinci postulati nedeniyle 
gulduklerini soyleyebilince Perrette, kesinlikle bir yigin 
kaçigin arasinda bulundugunu sandi. Ve o da §unu 
soyleyebildi yalnizca: 

- Bu da sizi gulduruyor oyle mi? 

Bu sozlerden sonra tam bir patlama oldu! Tekerlekli 
sandalyesini kilitleyip hareketsiz hale getirmemiç olan 
Mosyo Ruche, çilgin aletin ustunde sallanip duruyor, kimse 
de gidip durdurmayi akil edemiyordu sandalyeyi. Kizil 
saçlarini deli gibi saga sola savuran Max bile. Alevlenmiçe 
benzeyen saçlariyla çevrili ate§li gozleri, batmakta olan 
guneçin onunde kalmiç gibi zorlukla seçilebilen yuzunde 
parliyordu. Ya ince uzun Lea? Kikirdemekten §i§mi§ti adeta, 
kumesinin içinde tek ayak ustunde ziplayan bir piliç gibi 
yusyuvarlak olmuçtu. Nofutur dahil, herkes buyuk bir neçe 
içindeydi. Arada bir uçup boguk çigliklar atiyordu basti 
bacak. Perrette'in sorma cesaretini gosterdigi son soru §u 
oldu: Papaganlar guler mi? 



Onuncu Bolum 


Bir koniyle bir duzlemin buluçmasi 

Mosyo Ruche iskenderiye fenerinin içik demetinden bir 
ayakli lambanin i§ik konisine geçti. 

Toplanti salonuna yerleçtiklerinde, salon bir kez daha 
karanliga gomulmuçtu. Birden, duvarda içikli bir çember 
gozuktu. Ayakli lambanin ayagini sikica tutmu§ olan Max, 
duvara dikey durumda oynatiyordu onu. Koni biçimindeki 
abajurun yaydigi i§ik demeti duvarda kusursuz bir daire 
oluçturuyordu. 

Karanligin içinde Nofutur'un boguk sesi duyuldu: 

- Daire! 

Max feneri yana dogru egdi. Golge uzadi, daire oval hale 
geldi. 

- Elips! 

Max, feneri egmeye devam etti. Elips uzadi. Sonra 
birdenbire yarildi. Duvarda içigin oluçturdugu §ekil kapali 
degildi artik; §ekil kendisi diçinda durmadan uzuyordu. 

- Parabol, dedi Nofutur. 

- Max devam etti, koni biçimindeki abajurun duvar 
duzlemine gore egimi git gide belirsiz bir hale geliyordu. 
Parabol geniçledi. Birden, duvarda, obur tarafta, içigin 
oluçturdugu ikinci bir §ekil gozuktu. Nofutur'un sesinde bir 
duraksama fark edildi: 

- Hiperbol! 

Biraz sikilmiç bir hali vardi. 5unu da soylemek gerekir ki 
duvari pek açik seçik goremiyordu. 

Mosyo Ruche son bolumdeki olumsuzluklari telafi etmek 
için araya girdi: 

- Bir buluçmaya tanik oldunuz. Abajurdan çikan i§ik 
konisiyle duvar duzlemi arasindaki buluçma. Gozunuzun 




onunde olu§an bu dort §ekle konik kesitler adinin verilmiç 
olmasinin nedeni budur. Daha kisaca konikler. 

Yunan matematikçisi Menaikhmos'un, olayi keçfedince 
nasil heyecanlanmiç olabilecegini duçunebiliyor musunuz! 
iO IV. yuzyildaydi. Elips ve daire kadar farkli dort §ekil, ikisi 
kapali. 

Mosyo Ruche projeksiyon makinesini çaliçtirdi. 




Her ikisi de açik olan parabol ve hiperbol kadarfarkli 



“Elin tek bir hareketiyle çizilen ilk uç §ekil de farkli, iki 
ayri çizgiden olu§an son §ekil de. Evet ne diyordum, 
Menaikhmos'un, bu farkli çekillerin tek birolaydan hareketle 
yaratilabildigini keçfedince nasil heyecanlanmiç 
olabilecegini duçunun bir: Bir koniyle bir duzlemin 
buluçmasi ve koninin ekseninden surekli ve tek bir egimle, 
kesintisiz biçimde birinden otekine geçi§. 

Mosyo Ruche ikizlerin bakiçlarinda §a§kinlik, ne§e ve ayni 
zamanda saldirgan bir anlayiçsizlik fark etti. Nedenini 





anlayamadi: J-ve-E, o ana kadar içittikleriyle ortada bildik bir 
koni goremediler! 

Mosyo Ruche hoparloru açti: 

- Dikat, dikkat, bu bir tanimdir: Koni, sabit bir noktadan, 
tepe noktasindan geçen ve bir daireye, temel'e oturan 
dogrulardan, ana dogrular"6an dogan bir uzay çeklidir. 

Mosyo Ruche: 

- Çogu kimsemin duçundugunun tersine, bir koni, tepe 
noktasin\n iki yaninda simetrik biçimde uzanan iki 
tabakadan olu§mu§tur. Ve genel olarak koni kabul edilen 
cisim aslinda yarim konidir. 



- Butun gençligim koni istemekle geçti ama bana hep 
yarim-koniler sokuçturdular! dedi ofkeyle Jonathan. 

- Allahtan! Bir de gerçek bir koniyi gor! Sen ustteki 
yuvarlaga dokunurken alttaki sandaletlerinin altinda ezilsin! 

Mosyo Ruche: 

- Ben geometri çekillerinin dokunulmayan birtakim ideal 
cisimler olarak hatirlanmasini isterdim. Sandaletlerinin 
altinda ezilmeyen soyut cisimler olarak kalmasini. 
Geometrinin çerbetçilikle bir ilgisi yoktur. 

Max ayakli lambayi yere oturttu tekrar. Abajurun i§ik 
demeti tavanda gene basit bir daire çizdi. 

“Menaikhmos'tan iki yuzyil sonra Apollonios bu konuyu 
ele aldi ve onu deyim yerindeyse geometrinin en sivri 
konularindan biri haline getirdi. Koniklerin adlarini bulan 
odur. Anlayamadigim için size nasil anlatacagimi 
bilemedigim matematiksel nedenler dolayisiyla sozcukler 



yaratmiçtir: Açiriliklardan gelen hiperbol: Hiper, “fazla olan 
bir §ey'', eksiklikten gelen elips, "eksik bir §ey" ve parabol, 
para, yani ayni "tam olmasi gerektigi gibi." 

Bu geometrik egriler birçok dogal olguda gorulur. 
Dunyanin donuçunde ornegin. Gezici anlaminda Yunanca 
planetes'ten gelen planetlerin (gezegenlerin) adi, duragan 
yildizlarin bulundugu uzayda, hareket eden enderyildizlar 
anlaminda buradan gelir. Dunya kuruldugundan beri 
insanlar bu gezici yildizlarin nasil dolaçtiklarini ogrenmek 
istemiçlerdir. 

Uyum her §eyin daireleri ya da kureleri izleyerek yer 
degiçtirmesini duzenliyordu. Cosmos! Yunanli astronomlar 
boyle olmasini istediler. Ozellikle de Eudoksos. Ama dogayi 
zorlamak mumkun degildir. Gezegenler Guneçin çevresinde 
kendi istedikleri gibi donuyorlar ve dairelere aldirmiyorlardi. 

Mosyo Ruche, Eudoksos'tan 2 bin yil sonra, Kepler'in nasil 
gezegenlerin daireleri degil elipsleri izleyerek yer 
degiçtirdiklerini buldugunu anlatti. Merkezi Gune§ olan 
elipsler! 

Sonra birXVI. yuzyil sonu Italyan matematikçisinden soz 
etti, bir top gullesinin yorungesinin bir dogru degil, parabol 
oldugunu anlayan Tartaglia'dan. 

Çember ve dogru epey zarar gorduler bundan! 

Koniklerin adami hiç kuçkusuz herkesin gipta ettigi Buyuk 
Geometrici unvani verilen Apollonios olmuçtur. Apollonios 
16. III. yuzyilin ikinci yarisinda Iskenderiye'de ya§adi. Buyuk 
bir olasilikla muzede ve o donemde Eratosthenes'in 
yonettigi Buyuk Kutuphane'de çaliçmalar yapti. En onemli 
yapiti: Konikier. Yalnizca yedisi bulunabilmiç olan sekiz 
kitap. 

Kitaplar Mosyo Ruche'un masasindaydi. 

- Açikça itiraf etmek gerekirse, Grosrouvre'un fiçlerine 
ragmen pek birçey anlayamadim bu içten ben. Gordugunuz 
gibi Yunan matematigi Eukleides'ten sonra yoluna devam 






etmiçtir. 10 II. yuzyilda Hipparkhos dikkat çeker. Elimdeki fi§i 
okuyorum size: 


Hipparkhos'u genellikle trigonometrinin babasi gibi gorme egilimi hakimdir. 
Babilii astronomlardan sonra dairenin 360 dereceye bolunmesi konusunu ele 
aldi. Buyuk bir çaba ve emek harcayarak yildizlari inceledi, uzun sure astronomi 
hesabinda en onemli gereçlerden biri olarak kullanilan "kiriç cetvelleri"ni 
hazirladi. Hazirladigi bu cetvellerin kesinlik ve çaçmazligi sayesinde, Dunyanin 
ekseninin sabit olmadigini buldu. Bir daire çevresinde donuyor ve yaklaçik her 
26 000 yilda bir ayni yere geliyordu: Gun-tun eçitligi alani. 

Not: Eger Dunyanin ekseni yer degiçtiriyorsa, Dunya hareket ediyor 
demektir! Dolayisiyla Hipparkhos'tan sonra artik Dunyanin hareket etmedigini 
iddia etmek zordur. Gene de bunu iddia eden birçok ki§i çikmiçtir! 


iskenderiye'de nerede kalmiçlik? Soter, "kurtarici" diye 
bilinen Ptolemaios l'den sonra, Philadelphos denen 
Ptolemaios M'den vb. soz etmiçtik. iO I. yuzyil baçinda 
Ptolemaios IX'daydik; Lathyros "Nohut" diye bilinir. Niçin 
nohut? Hiçbir kitapta yok. Ptolemaios X yok. Ptolemaios XI 
bir fellah ayaklanmasinda olduruldu. XII.'ye gelince, ona 
Auletes (Flut Çalan) denirdi ve iskenderiyeliler tarafindan 
kentten kovuldu, Roma'ya sigindi, oradan Roma ordulariyla 
birlikte dondu, ordular bir daha Misir'dan ayrilmadilar. 
Misir'in bagimsizligi sona erdi. 

Flut Çalan, on iki yaçindaki oglunun, ablasiyla evlenmesi 
koçuluyla Ptolemaios III olmasina kararverdi. 

Mosyo Ruche izlenimlerini aktarmak amaciyla biraz durdu 

"Ablasi Kleopatra'yla! Evlendiler. Çok kisa bir sure içinde 
yurumeyecegi anlaçildi bu evliligin." 

- Ah, Philadelphos ve Arsinoe gibi degil, dedi Lea 
yapmacik bir melankoliyle. Onlar hiç degilse seviyorlardi 
birbirlerini! 

- Kleopatra kaçti ve geri dondu... iskenderiye'de bulunan 
Sezar'la diye, surdurdu konuçmasini Mosyo Ruche hiç 
durmadan. Isyan çikti, Iskenderiye halki, iki açigi kuçatti. 

- Niçin anlaliyor bunlari? Onun uslubu degildir bu, diye 
mirildandi Jonathan. 



- Bir bildigi vardir, diye fisildadi Lea. 

- Sezar, donanmasi duçmanin eline geçmesin diye Buyuk 
Limandaki butun gemileri yaktirdi. Yangin karaya siçradi ve 
Buyuk Kutuphane'yi sardi. On binlerce papirus tahrip oldu. 
ilk kutuphanecilerin olaganustu çabalarla elde ettikleri bu 
ciltler alevler içinde kayboldu. 

ikizler, tamam anlaminda, birbirlerine baktilar: Ha, demek 
bunun için! 

"Sezar amacina ulaçmiçti, gemiler batti. Ama kitaplar 
yandi." 

Mosyo Ruche, bu kez mizahi birtavirla degil, huzunlu bir 
uslupla çunlari ekledi sozlerine: 

"Gemiler denizin dibini boyladi, ve geçen gemilerden 
zorla alinan ozgun 'gemi el yazmalari' da alevler içinde 
kayboldu." 

- Kotulukle elde edilen kimseye yaramaz! dedi Lea, 
içitmek istemeyen Mosyo Ruche'e. 

- Sezar'in birlikleriyle oldurulen Ptolemaios Xlll'un 
yandaçlari arasinda bir sava§ oldu. Kleopatra dul kaldi. Ama 
bu uzun surmedi. Baçka bir erkek kardeçi vardi. Onunla 
evlendi. Kocasi Ptolemaios XIV oldu. O da kayboldu, hiç 
kuçkusuz Kleopatra'nin emriyle olduruldu. ikinci kez dul 
kaldi, iki dullugu da iki kardeçinden oldu. Sezar Roma'ya 
dondu, Kleopatra da peçinden gitti. Sonra Sezar olduruldu, 
Kleopatra iskenderiye'ye dondu. Çok geçmeden ba§ka bir 
Romali komutana çilginca a§ik oldu. 

- Antonius! diye haykirdilar J-ve-L duygusal bir tavirla. 
Sevdiler birbirlerini ve uç çocuklari oldu. 

- Goruyorum ki alteslerle ilgili hiçbir §ey yabanci degil 
size. 

- Siz de ihmal etmiyorsunuz ama! Tum Kleopatra'lari 
gorduk 

- Elisabeth Taylor ve Richard Burton'la, diye bir 
hatirlatma yapti Jonathan. 

- Ve de Vivien Leigh, diye ekledi Lea. 




- Ya Nil Melikesi? Onu gormediniz mi? Ya Kieopatra'nm 
LeJyonlan'n\7 diye sordu Mosyo Ruche bir kahin tavriyla. 
Linda Cristal oynamiçti. Tanimiyorsunuz Linda Cristal'i, 
muhteçemdi. Ama filmleri birakalim da kitaplara gelelim biz. 
Kleopatra Buyuk Kutuphane'yi yeniden kurmak istiyordu. 
Antonius rakip Bergama kutuphanesini yagmaladi ve 
getirdigi 200 000 cildi Kleopatra'ya sundu. Bunlar buyuk 
yangindan kurtulan rulolarin yanina gitti. 

- Sezar'in hakkini Sezar'a vermek gerekir! dedi Jonathan. 

- Ve Bergama'dan alip iskenderiye'ye vermek gerekir! 
diye ekledi Lea. 

- Kleopatra son Misir kraliçesi oldu. Ptolemaios 
hanedaninin tum hukumdarlari içinde halkini gerçekten 
seven, dilini konuçan, adet ve geleneklerini paylaçan tek 
hukumdar olmuçtur. Uzun sure “Fellahlarin Kraliçesi" 
demiçlerdir ona. Misir bir Roma eyaleti olur. Frigya, Mysia, 
Lidya, Bithynia, iskitler, Trakya, Karia, Sarmatia, Kolkhis, 
Ermenistan, Kapadokya, Paphlagonie, Galatya, Suriye, Libya. 

Max, J-ve-L ve Nofutur, Mosyo Ruche'e hayranlik ve 
endi§e içinde bakiyorlardi. Bu uzun siralama sirasinda iki 
kez solugu tikanmiçti. 

Devam etti konuçmaya: 

" ...iskender'in imparatorlugunun Helenistik bolumu 
Roma imparatorlugu içinde eridi. Misir elden ele geçti: 
Bizanslilar, Araplar, Turkler, Fransizlar, ingilizler. Yeniden 
bagimsizligina kavuçabilmesi için iki bin yil beklemesi 
gerekti. 

Bununla birlikte iskenderiye birçok bilim adamini 
barindirmaya devam etti. Ozellikle bunlardan muzede 
çali§mi§ olan ikisi yapitlarinin onemiyle yuzyillari açarak 
gunumuze kadar gelmiçlerdir. II. yuzyilda Ptolemaios ve III. 
yuzyilda Diophantos. 

Misir krallariyla hiçbir ilgisi olmayan Claudius Ptolemaios 
bir matematikçiden çok astronom olarak taninir, oysa 
aslinda astronomdan çok matematikçiydi. En onemli 



yapitina Matematik Derlemesi adini vermiç olmasi bo§una 
degildir. 

Max, Grosrouvre'un dogal olarak OK'ne aldigi 
Ptolemaios'un kitabini topluluga gosterdi ve: 

- On uç kitap! dedi. 

ikizler cephesinde bir panik ba§ gosterdi. Max, 
Eukleides'in Elementler'\y\e ilgili on uç klasorle yeniden 
uzun birgosteriye kalkiçmayacakti herhalde! 

Max Grosrouvre'un fiçini okumakla yetindi: 

0 donemde astronomi "evrenin gorunumu"nu inceleyen bir bilim dali 
niteligindeydi ve yildizlarin gorunen devinimlerini betimlemeye çaliçarak 
bunlara geometrik bir tanim getirmek istiyordu. Eudoksos olsun, Hipparkhos ya 
da Ptolemaios olsun, buyuk Yunan astronomlarinin çogu Ptolemaios'un dedigi 
gibi "gorunuçu kurtarmak" amaciyla gok cisimlerinin hareketlerini açiklamaya 
yonelik matematik modeller geliçtirmeye çaliçmiçlardir. 

Ptolemaios, sisteminin merkezine hareketsiz bir Yer'i oturtmuçtur ve beri 
kalan her §ey bu Yer'in çevresinde doner ona gore. Daireler ve kurelerle 
kaynayan bu gokyuzu, dogal olarak, bir çember ve kure geometrisine çagri 
yapmiçtir; Ptolemaios bu konuda eksiksiz bir el kitabi yazmiçtir. 


Teoriler geliçtirmek, modeller oluçturmak... gorunuçu 
kurtarmak için, diye yineledi Mosyo Ruche usulca. 

Not defterini kariçtirdi: 

- Roma yikildi, Bizans devraldi nobeti. Ve pagan 
iskenderiye, Hiristiyan oldu. Aslinda Roma, imparatorlarinin 
Hiristiyanligi kabul etmelerinden beri Hiristiyandi. 

Bilimlere Yunanistan'da ne kadar ilgi gosterildiyse, 
Roma'da da tersine o kadar ilgisiz kalindi. Tiber kiyilarinda 
onemli olan yalnizca yonetme sanatiydi. Yasalara kar§i 
tutkulu bir baglilik vardi ama matematik yasalari degildi 
bunlar, hukuk dunyasinin yasalariydi soz konusu olan. 
Romalilarin Panteon'una ulkusellikler yigilmamiçti. Roma 
irnparatorlugu'nun neredeyse bininci yilinda tek bir 
matematik okulundan iz bulmak mumkun degildi. 

Roma'nin zihinsel etkinliklere karçi ilgisizligiyle 
Hiristiyanlarin Tanri'dan ve azizlerinden bir §ey getirmeyen 





bu bilgilere kar§i duçmanliginin birleçmesi bilimlerin 
yaçamasi konusunda trajik sonuçlar dogurdu. Bu 

sonuçlardan ilk etkilenen de tarihin ilk buyuk kadin 
matematikçisi Hypatia olmuçtur. 

iskenderiye'nin durumuyla artik ilgilenmeyen Lea 

kulaklarini açti. 

- IV yuzyil sonunda iskenderiye'de unlu bir matematikçi 

aile yaçiyordu: Theon ve iki çocugu Hypatia'yla Epiphanios. 
Bana gençligimi zehir eden unlu kare kok hesabi yontemi 
Theon'un yapitlarinda yer almiçtir. Kizi Hypatia, 

Apollonios'un buluçlarindan yararlanarak parlak çaliçmalar 
yapmiç, ozellikle Diophantos ve Ptolemaios'u incelemiçtir. 
Epiphanios ayni zamanda Ptolemaios astronomisi uzerinde 
çaliçmalar yapmiçtir. Kiz kardeçi kadar yetenekli olmadigi 
soylenir. 

Eskilerin ogretisini surduren Hypatia matematikçiliginin 
yaninda ayni zamanda iyi bir filozoftu ve her iki disiplinde 
ders verebiliyordu. Yuzlerce dinleyici geliyordu derslerine ve 
bunlar, onun zekasindan, bilgisinden... ve guzelliginden 
olaganustu etkileniyorlardi. iskenderiye'nin ustune çoken 
yeni ahlak duzeni yandaçlarinin kabul edemeyecegi çeylerdi 
bunlar. Hypatia ozgur bir kadindi. 

415 yilinda birgun, iskenderiye patriginin kiçkirttigi ayak 
takimi arabasina saldirdi, onu yere yuvarladi, soydu ve bir 
tapinaga surukledi. Biçak gibi keskin ve sivri istiridye 
kabuklariyla içkence ettiler, sonra da diri diri yaktilar. 
Gerçekten de bazi din adamlari yalnizca Hypatia gibi, 
Jeanne d'Arc gibi diri diri yakilan kadinlari ve Engizisyon 
donemlerindeki on binlerce “cadi" kadini severler. 

Lea ona bakiyordu. Yuzu solmuçtu. Mosyo Ruche çok fazla 
ayrintiya girdigi için eleçtirdi kendisini, gereksizdi bunlar. 

- Antik Çag'in tek kadin matematikçisi, içkence ediliyor 
ve yakiliyor! 

Ve buyuk bir ciddiyetle §u sozler çikti agzindan: 

"Ve matematik okuyan çok kiz olmamasina §a§iliyor." 



Antik Çag'in can çekiçmesinin sonuna kadar gitmek 
gerekiyordu. 

- iskenderiye'den sonra Roma. Romalilarin bir tek 
matematikçisi olmuçtur: Senator Boetius. Imparator 
Theodoric'in emriyle idam edildi. Sonra, donemin Hiristiyan 
koktendincilerinin “pagan universiteler" adini verdigi 
kurumlari kapatma emri veren lustinianos'un donemi. Once 
Akademia kapatildi, sonra butun oteki Atina okullari. 

Muhammed'in olumunden on yil sonra, 642'de Araplar 
iskenderiye'yi ele geçirdiler. Hiristiyan kent Musluman oldu. 
Ve musluman olarak kaldi. Araplarin fethetmesinden uç yil 
once kentte bir ayaklanma ba§ gosterdi, Buyuk 
Kutuphane'deki kitaplarin buyuk bolumu... hamamlarda 
yakildi! 

Bu tuhaf bilginin arkasindan bir sessizlik çoktu. 

Mosyo Ruche devam etti: 

"Bir kez daha, su ve ate§ kitaplari yok etmek için biraraya 
geldi. Buyuk Kutuphanenin sonu oldu bu. Sonra sira muzeye 
geldi. 718'de II. Omer muzede çaliçan bilginlere Antakya'ya 
yerleçmeleri emrini verdi. Iskenderiye bitti! Toplanti da. 

- Genel olarak imkansiz kendi kendine ortaya çikmaz. Her 
ne kadar... 

Bir §ey oluyorsa, olmasi için nedenler vardir! Olmu§ 
olanin nedenini bilmek ve bir olayin niçin falanca yerde ve 
falanca zamanda oldugunu, niçin falanca yerde ve zamanda 
olmadigini bilmek çok ince bir sorundur. Bunun birçok 
nedeni olabilir: Siyasi, ekonomik, dinsel, ne bileyim ben 
teknik nedenler, ama ayrica insanlarin duçuncelerine bagli 
tamamen insani nedenleri de olabilir. 

Bu yapmacik nutuk Mosyo Ruche'un, Lea'nin, 
iskenderiye'nin du§u§unun ertesinde sormu§ oldugu bir 
soruya cevap niteligindeydi. Lea, Abbesses çarçisina 
ali§veri§e giderken Mosyo Ruche'un garaj-odasina gelmiçti. 
Hypatia'nin trajik olumunun etkisinden kurtulamamiçti 
henuz. Bu sonlar! Kentin, Buyuk Kutuphane'nin, muzenin 




sonu. Haftalar geçtikçe, farkinda olnnadan ilgi duymaya 
baçladigi Antik Çag'in sonu buyuk bir darbe olmuçtu ona. 
Baçlangiçlara kar§i muthi§ bir merak sarmi§ti. Çoyle bir soru 
sormuçtu: 

Mosyo Ruche, matematik niçin Yunanistan'da ve VI. 
yuzyilda ortaya çikti da, ba§ka bir yerde ve baçka bir 
zamanda ortaya çikmadi? 

Hiç kuçkusuz, ogrenciligi sirasinda o bu soruyu kendi 
kendine sormuçtu ve hiç kuçkusuz inandirici cevaplari vardi 
bu sorunun. Sabah saatlerinde duçunup taçindiktan sonra 
çok uygun duçtugune inandigi bir gerekçe bulmuçtu. Cevap 
bir cumlenin içindeydi: YUNANLILAR TARTI^MAYI ÇOK 
SEVERLER. 

Osso bucco safran\\ bir risottoye gremolata'y\a^-^ yenir. 

Her §ey su dolu bir tencereye iki tavuk bulyonu 
atilmasiyla baçladi. Mosyo Ruche'un elindeki yemek 
tarifindeki en bnemli i§ olan haçlamanin hazirlanmasi çok 
vaktini aldi. Kisik ateçte isitilan su fokurdamaya baçlar 
baçlamaz içinden bir kase dolusu aldi ve safran yapraklarini 
içine atti. Sonra suyun fokurdamaya devam etmesi için ate§i 
ayarladi. Çokbnemliydi bu. 

Pis bir hava vardi. Mosyo Ruche yuvarlak dilimler halinde 
kesilmi§ yogun ve kati, be§ parça ilikli dana etini 
çikardiginda yagmur açik mutfagin camlarini dovuyordu. 

Lea, surekli Mosyo Ruche'un verdigi cevabi duçunurken 
bir yandan da onun hareketlerini izliyordu. Mosyo Ruche 
yeteri kadar konu§mu§ oldugunu duçunuyor ve bu nedenle 
susuyordu, hiç degilse gorunuçte mutfak içlerine vermi§ti 
kendisini. 

Mosyo Ruche annesinden kalmiç olan ve ikinci ocakta 
kizmaya baçlayan eski bakir tavaya dolu dolu uç ka§ik 
tereyagi koydu, daha sonra yuvarlak kesilmi§ ilk dana 
budunu atti içine. Tereyagi cizirdarken ikinci budu, daha 
sonra da uçuncu budu atti. Dbrduncusunde Lea çiki§ti ona: 




- Peki Mosyo Ruche, Yunanlilar tartiçmayi severler! 
Matematigi keçfetmelerinin nedeni budur. Ben on yil 
matematik derslerinin çogunda §u lafi içittim: 

“Matmazel Liard, burada tartiçilmaz!” 

Mosyo Ruche bir açiklama yapmasi gerektigini kabul etti. 
Bir itirazi olmazsa Yunanlilardan soz edilecekti, hocalardan 
degil. 

- Ben tartiçmak dedim Lea, dalaçmak degil. O donemin 
Yunanlilari için tartiçma soylu bir etkinliktir. Belirli bir amaci 
vardir: Muhatabini konuçarak ikna etmek. 

Butlar kizariyordu. 

“Stadlarda atletler, bedenleriyle çarpiçirlar, meydanlarda 
sozle saldirilar yapilir. Burada kanitlar gosterirler birbirlerine, 
§u ya da bu biçimde indirilen darbeler degildir soz konusu 
olan. Ve bu kanitlamalar yumruk yumruga dovu§ gibi 
duzenlenmiçtir, hatirlarsin Pythagoras Olimpiyatlarda galip 
çikmiçti. Mosyo Ruche duvarda asili sogan filesini gosterdi 
parmagiyla. Lea aninda yakaladi fileyi ve bir avuç sogan aldi 
içinden. 

- Çok ince dogra lutfen, dedi Mosyo Ruche. 

Lea sogani ince ince dogradi, gozleri ya§armi§ti. 

- Size hiç etkisi olmuyor mu? diye sordu Mosyo Ruche'un 
kupkuru gozleri karçisinda isyan ederek. 

- Fazla gozyaçi yok bende. Olani da daha onemli olaylar 
için saklamayi tercih ederim, dedi Mosyo Ruche tavanin 
dibine iki kat sogan doçeyerek. Sonra kereviz ve havuç 
ekledi, bir kepçe et suyuyla islatti bunlari, butlari yeniden 
tencereye koydu, ustune maydanoz ve Lea'nin çekirdeklerini 
çikardigi domates ekledi. Ve piçmeye birakti. 

Lea kagit havluyla gozlerini kuruladi. Mosyo Ruche'un 
bakiçlari uzaklarda kaybolup gitmiçti sanki. Kisa birsessizlik 
anindan sonra tekrar konuçmaya baçladi. 

içerisi aydinlandi. Camlara vuran yagmur kesildi, 
Ravignan sokagindan inen arabalarin sesi belli belirsiz 
duyulmaya baçladi. Ege denizinin mavi sularinda. 



Miletos'da, Ephesos'ta, Kolophon'da, Karadeniz'de, 
Kyklades'te ve Sporades adalarinda, Sakiz'da, Sisam'da, 
Delos'ta, ba§ka adalarda sallanmaya baçladilar. 

Ba§ donduren mavi renkli kapi ve pencereleriyle beyaz 
badanali alçak evleri yeniden gordu Mosyo Ruche. Kuçuk 
Yunan limanlarinda bir masanin etrafinda toplanmiç, kuçuk 
agaç masalara oturmuç, bitmez tukenmez tartiçmalara 
dalmiç, uzo içerek ve onlerindeki kizarmiç kalamarlari ve 
kipkirmizi ince domates dilimlerini atiçtirarak goruç ali§ 
veriçinde bulunan insanlari geçirdi gozlerinin onunden. 

- Thales ve Pythagoras zamaninda uzo olup olmadigini 
bilemiyorum ama kesinlikle kalamar ve de kalamari 
kizartacak ateç vardi. Ve ayni konuçmalar yapiliyordu. 

Ravignan sokagindaki mutfaktan nefis kokular 
duyulmaya baçlamiçti. Kereviz ve havuç soganlarin arasinda 
piçiyordu. Vakit ilerliyordu; risotto hazirlamaya baçlamanin 
zamaniydi artik. 

Butun zeytinyagi çiçeleri gibi bu da yapiç yapiçti Ama bu 
zeytinyagi dogrudan dogruya Toscana'dan gelmiç ve 
sogutka basinçla uretilmiçti. Lea zeytinyagi çiçesini ve 
ellerini sildi ve Mosyo Ruche'e uzatti onu. Bir bardak 
zeytinyagi dolduran Mosyo Ruche de sildi ellerini daha 
sonra. 

- Yunanlilar parmaklarin arasinda kayan bu §i§e gibi, 
tartiçmanin da sozcukler içinde kaymamasi için gerçekten 
dahiyane birçey bulmuçlardir: Guvenlik kilidi. 

Lea Mosyo Ruche'un her çeyin yerini ve zamanini 
bilmesini takdir etti. 

Devam etti Mosyo Ruche. 

“Duçundukçe ve de sabahtan beri, sen o soruyu 
sorduktan sonra çok duçundum, duçundukçe muthiç bir 
buluç olarak goruyorum bunu." 

Parmagini uzatti Lea'ya: 

"insanlarin olumlu olduklarini kabul ediyor musun? 



Lea §a§irdi. Sonra Mosyo Ruche'un ne yapmak istedigini 
anlayinca oyuna dahil oldu: 

- Evet, dedi kendinden emin bir tavirla, baglayici soruya 
cevap veren birgelin gibi, kabul ediyorum. 

- Sokrates'in bir insan oldugunu kabul ediyor musun? 

- Evet, dedi, kabul ediyorum. 

El çirpti: 

- Tamam bitti! O uzaman Sokrates olumludur! Hiçbir §ey 
yapamazsin artik, senin elinde degildir bu. Tuzaga 
du§mu§sundur benim guzel Lea'm. ilk iki soruya olumlu 
cevap verdin, uçuncuyu kabul etmezlik edemezsin! 

Lea hiç sesini çikarmadi. Sonra kotu biroyuncu gibi: 

- Ben parmagimi uzatiyorum, sen kolumu kapiyorsun! Bu 
mu sizin icadiniz? 

- Bu §ekilde anlatmamam gerekirdi belki ama meseleyi 
anlamak için iyi bir yoldur. Benim gençligimde §oyle bir laf 
vardi: "Elinde bir çeyden iki tane varsa uç sayilir!" 

- Rica ederim. Mosyo Ruche, durust olun, diye kiritti Lea 
çimarikça. 

Birinci ocakta tavuk haçlamasi fokurduyordu. Lea 
raflardan birinde duran agir, dokme kulplu tencereyi aldi, 
ikinci ocaga koydu. Mosyo Ruche her zamanki gibi hiç 
gozleri yaçarmadan iki yaban sarimsagini ince ince dogradi, 
tencereye bir bardak zeytinyagi doktu ve ateçi ayarladi. 

- Mosyo Ruche, anlattiklarinizi ilginç bulmadigim için 
degil ama, Sokrates ve kalamarla yapilan bu uzun 
yolculuktan sonra hatirlayabilecek misiniz sorumu: Niçin 
Yunanistan'da da ba§ka bir yerde degil? diye israrla sordu 
Lea. 

- Geliyorum, oraya geliyorum. Thales, Pythagoras, 
Metapontionlu Hippase, Sakizli Hippokrates, Demokritos, 
Theethetos, Tarentumlu Arkhytas, bildigimiz kadariyla 
matematikle ilgilenen butun bu Yunanli duçunurler kimdiler, 
hayatta ne yaptilar, toplumdaki yerleri neydi? 




Babilli ya da Misirli matematikçi-hesapçilar gibi ne 
koleydiler ne de devlet gorevlisi; onlar hesabin ve bilginin 
tekelini ellerinde bulunduran yazici ya da rahip kastina 
dahildiler. Yunanli duçunurler hiçbir otoriteye hesap 
vermezlerdi. Ne i§ yapacaklarina karar veren ya da araçtirma 
ve incelemelerini sinirlayan bir kral ya da baçrahip yoktu 
baçlarinda. Yunanli duçunurler ozgur insanlardi. Ama... 

Tenceredeki yaban sarimsaklari iyice ha§lanmami§ti 
henuz. 

... Ama, goruçlerini meslektaçlari arasinda savunmak 
zorundaydilar. 

Mosyo Ruche Lea'ya §oyle bir açiklama yapti: Bu adamlar, 
bir “okul" içinde yer aldiklarinda bile kendi baçlarina, 
bagimsiz birer duçunurdu ve yepyeni bir toplumsal 
konumdu bu. Bireyler olarak, duçunce ozgurluklerinden 
yararlanarak, tezler ileri surme, teoriler geliçtirme haklarini 
kullanarak kendilerini ifade ediyorlardi. Bunlari savunmak 
bir yukumluluktu onlar için. Uretimlerinden sorumluydular 
ama ozel bir otorite karçisinda degil, onlarin goru§ ve 
duçuncelerini eleçtirmek, bunlara karçi çikmak, bunlari 
reddetmek hakkina sahip herkes karçisinda. Siyaset 
alaninda yurttaçlardan hiçbir farklari yoktu, entelektuel 
alanda ise duçunce adamiydilar. 

Bu donemin Yunanistan'i, bir imparatorluk degildi, 
bagimsiz sitelerden, site-devletlerden olu§an bir topluluktu. 
Bunlarin bazilari tiranlikla, bazilari demokrasiyle 
yonetiliyordu. Demokrasiyle yonetilen sitelerde yurttaçlar 
siyasal ya§ama yogun biçimde katiliyorlardi, ama bunu 
biliyorsun sen. Belki bilmedigin §udur: Atina'da 7-8 bin 
kiçinin katildigi toplantilar yapilirdi ve herkes soz alabilirdi 
bu toplantilar sirasinda! Duçunebiliyor musun boyle bir §eyi! 
inandirmak ve katilimi saglamak için ortaya atilan keskin 
kanitlar! Ve toplanti sonunda herkes oy kullaniyordu ve tum 
oylar e§it degerdeydi! Ve mahkemeler burada ne Tanrinin 
yargisi, ne de kralin yargisi geçerliydi; yargiçlari ve halk 





jurisini ikna etmek gerekiyordu burada. Siyasi tartiçmalar, 
hukuki tartiçmalar, felsefi tartiçmalar. 

- Ya matematik? Niçin esas konunun etrafinda dolaçip 
duruyorsunuz? 

- Etrafinda degil. Içinde donuyorum! 

Her iki ocak da yaniyordu. Mosyo Ruche kapaklari 
kaldirdi: Tavada, be§ dana budu piçiyor, tencerede ise yaban 
sarimsaklari haçlaniyordu. 

Mosyo Ruche, Yunanlilarla ilgili tartiçmanin tutkusuna 
yeniden donerek §oyle dedi: 

- Gerçek bir tartiçmanin olabilmesi için bir anlaçma 
çarttir. Bu minimum kabul edildigi takdirde mumkun olabilir 
tartiçma! Sen konuçuyorsun, ben konuçuyorum, sen falanca 
duçunceyi ileri suruyorsun, ben filanca duçunceyle karçilik 
veriyorum, sen kendi kanitlarini susleyip pusluyorsun, ben 
kendi kanitlarimi biliyorum. Sonunda kim hakli çikiyor? Nasil 
yargiya varabilecegiz? Son sozu kim soyleyecek? 

Yunan duçunurleri, bilimlerle, ozellikle matematikle ilgili 
olarak iki yonlu ayrimi derinleçtirdiler. Siyasi, hukuksal ve 
felsefi kanitlama alaniyla Misir ve Babil matematigi 
arasindaki ayrim. Yunan matematikçileri iki koçul getirdiler. 

Yunan filozoflari, siyaset adamlarini ve hukukçulari 
inandirma sanatinda çok ustaydilar ama deyim yerindeyse 
uygulamaci olarak sinirliydi yetenekleri. Inandirma kuçkuyu, 
kesin biçimde ortadan kaldiramaz. Matematik basit 
inandirma etkinligini a§an birçey getirmiçtir. Çurutulmezligi 
zorunlu kilmiçtir. Çunku matematikçiler hep ileri surdukleri 
çeyleri, kimsenin çurutemeyecegi bir biçimde tanitlamak 
istiyorlardi, butun kuçkulari ortadan kaldiracak dogrulamalar 
getirdikleri iddiasindaydilar. Kesin kanitlar istiyorlardi! Yunan 
matematikçileri, çagdaçlari olan oteki kanitlayicilardan i§te 
bu ozellikleriyle ayriliyorlardi! 

Ve onlari Babilli ve Misirli seleflerinden ayiran en onemli 
ozellik, sezginin, matematik gerçekleri dogrulamaya yeterli 
olacagi goruçunu ve de sayisal kanitlari reddetmeleridir. Bir 






§eye inaniyorum çunku goruyorum onu ve seni de 
inandiriyorum çunku gosteriyorum onu sana. Firat ve Nil 
kiyilarinda ragbet goren somut kanittir bu. Yunanli 
matematikçiler bu tur maddi kanitlarla tatmin olmayi kabul 
etmediler, daha fazlasini istediler: Tanitlama. 

- Onlardan once tanitlama yok muydu? diye sordu Lea 
§a§kin bir halde. 

- Hayir, onlar getirdiler bunu. 

Yaban sarimsaklari ha§lanmi§ gibiydi. Tam zamaniydi! 
Mosyo Ruche pirinci boçaltti, pirinç taneleri yari saydam hale 
gelinceye kadar zeytinyagi ve yaban sarimsaklariyla 
kariçtirdi. Çok onemli an gelip çatmiçti. Her §ey o anda olup 
bitiyordu. Pirinç tanelerinin yapiçmamasi için kariçtirmaya 
devam etmek gerekiyordu. Mosyo Ruche devam etti. Uygun 
ritmi bulunca sozu biraktigi yerden aldi: 

- Ama sezginin ve somut gerçekligin reddedilmesinin de 
birsonucu vardir. Bunalima kapi açar. inanmam için gormem 
yeterli degilse, bana inanman için sana gostermem yeterli 
degilse, soyledigimin dogru olduguna nasil inanacagim? 
Soyledigimin dogruluguna ben nasil inanacagim, seni nasil 
inandiracagim? Kim beni rahatlatacak? Ve i§te, dogal olarak, 
insanlik tarihinde ilk kez Yunan duçunurlerinin sordugu 
sorular çikiveriyor ortaya: “Nasil duçunecegiz? Niçin 
du§unmu§ oldugum §eyi duçunuyorum? Duçundugum 
çeylerin saglam ve geçerli olduguna nasil inanacagim?” 

Mosyo Ruche'un bu sorulari sorarken nasil bir tutku 
içinde oldugunu fark eden Lea, bu sorulari, kendisinin 
sormasi gerektigini duçundu. Evet o sormaliydi bu sorulari. 
Kendi kendisine hiç sormadigi sorulardi bunlar. 

Bir yandan osso bucco'sunu hazirlamayi ozenle surduren 
Mosyo Ruche, devam etti: 

- Yunanli duçunurler, rahatsizlik veren bu sikintiyi 
hafifletmek için, kendilerini yatiçtiracak yontemler 
geliçtirdiler ve bu yontemleri ileri surdukleri olumlamalarin 
dogruluguyla saglamlaçtirdilar. Tam bir bilinç içinde, bilinçli 






olarak yaptilar bunu. Esas yeni olan budur. insanlik tarihinde 
ilk kez, duçunce, duçuncenin nesnesi olarak ele alindi. 

Bu geliçme iO V. ve VI. yuzyillar arasinda tamamlandi. 
Aristoteles butun bunlari Araç, Organon, duçuncenin araci 
adini verdigi yapitta yazmiçtir. Duçuncenin kurallarinin, 
gerçeklerin nasil kanitlanacagini gostermekle yukumlu 
kurallarin bildirisi gibi kabul edilen mantigin doguçudur bu. 

Ad hod^^ bir yol degil, ortak bir yontem uyguladigi 
gbrulen her ozel bnermede kayirma oldugundan 
kuçkulanilir; mantik, butun olumlamalarin ayni kurallara tabi 
oldugu goruçunu getirerek demokratik bir alan olarak ortaya 
çikmiçtir. 

Onsel ve ilgilenilen konulardan bagimsiz olarak ele alinan 
bu usuller, taraflilik kuçkusu taçimadiklarindan yargici kabul 
edilebilirler. 

Pirinç zeytinyaginin tumunu emmiçti. Mosyb Ruche 
tencereye bir kepçe et suyu doktu ve kariçtirdi. 

- Bu usuller bazi basit ilkelere dayanir. Ama o zamana 
kadar hiç kimsenin sormamiç oldugu ilkelerdir bunlar. Her 
§ey biryasakla ba§lar: 

Bir çeyi ve de bu çeyin karçitini iddia etme hakki 
yoktur. 

Bir ba§ka deyiçle, bir olumlama ve kar§iti, her ikisi birden 
dogru olamaz. Çeli^mezlik\ \kes\, kesin yasak! 

Mosyo Ruche, bir yandan pirinci kariçtirmaya devam 
ederken devam etti konuçmasina: 

- Bundan once gelen ba§ka bir ilke vardir: 

Bir olumlama ve karçiti, ikisi birden yanliç olamaz. 

“Biri yanliçsa oteki dogrudur. Ba§ka bir olasilik yoktur. 
Oçuncu çikkin imkansizligr ,denirbuna. 



Mosyo Ruche, son cumleyi, College de France'ta açili§ 
dersi veren yetkili bir agiz gibi soyledi: “Yunanlilar, 
gostermekten, tanitlamaya i§te boyle geçtiler." 

Lea, Mosyo Ruche'un, soylevini de osso bucco 
hazirlamasini da ayni dikkatle izliyordu. Tencereden gelen 
cizirtili sesi duzenli bir hale getirmek amaciyla ate§i 
ayarladi, safrani doktu. 

"Risotto'nun sirri, kariçtirma biçiminde yatar." 

Mosyo Ruche, yemegi hazirlamaya baçladigindan beri ilk 
kez, tarifi dogru uygulayip uygulamadigini denetlemek 
amaciyla mutfak dolabina dogru egildi. Dogruydu. 

- Ha, az kalsin unutuyordum. Alfabenin Yunan dunyasina 
erken bir donemde girmesi bu tanitlama uygulamalarini 
kolayla§tirmi§tir. Kanitlama, ozellikle uzun oldugunda, 
yazilmiçsa eger, çeliçkiye duçulup duçulmediginden emin 
olmak kesinlikle daha kolay olur. 

Geriye gremolata'yi hazirlamak kaliyordu. Sarmisak 
diçlerini aldi, dogradi, makasla kestigi maydanozlari bir 
kaseye doldurdu, parmaginin ucunu siyirarak, limon 
rendeledi. 

Tamamdi. Çok da guzel olacakti. Bununla birlikte bir soru 
kurcaliyordu Lea'nin kafasini. Nasil olmuçtu da Mosyo Ruche, 
butun bunlari anlatacagini bildigi halde osso bucco 
hazirlama i§ine giriçmeye karar vermiçti. Bu ikisi arasinda bir 
bag vardi mutlaka. Oyunu sonuna kadar oynamasini 
beklemiçti ama hiçbir §ey olmamiçti sonunda. Soyledi 
durumu. Mosyo Ruche, gevrek bir baki§ atti ona. 

- Her yerde birtakim baglar aramak gerekmez, Lea. 
Ozgurluk, gremolata hazirlarken Yunan tanitlamasindan soz 
etmekte yatar! 

Salon-salamanjedeki masada be§ tabak vardi. Açik 
mutfakta tava. Mosyo Ruche, kapagi kaldirdi, butlar piçmiçti; 
et kemikten ayriliyordu. Servis zamani gelmiçti bile. Etleri 
uzun, oval bir tabaga koydu, Jonathan'in o gece yere 
duçurdugu tabagin aynisiydi. ilik çok iyi durumdaydi; kati 




ama çok iyi piçmiçti, kemigin içindeydi. Mosyo Ruche, her 
budun ustune bir kat gremolata çekti, risotto'yu bir sapli 
tencereye aldi, ustune Parmesan peyniri rendeledi, sonra da 
hepsini kucagindaki tepsiye koydu. 

Herkesin beklemekte oldugu masaya dogru surdu 
tekerlekli sandalyesini. Her tabaga bir but koydu, yagli 
risotto ekledi yanina. Lea balkonda soguyan çarabi almaya 
gitti. Yagmur §i§eyi islatmiçti. Siena ve Floransa arasinda 
Toscana'nin en iyi baglarinin uzumunden yapilan gallo 
nero'y6u §arap. 

- BirYunan icadi için italyan çarabi! dedi Lea. 

Kadeh tokuçturdular. 

- Ege denizi bir konuçmalar denizidir; kiyilarini ozgur 
tartiçmaya sunar. Herkese afiyet olsun! dileginde bulundu 
Mosyo Ruche, ilk osso bucco lokmasini agzina atarken. 

Lea keyiflendi. Ravignan sokagindaki salon-salamanjenin 
i§igi gece geç vakte kadar yandi. 

Soguk ve piriltili ye§il renkli sivi seyahat arzusu 
uyandiriyordu. Kabarciklarin içindeki az miktardaki o 
korkunç alkol yemegin geri kalan bolumunu tozpembe 
gosteriyordu. J-ve-L osso bucco'ya karçilik olarak ba§ka 
yiyecekler bulmuçlardi. Mosyo Ruche'le birlikte, restorana 
giderlerken Saint-Denis kapisinda durup unlu alçak 
kabartmalari seyretmiçlerdi. 

iyice kendi içine kapanmiç guçlu surlarla korunmu§, 
deneyimli askerlerin savundugu kent tum saldirilara 
direnmeye hazirdi. Kenti savunan birlikler guçlu silahlarla 
donatilmiçti ve çok iyi yonetiliyorlardi. Saldirdiklari kent, 
Avrupa'nin en saglam kentiydi. 

§ehir, bir anda ele geçirildi. Kral XIV. Louis komutasindaki 
Fransiz birlikleri Ren, Meuse ve Elbe'yi altmi§ gunde geçerek 
uç eyaleti fethetmiç ve kirk mustahkem mevkiyi ortadan 
kaldirmiçlardi. 1673 yilinin bir Haziran sabahinda du§en 
mustahkem mevkinin adi Maastricht'ti. Kent, unlu bir olu 



nedeniyle unlendi: Sava§ sirasinda mareçal olan silahçor 
d'Artagnan oldu. 

Alçak kabartmada betimlenen sahne Republigue ve 
Opera arasinda Porte Saint-Denis taçina içlenmiçti. Tam 
karçida Bonne-Nouvelle bulvarinin baçinda eski kitaplar 
satan bir dukkanin çaçirtici bir adi vardi: Du^uncenin 
Donanimi. 

Buradan yaklaçik yuz metre otede, kenar mahalle 
tarafinda Brady pasaji vardir; burada 55 franga açliginizi 
giderip saçlarinizi kestirebilirsiniz: Pilavli tandoori 25 frank, 
saç kestirme 30 frank. Ama Lea o gun için lukse kaçmiçti. 
Shalimar, Brady pasajindaki on be§ kadar Hint restorani 
içinde -aslinda çogu Pakistanliydi bunlarin- en luksuydu. 

Deniz ye§ili kokteyl etkisini gostermeye baçlamiçti. J-ve- 
L'nin davetini kabul eden Mosyo Ruche, bu taninmamiç 
kuçuk restorani gorunce çok çaçirmiçti. Birazdan nasilsa 
ogrenecegini bildiginden, niçin orada oldugunu sormak 
istemedi. O yaçta onceden ogrenmemek daha dogruydu. 

Lea kizarmiç yanaklariyla, onun sormak istemedigi soruya 
gizemli bir yanit getirmeye çaliçarak konuçmaya baçladi. 

- Lilavati'nin her çeyi vardi! Guzeldi, zekiydi ve ustelik 
babasi buyuk bir bilgin, unlu bir astronomdu. Evlenme 
yaçina gelince babasi uzun uzun yildiz falina bakti. Korkunç 
bir çey gorunuyordu falinda: Lilavati, evlendigi takdirde, 
kendisi olecekti. Bhaskara, soyadi buydu, hayati seviyordu. 
Kizinin kendisinden ayrilmasini kabul etmedi ve evlenmesini 
yasakladi. Kendisini bagiçlatmak için yaçaminin yapiti olarak 
niteledigi yapita onun adini verdi: Lilavati. Kitabin içinde bir 
yigin problem vardi ve bunlari çozebilecek ilk ki§i kendisiydi. 
Bu problemleri kizina sorulmuç sorular biçiminde takdim 
ediyordu. Lilavati Hint matematigin en onemli yapitlarindan 
biri oldu. Bu olay XII. yuzyilin baçinda geçiyordu. (Lea durdu, 
sonra alayci bir tavirla devam etti) Birisi çoyle dedi bana: 
Matematigin ozu ozgurluktur! 




- Georg Cantor, Kumeler Kurami'mn babasi. Bizim 
donemimizde Sorbonne'da buyuk ofke uyandiriyordu bu 
sozler. 

- Bende baçka bir versiyon var, diye araya girdi Jonathan. 
Ba§ tarafi hemen hemen ayni. Yalniz Bhaskara yildiz falinda 
baçka bir §ey okumuçtu. ^oyle bir §ey çikmiçti falda: Eger 
Lilavati evlenirse, "evlilik ya§ami çok kisa surecektir." 
Bhaskara bu kehanetten kurtulabilmek amaciyla, evliligin 
reddedilmesi diçinda, bir yol olup olmadigini anlayabilmek 
için iddiali birtakim hesaplarin içine daldi. Biryol daha vardi: 
Lilavati, Bhaskara'nin belirleyebildigi bir gunde 
evlenmeliydi. Bhaskara, belirlenen tarihe ne kadar uzak ya 
da yakin olduklarini saptayabilmek için bir kum çeçmesi 
yaptirdi; çeçmenin daracik deliginden akan kum taneleri 
zamani olçuyordu. Lilavati zaman zaman gelip kumun 
akiçini seyrediyordu. Bir gun çeçmeye dogru egilmiç 
bakarken, burnuna takmiç oldugu kuçuk bir inci, o farkinda 
olmadan yerinden çikti. Duçtu ve kum tanelerinin arasina 
kariçti. Kum tanelerinin akiçi da yavaçladi bu yuzden. Dugun 
astrolojik hesaplarla saptanan tarihten birkaç gun sonra 
yapildi. Kisa bir sure sonra Lilavati kocasini yitirdi. Aniden 
olmuçtu kocasi. Babasi, teselli etmek için, unlu matematik 
yapitini ona ithaf etti. 

- Ah! Lea'nin çigligi Brady pasajinda yankilandi. Senden 
boyle bir versiyonun çikmi§ olmasi §a§irtmiyor beni. Zamani 
§a§irtan ve kocasinin olumune neden olan burnundaki 
incisiyle açagilik hoppa bir kiz! Bereket, ona, hiçbir i§ine 
yaramayacak bir kitap yazan babasi vardi! Senden, bu mitin 
maço versiyonunun gelmiç olmasi §a§irtmiyor beni. Dikkat et 
Jon, yaçliligin kotu olacak! 

- Sana olan olmu§, her yerde ve her §eyde erkek 
goruyorsun! 

- Zaman zaman, ya§li bir çift gibi goruyorum sizi, dedi 
Mosyo Ruche. 

Biraz agir konu§mu§tu. 



- Ayni mitin iki versiyonunun sizi kar§i karçiya 
getirmesine tanik olmam için yemege davet ettiniz beni 
galiba. 

- Hayir, dediler tekrar birlikte. Size §unu soylemek 
istiyorduk biz: Brahmagupta adli biri çok renkli matematigi 
icat etmiç. Elinde çokbilinmeyen oldugunda, ikincisi siyah, 
uçuncusu mavi, dorduncusu sari, beçincisi beyaz ve altincisi 
kirmizi olurmuç. Duçunebiliyor musunuz, renkli denklemler! 

- Yeçile karçi miymiçlar? diye sordu muzipçe Mosyo 
Ruche, kalan kokteylini bir dikiçte içtikten sonra. A siyah, E 
beyaz, I kirmizi, U yeçil, O mavi, biliyor musunuz? Rimbaud, 
Onlu HarfJer. §iir ve matematik arasindaki içbirligine bir 
ornek daha. 

- Hint matematigi, diye duzeltti Jonathan. Her bir renkle 
baçlangici anlatmak istiyorlardi size. Her §ey Thales'le 
baçliyor, Yunanlilar tanitlamayi bulmuçlardir, vb. Ya 
Babilliler, Mosyo Ruche? Ya Hintliler? Ya Çinliler? Demokratik 
bir yontemi uygulamaya sokarak yaptiginiz siniflandirmada 
istatistiklerden ya da trigonometriden yana veya bunlara 
karçi oy kullanmayi onerdiniz. Ama, ne bileyim ben, “baçka 
matematik" ya da "batili olmayan matematik" diye 
adlandirabileceginiz bir gruptan yana tavir almayi 
onermediniz bize. 

- Manaus'tan bize gelen yapitlar arasinda boyle bir gruba 
dahil edebilecegimiz tek bir kitap yok! 

- Siz kendiniz soylediniz! Orman Kutuphanesi'nde niçin 
Lilavati yok? Niçin tek bir Babil tableti yok? Tek bir Çin 
metni? Maya reproduksiyonlari? Orman Kutuphanesi'nde, 
Yunan matematiginden çikmiç olanlarin diçinda tek bir yapit 
yok! Ama siz, siz bilmiyordunuz bunu, çunku katalogu onsel 
olarak, kitaplari sandiklardan çikarmadan once hazirladiniz. 

Durdurulamaz! Humanist, farkliliklara açik bir kafa yapisi 
ve içte, çirkin bir suç: Etnikmerkezcilik, bahmerkezcilik ve 
de... Jonathan elini masanin altina soktu, bir paket çikardi ve 



Mosyo Ruche'e uzatti. Paketi uzatirken de tek bir cumle 
soyledi: 

- Ahmes, Thales'ten bin yil once! 

Mosyo Ruche, paketi açti ve içinden Rhind papirusu'nu 
çikardi. XIX. yuzyilda, Teb'de, II. Ramses'in tapinak 
mezarinda bulunan çahane rulonun tipkibasimi. Daha sonra 
Alexander Rhind tarafindan satin alinarak ingiltere'ye 
goturulup, British Museum'a konmuçtur. Uzunlugu be§ 
metreden fazla, 14 papirus yapragindan olu§an bu rulodo 
çeçitli konulardan oluçan onlarca problem vardir. Bugune 
kadar bulunmu§ en eski matematik kitabidir. 

Yazar kendini takdim ederek baçliyor: Ahmes, yazici. 
Sonra metnin, 15. hanedan krali Apofis doneminin otuz 
uçuncu yilinin su baskinlari mevsiminin 4. ayinda, geçi§ 
donemi sirasinda kaleme alindigini belirtiyor. Sonrasi da var! 
Ahmes, bu metnin, XII. hanedanin altinci krali Ammenemes 
III doneminde yazilmiç en eski papirusun bir kopyasi 
oldugunu belirtiyor. isa'dan 2 bin yil once! Dahasi, bazi 
araçtirmalara gore, Rhind papirusunde yer alan matematik 
konularinin kokeni iO 2800 yillarindaki piramit inçaati 
donemine kadar gitmektedir. 

Bu konudaki ustunluklerinden yararlanmayi daha fazla 
abartmak istemeyen Lea, Mosyo Ruche'e bironeri getirdi: 

- isterseniz eger, §u konuda anlaçabiliriz: “Her §ey 
Thales'le baçlamiyor!" 

Reddetmek zor bunu! 

- Nasil bir tren ba§ka bir treni saklayabilirse, bir baçlangiç 
da baçka bir baçlangici saklayabilir, Mosyo Ruche, dedi 
Jonathan birtavuk kemigini diçlerinin arasinda çitirdatirken. 
iO iki bin yilda Mezopotamya ve Misir'da, Babil'de ve Teb'de, 
matematik alaninda ba§ka buluçlar da oldu. Farkli bir 
matematikti ama matematikti. Çin'de mesela? Tanitlama var 
miydi? Kesinlikle yoktu, Yunan tanitlamalari! Ama sayilar ve 
çekillerle ilgili olarak ortaya atilan çeyleri dogrulama araçlari 




vardi mutlaka ve bunlara kesinlikle tanitlama demiyordu 
onlar! Her neyse bin yillar geçiremeyiz bu konu ustunde. 

Lea parmagiyla kitabi gostererek: 

- Ahmes, yapitta okuyacaginiz gibi, “dogayi incelemek, 
var olan her §eyi, her gizemi, her sirri ogrenmek için 
kurallar” verecegini soyluyor. 

- Var olan her çey! diyerek irkildi Mosyo Ruche. Bu da 
gostermektedir ki bu dunyada en iyi payla§ilmi§ olandir bu 
“her çey”. 

- Ahmes, Thales: Hiç her çey degildir! dedi konunun 
kapatilmasini isteyen Jonathan, 

Ama Lea iki gecesini hiyerogliflere vermiçti. Bilinmesini 
istiyordu bunun: 

- Burada gordugunuz ilk alti problem, dedi, Mosyo 
Ruche'e, hiyeroglif sutunlarini gostererek, belli sayida 
ekmegin on ki§i arasinda paylaçilmasiyla ilgilidir; l'den 9'a 
kadar gidiyor bu sayi. Misirlilarin 9'a kadar çarpim 
cetvellerinin biriydi bu. 

Rastlanti, tam bu sirada garson bir tabak nan getirdi; 
firinda piçmiç bu nefis kuçuk ekmekleri uçe bolerek 
paylaçtilar. Bu durum çarpim cetvelinde 2'lerin otesine 
geçmelerini engelledi. Ama nan parçalarini durmaksizin 
sulu, aci ve soguk, kokteyl gibi deniz mavisi bir salçaya 
batiran Jonathan'in içtahini kesmedi. 

Mosyo Ruche heyecanliydi. Bu ikizlerin ilk hediyesiydi ve 
bu hediye bir kitapti! Ozellikle de hiçbir çey açik degildi bu 
kitapta. 

Ve, sabirli Lea devam etti, bir obek hiyeroglif gosterdi 
ona: 

- Problem 50. Dairenin alanini dordulleme konusunu 
içledi, n sayisini yaklaçik olarak hesapladi. 3,16 bulmuçtur 
Ahmes. isa'dan 2 bin yil once yapilan bir hesapta yuzde 
0,5'lik bir hata! 

Ve sonra bir resim gosterdi: 



Burada da kare içine çizilmiç bir sekizgen, bu belki 
§eyle... nasil demiçtiniz... tuketme yoluyla dairenin alaninin 
hesaplanmasi. Neyse yeniden bunlara donemeyiz. Zaten... 
Ramses II bir gun butun uyruklarina birbirlerinin tipatip 
aynisi arazi parçalari dagitmaya karar verdi: Yuzolçumleri 
ayni olan kare biçiminde. Her uyruk ayni vergiyi veriyordu. 
Ama her yil Nil nehri taçinca sular bazi parselleri, 
arazilerinden bir parçayi alip goturuyordu. Ramses, bu 
durum karçisinda, aldigi vergi oranini duçurmek amaciyla bu 
kayip arazi parçalarini olçturmek için katipler 
gonderiyormuç. Geometrinin temelini bu olay oluçturuyor 
i§te. Ben soylemiyorum bunu, çok iyi tanidiginiz Yunanli 
tarihçi Herodotos soyluyor/Ara^f/rrna/ar^mda. 

- Hatirlattigin için teçekkurler. Seni dinlerken Herodotos'u 
duçundum. ^oyle diyordu bize sanki: Insanlar, eçitlik 
bozulunca geometriyi icat etme gereksinimi duydular. 

Bakiçlari Brady pasajinda kayboldu. Shalimar'^a her 
masada bir mum yaniyordu; burada bir gelenekti bu ve 
yemege "mumlu yemek" havasi veriyordu. Mosyo Ruche 
kendi duçuncesine dalmiçti. J-ve-L'nin, Hint matematigi, 
Sumerlerin sayilari yazmayi bulu§u, Hintlilerde ve Çinlilerde 
negatif sayilar, Hint matematikçilerinin yapitlari, V. yuzyilda 
Aryabatha, VII. yuzyilda Brahmagupt, Jiuzhang Suançu'nun 
isa'nin dogumundan yuz yil once yazmiç oldugu ve kup kok 
hesaplarinin yer aldigi buyuk Çin yapiti Matematik Sanati 
Ustune Dokuz Bdlum hakkinda anlattiklarini dinlemiyordu. 

Birden, duçuncelerinden siyrilarak bir çeyler soyledigini 
duydular: 

- insanlar, eçitligin her bozuluçunda, bu eçitligi yeniden 
saglayabilmek için yeni çeyler icat etmek zorunda 
kalmiçlardir. 

- Eçitligi yeniden saglamak! Ozgurlugu saglamak! Mosyo 
Ruche, siz, Yunanli matematikçilerin ozgur insanlar 
olduklarini soyluyordunuz, kesinlikle haklisiniz bunda. Ben 
de bir kez daha duçundum bu konuyu, fark kesinlikle 





burada. Yunanistan diçinda, butun matematikler, a§in 
hiyerarçili imparatorluklarda ortaya çikmiçtir: Mezopotamya, 
Misir, Hindistan, Çin, ve de Amerika, Aztekler, Mayalar. 

- §unu da soyleme durustlugunu gostermek gerekir ki, 
içleriyle ilgili hiç kimseye hesap verme durumunda olmayan 
katipler, baçarili uygulamalari diçinda, korkunç biçimde sir 
saklamaya yatkin kiçilermiç. Butun muhtemel sonuçlariyla 
tabii ki, dedi Jonathan. Evet, ozgurluk ve sir. 

Mosyo Ruche, OK'ne donuçte, beçinci bir bolum açti. 
“Bolum 5: Oteki matematikler. Batili olmayan 

matematikler". Rhind Papirusu'nu buraya koydu. 



On BiRiNCi Bolum 


Ravignan sokaginin uç problemi 

Yunanlilarin dedigi gibi, bir iota^-^ bile ilerleyemenniçlerdi. 
Ve aralik ayi gelmiçti. Çaliçmasina çaliçiyorlardi ama 
Grosrouvre'la ilgili uç problemden hiçbiri çozulememi§ti. 

“Sadik dost"un kimligi belirlenememiçti. Tanitlamalarina 
sahip olmak isteyen çetenin kimligi de. Grosrouvre'un olumu 
konusunda da ayni §ey: Kaza miydi, cinayet mi, intihar mi? 
Araçtirmalarinin baçinda nerede idiysiler yine oradaydilar. 

Uç problem soluk aldirmiyordu onlara. Uç! 

Mosyo Ruche Noel yemegiyle ilgili programini yapmiçti. 
Daha dogrusu yemekten hemen once yapilacak toplanti ve 
bu toplanti sirasindaki durum muhasebesiyle ilgili programdi 
bu. 


Nofutur toplantiyi gok gurultusunu andiran bir sesle açti: 

- Antikçagin uç buyuk problemi! Kupun iki katini alma, 
açinin uçe bblunmesi, dairenin alaninin dbrdullenmesi. 

Muhteçemdi, gok mavisi alni ve uçlari kirmizi tuyleriyle 
tuneginde dikilmi§ti. Amerikan Technicolor filmlerinin 
anonsunu yapan mukemmel birsunucu olabilirdi. 

Mosyo Ruche her §eyi çok iyi ayarlamiçti. Gorunmeyen bir 
ipe asilmi§ yaldizli çiçekler ve gumu§ yildizlar parliyordu 
tavanda. 

Perrette yilin son toplantisini kaçirmak istememiçti, ikizler 
ertesi gun kayak tatiline çikacaklardi. Bir defaya mahsus 
olmak uzere makyajini abartmiçti. Gozleri mavi, tirnaklari 
kirmiziydi, Nofutur çatlayacakti kiskançligindan. O da 
muhteçemdi, toplanti salonunun arka tarafinda derin bir 
koltuga gomulmuçtu. Albert için de bir koltuk getirilmiçti. 
Ama yemekten bnce gelebilmesinin zor olacagini haber 
vermi§ ve bunun nedeninin de ilgisizlik olmadigini, ayin 



24'uncu gecesinin taksiciler için altin degerinde oldugunu 
belirtmiçti. 404'unun metalik boyasini yenilemek istedigini 
herkes biliyordu. O gelmeden ba§lami§lardi. 

- Dairenin alaninin dordullenmesi o kadar unludur ki bir 
ozdeyi§ haline gelmiçtir, dedi Max Nofutur'dan sonra. 

Jonathan-ve-Lea'ya dogru ilerlerken gozunun onune bir 
daire getiriyordu çehvetle. Birden durarak bir karenin 
kenarlarini simgeleyen boçlugu dort biçak darbesiyle yardi. 

- Aristophanes'in bir oyununda, dairenin kare haline 
gelmesi için havayi bolmek isteyen yerolçucu gibi, dedi. 
Egildi. Oyunun adi... Ku^lañ 

Nofutur ku§ oldu. 

Max kesmek zorunda kaldi. Besbelli Nofutur çok zevk 
aliyordu bu içten. Max duru ve yumuçak bir sesle uç 
problemi sundu: 

- Dairenin dordulenmesi belli bir daireye e§it bir kare 
oluçturmaktir; kupun iki katinin alinmasi verilmiç bir kupu 
çift yapmaktir; açinin uçe bolunmesi bir açiyi uç e§it parçaya 
bolmektir. Birincisi yuzolçumleriyle, ikincisi hacimlerle, 
uçuncusu açilarla ilgilidir. 

Nofutur konuçtu: 

- Dairenin alaninin dordullenmesi! 

Max çekilleri perdeye yansitmak uzere projeksiyon 
aletinin arkasina geçerken Mosyo Ruche girdi devreye: 

- Babil ve Misir'da, daire ve kare arasindaki bagintilarla 
ilgileniliyordu, degil mi, dedi Jonathan-ve-Lea'ya bakarak. 
Dunyanin bulunan en eski matematik metninde (gururla 
Rhind papirusu'nu gosterdi) katip Ahmes "verilmiç bir 
daireye eçdeger bir kare bulmak" istiyordu. Derenin çapinin 
8/9'una e§it bir kare kenari almayi oneriyordu. Yalnizca 
yaklaçik birdegerdi bu. 

Daha sonra, Yunanistan'da, Hegezibules'in oglu 
Klazomenaili Anaksagoras... 

Jonathan-ve-Lea birbirlerine baktilar. Uç ay once gene 
burada, Mosyo Ruche §oyle demiçti: "Eksamyas ve 




Klebulin'in ogulari Thales Miletos yakinlarinda kirda 
dolaçiyordu." ilk toplantiydi. Ne kadar uzaklarda kalmiç 
gibiydi o gun! Ne amaçla Thales'ten soz etmiç oldugunu da 
animsadilar. Hemen yanlarinda, koltuguna gomulmu§ olan 
Perrette Mosyo Ruche'un sozlerini dikkatle dinliyordu: 

"... sorunla ilgilenen ilk Yunanli oldu. Anaksagoras 
dordulleme problemini çozmeyi kafasina koydugunda, siyasi 
mahkum olarak hapisteydi. Kendisiyle alay eden 
mahkumlarin arasinda hucresinin duvarlarina yaziyordu 
duçuncelerini. Duvarlar §ekil ve hesaplarla karardi kisa 
surede. Ama sonuç alamadi. 

Anaksogaras, ogrencisi olan, Yunan demokrasisinin 
kurucusu Perikles'in mudahalesiyle serbest birakildi. Haksiz 
yere hapse atilmayi hazmedemeyerek intihar etti. 
Dordulleme kendisinden sonra ya§adi. 

Mosyo Ruche devam etti: 

"Katip Ahmes'den sonra problem nitelik degiçtirmiçti. 
Yaklaçik bir degeri hesaplamak soz konusu degildi artik, 
kesinlikle bir daireye E^IT bir kare oluçturmak soz 
konusuydu. Sonra Sakizli Hippokrates geldi." 

- Soyulan adam mi? diye sordu Lea. 

- Ta kendisi! 

- Lunullerdeki adam! dedi Jonathan. 

- Ta kendisi! Toplantilarimizda anlatilanlari çok iyi 
hatirlayacaginizdan hiç ku§ku duymuyordum, dedi keyifle 
Mosyo Ruche. 

- Sizin sozlerinizi içiyoruz biz, dedi Jonathan. 

Ve Lea daha da coçarak: 

- Sizin bize soyledikleriniz hangi kulaga gidiyor 
saniyorsunuz? Bir... 

Birden durdu. Projeksiyon aletinin arkasindaki Max 
dikkatle ona bakiyordu. Çok bozulmuçtu. Ozur dilemek 
istiyormuç gibi bakti. Max bir ba§ içaretiyle sozlerini 
bitirmesi için cesaretlendirdi onu. 



- ... birsagirin kulagina mi? dedi Lea ciliz birsesle. 

- Jonathan Hippokrates'in lunullerini ima ediyordu ve 
hakliydi. Kesinlikle bunlar soz konusudur. Hippokrates'in 
lunulleri dordullemeyi baçarmasi buyuk yanki uyandirmiçti. 
O doneme kadar yalnizca çizgileri duz olan çekillerin; 
dikdortgenin, paralelkenarin, yamugun dordullenmesi 
gerçekle§tirilmi§ti. Hippokrates, egri birçekli “dordulleme"yi 
baçararak çilginca umutlar dogurdu. Bundan boyle egri 
yuzeylerin "dordullenemeyecegini" iddia edemeyecekti 
kimse. O halde daire niçin dordullenmesindi? 

Hippokrates kendisi denedi bunu ve kiçinin uzerine 
oturmak zorunda kaldi. Kendisinden sonraki Yunan 
matematikçileri de! 

Nofutur kanat çirpti, agzini açti: 

- Kupun iki katinin alinmasi! 

Mosyo Ruche: 

- Kupun iki katinin alinmasi lafi ilk kez buyuk bir salgin 
dolayisiyla duyuldu. Atina'da veba salgini ba§ gostermiçti. 
Hiçbir §ey engelleyemiyordu salgini. Atina'dan bir heyet 
Delphoi'ye gitti ve Delphoi kahinine bu salgini nasil 
durdurulabilecegi konusunda akil daniçti. Kahin bir sure 
yalniz birakti onlari. Heyet sabirla bekledi. Kahin geri dondu. 

Nofutur tuneginde dikilerek kanat çirpti: 

- Atinalilar! Veba salgininin durmasi için Delos adasinda 
Apollon'a adanmiç sunagi iki katina çikarmaniz gerekir. 

Nofutur kahin gibi konuçmak için sesini iki kat 
yukseltmiçti sanki. 

- Delos'taki Apollon sunagi, birçok nedenle butun 
Yunanistan'da unluydu. Ozellikle de biçimiyle. Kup 
çeklindeydi! dedi Mosyo Ruche. 

- Sunagi iki katina çikarmak mi? diye sordu Max 
projeksiyon aletinin arkasindan. Atinalilar, bundan daha 
kolay bir §ey olamaz, diye duçunduler. Adaya gittiler ve 
anatomik yapisi eskisinin iki kati olan yeni bir sunak in§a 
ettiler. 



- Veba salgini durmadi, diye devam etti Mosyo Ruche. 
Buyuk bir du§ kirikligina ugradilar. Oradan geçmekte olan 
bir bilge ki§i onlara yeni sunagin eskisinin iki kati 
olmadigini, sekiz kat daha buyuk oldugunu soyledi! 

Perrette'in gozlerinden bir anlayiçsizlik perdesi geçti. 
Ekranda kuçuk bir kupun yaninda çok buyuk bir kup 
gozuktu. Uzaktan Max'in sesi duyuldu: 

- 2 kere 2 kere 21 



1 2 


Perrette'in yuzu aydinlandi: Tabii, dedi, kupu! Sekiz! Hiç 
baglanti kurmamiçtim. 2'nin karesi, kenar uzunlugu 2 olanin 
karesinin alani. Ve 2'nin kupu, kenar uzunlugu 2 olanin 
kupunun hacmi. 

Jonathan faltaçi gibi açilmiç gozleriyle annesine 
bakiyordu. Annesinin bir kup dolayisiyla bu kadar kendinden 
geçebilecegini hiç ummamiçti. 

- Atinalilarla Delos'a donelim biz isterseniz, dedi Mosyo 
Ruche. Adaya ayak basar basmaz buyuk sunagi acele 
ortadan kaldirmak için içe giriçtiler. Bu kez kahini tatmin 
etmeye kesinlikle kararliydilar. Yiktiklari sunagin yerine, 
eskisinin tipatip aynisi biryenisini in§a ettiler. 







1 1 


- Birleçtirildiklerinde iki sunagin hacmi gerçekten, 
eskisinin iki katiydi, dedi Mosyo Ruche sinsilik kokan bir 
sesle. Tatmin olmuç bir halde, birbirlerini tebrik ederek 
Atina'ya donduler. Veba devam etti. Ofke ve çaçkinlik doruga 
çikti, ilkinin iki kati olan birsunak in§a etmemiç miydiler? 

- Hayir, tabii ki! diye bagirdi Perrette, heyecandan 
kipkirmizi kesilmiçti. iki kat olan, tek bir sunagin hacmi 
degil, ikisinin hacmiydi! 

Mosyo Ruche onayladi, ekleyecek hiçbir çeyi yoktu. Biraz 
soluklandi ve devam etti konuçmaya: 

- Atinalilar bu kadar basit gozuken bu problemi niçin 
çozemediklerini bir turlu anlayamiyorlardi. Bir parçanin bir 
eçini oluçturmak? Bundan daha basit ne olabilir. 

Max ekrana bir §ekil yansitti. 



iki katmm almmasi 

Mosyo Ruche devam etti: 





- Bir kareden, benzerinin oluçturulmasi mi? Egitimli 
Atinalilar bunun, karenin koçegeninde 

gerçekleçtirilebilecegini biliyorlardi. Max §ekli çekti ve yeni 
birçekil yansitti ekrana: 



Karenin iki katinin alinmasi 


- O halde niçin butun çabalarina ragmen bir kupu iki kup 
yapamiyorlardi? diye sordu Mosyo Ruche dramatik bir ses 
tonuyla. Soruyu sorduktan sonra sustu. Perrette dogruldu. 

- Ya veba, Mosyo Ruche? Veba salgini durdu mu? Nofutur 
bu soruya hiç aldirmayarak, 'Açinin uçe bolunmesi!” dedi. 

Max sahneye çikti yeniden: 

- Bir açiyi iki eçit parçaya bolmek, bunu biliyorduk. 
Açiortay bu nedenle bulunmuçtu ve oluçturulmasi kolaydi. 

Bu konuyu sinifta defalarca ele aldiklarindan 
gosterebilirdi. 

Mosyo Ruche devam etti: 

- Bir açiyi uç e§it parçaya bolmek çok daha karmaçik 
olamazdi. Ozellikle de Thales ve fellahin teoremiyle bir 
parçanin uç e§it parçaya bolunmesi bilindiginden zor 
olmazdi. Yanliç! Bu problem de çok zorladi Yunanli 
matematikçileri. Niçin? Uçe bolme meselesinde ne yazik ki 
baçka bir salgin hastalik yok elimde. Bu efsane yalnizca 
kupun iki katinin alinmasi konusunu kapsiyor. 

- Gerçekten Mosyo Ruche, bu uç problemden bir tekini 
bile çozebilecek bir Yunanli çikmadi mi? diye sordu Perrette. 





- Tek bir Yunanli bile! diye karçilik verdi Mosyo Ruche 
tiyatrovari bir tavirla. Tabii bazi çozumler getiren 
matematikçiler oldu: Eliseli Hippias, italya'da Platon'u 
kurtaran Tarentumlu Arkhytas, Eudoksos, Menekhes. Ama 
hep kuralin etrafindan dolaçarak! 

- Kural mi? Ne kurali? Hiç kuraldan soz etmediniz bize, 
diye bagirdi Jonathan; kural sozunu içitince gozlerinin 
onunde engeller bulundugunu hissediyordu. 

- Toplantinin baçinda, bu hikayenin, tumuyle geometri 
evreninde geçtigini ve §ekil çizimlerinin soz konusu 
oldugunu belirttim. Çizim diyen, alet der. Duçunce aletleri 
tabii ki, ama ayni zamanda da maddi aletler. Duçuncenin 
aletlerinden çok soz ettik. Maddi aletlere gelince, Yunanli 
geometriciler yontemlerini o kadar ayikladilar ki cetvel ve 
pergel diçinda hiçbirçeyi kabul etmediler! 

- Niçin bu iki alet de ba§ka aletler degil? diye sordu Lea. 
Daha... ba§ka aletleri alabilirlerdi. Daha cafcafli. 

- Yunanli duçunurler, Lea, cafcafli insanlar degillerdi! dedi 
Mosyo Ruche ciddi bir tavirla. Hatta cafcafli hiçbir §eye 
tahammul edemezlerdi, demek daha dogru olur. Cetvel, 
dogrudur; pergel, dairedir! Bundan daha basiti olamaz. Her 
zaman Elementler"\ duçunduler. Bunlari çizmek için tek bir 
hareket yeter. Dogru, elin uzunlamasina bir hareketi, daire, 
bilegin yag gibi kayarak donu§u. 

Yunan geometrisi dunyasinda bir §ekil ancak, yalnizca 
dogrular ve daireler yardimiyla çizilmiçse vardir. 

Buyuk bir bardaktan su içti. Perrette Noel yemegi 
konusunda endi§e etmeye baçliyordu. Daha fazla 
uzamamasi gerekiyordu bu i§in. 

Mosyo Ruche kasintili birtavirla §oyle dedi: 

- Antikçagin uç probleminin formulasyonunu nihayet 
dogru birçekilde soyleyebiliyorum size: CETVEL VE PERGEL 
YARDIMIYLA, alani belli bir daireye e§it alanli bir kare 
çizmek, hacmi, belli bir kupun iki kati bir kup çizmek, belli 
bir açiyi uç e§it parçaya bolmek. 





Her §eyi degiçtiren cumlenin baçidir. Bazi Yunan 
matematikçileri bu uç problem için çizimler onerdiler, ama 
bunlar cetvel ve pergelle çizilmemiçti! 

- O zaman onlari Giordano Bruno gibi yaktilar mi yoksa 
Galilei gibi mahkum mu ettiler? diye sordu Jonathan. 

- Hayir! Ama Hippase'nin baçina gelenleri gordunuz. 
Biraz once bahsettigimiz Klazomenaili Anaksagoras'a 
gelince hapse mahkum edilmiçti; ama geometri alanindaki 
etkinlikleri nedeniyle degil, astronomi çaliçmalari yuzunden. 
Hayatini karartan ne kare ne dairedir, Gune§ karartmiçtir 
hayatini. Guneçin akkor halinde bir ta§ oldugunu soylemiçtir. 
isa'dan be§ yuz yil once! 

- Guneçin, akkor halinde de olsa, basit bir çakiltaçi 
oldugunu soylemek, hiç kimsenin ho§una gitmemiç olmali, 
dedi Jonathan 

Perrette dinlemiyordu, dalgin gozukuyordu. Sonra birden 
konuçtu: 

- Ya veba Mosyo Ruche? Salgin durdu mu durmadi mi? Siz 
bunu bize guzel bir kup hikayesi gibi anlatiyorsunuz; ama 
kaygi verici birveba hikayesi varortada. 

- Unutmuç degilim onu, diye karçilik verdi Mosyo Ruche. 

- ikinci baçarisizliklarindan sonra, Atinalilarin yaptigi iki 
sunaktan sonra? diye israrla sordu Perrette. 

- Butunuyle guçsuz gozukuyorlardi. Umutsuzluk içinde, 
donemin en buyuk matematikçilerine baçvurdular, dedi 
Mosyo Ruche. Daha once soyledigim gibi, problemi 
çozdukleri goruldu. Kendi yontemleriyle. 

Tarentuinlu Arkhytas uç yuzeyin, bir koninin, bir silindirin, 
bir halkanin ara kesitlerini devreye soktu. Menekhes, iki 
konikten yararlandi: Bir hiperbol ve bir parabol. Ama dogru 
ve pergel kuralini ilk kez bozmaya cesaret eden sofist Eliseli 
Hippias oldu. 

Ogrenciligimde Hippias buyulemiçti beni. Her §eyle ilgili 
her §eyi biliyordu. Yunanlilar polymath derlerdi boylelerine. 
Astronomi, muzik, resim, heykel, matematik. Hangi konuda 






olursa olsun irticalen konuçabilirdi, bellek egitme 
aliçtirmalariyla geliçtirdigi olaganustu bir zekaya sahipti. 
Yaçliliginda bile, elli isimlik bir listeyi, ogrenme sirasina gore 
ezbere okuyabiliyordu. 

Çok becerikliydi. Giydigi her §eyi kendisi uretiyordu: 
Gomlek, ayakkabi, kemer, parfum §i§eleri, pudra, her §ey! 
Çok yoksul baçladigi hayatini çok zengin olarak bitirmiçti. 
Çok kuçuk bir kente, Sicilya'da ucra bir ko§e olan Inycos'a 
gittiginde servet sahibi olmaya ba§lami§ti. Korkunç bir para 
kazanmiçti burada. Nasil kazandigi bilinmiyor. 

Ona gore butun problemler teknik problemlerdi. Kafasini 
bo§una teorilerle doldurmazdi, her yola ba§ vururdu ve 
amacina ulaçabilmek için mumkun olabilecek butun 
kurnazliklari denerdi. Parayi da boyle kazanmiçti. Muthiç 
becerikli oldugundan butun problemlerin ustesinden 
gelebiliyordu... teknik yollarla. Dairenin alaninin 
dordullenmesini de uygulamaya koydugu ddrde bdlen 
yontemiyle çozdu. Uç yuzyil sonra, Diokles, onun izinden 
giderek sisoid'\ buldu ve bu sayede açiyi uçe boldu; bir 
yuzyil sonra da Nikomedes istiridye kabugu biçiminde 
egriyi, konkoitl buldu ve boylelikle hem kupun iki katini 
almak, hem de bir açiyi uç e§it parçaya bolmek konusunda 
buyuk bir ba§ari gosterdi. Ve ... 

- Ya veba? Mosyo Ruche. Atina'daki veba, hep 
unutuyorsunuz. 

- Tela§ etmeyin Perrette, bitiyor. Bu matematikçilerin 
buldugu egrilerin hepsi ME-KA-NIK egrilerdi! Geometrik 
egriler degil. 

Bugunku geometri kurallari açisindan olanaklar son 
derece yetersizdi. Bu yapilarin çok onemli bir kusuru vardi: 
Hareket ve çabukluk soz konusuydu bu çekillerde. Hareket 
eden noktalar! Kayan dogrular! Oynayan biçimler! Artik 
geçerliligi olmayan bir yigin olgu. Resmi Yunan geometrisi 
dunyasi statik bir dunyaydi ve deyim yerindeyse pastanin 
ustundeki kirazlari andiran ama surekli oynayan, hareket 



halinde olan bu olaganustu yapilarin Delos tapinaginin 
inçasi konusunda onemli bir sakincalari vardi: 

Bunlarin somut bir biçimde gerçekleçebilme olanagi 
yoktu. Oysa kahin yapilmasini istemiçti bu tapinagin, bu 
tapinagi mutlaka in§a etmek gerekiyordu. 

Ve Mosyo Ruche, tekrar bir masal anlaticisi havasini 
takinarak devam etti konuçmasina: Bu egrileri bulanlar 
istenilen çozumu getiremediler. Veba salgini devam etti! O 
zaman Atinalilar felsefeye baçvurmaya karar verdiler; 
Akademia'ya» Platon'a gittiler. Platon çunlari soyledi onlara: 
"Apollon'un, kahinin agzindan boyle bir yapi istemiç 
olmasinin nedeni, sizin de çok iyi bildiginiz gibi, çifte bir 
sunaga sahip olma arzusu degildir. Yunanlilari matematigi 
etmi§ olmalarindan dolayi eleçtiriyor ve geometriyi 
kuçumsemelerinden dolayi da ayipliyordu. Siz bu 
problemleri ne pahasina olursa olsun çozme istegi içinde akil 
di§i yollara ve aceleye getirilmiç kuramsal onarimlara 
baçvurmaktan çekinmediniz. Bunu yaparken kaçinilmaz bir 
biçimde GEOMETRiNIN ESASINI kaybetmiç olmuyor 
muydunuz?" 

Perrette, sorusunu yinelemek için agzini açtigi sirada 
Mosyo Ruche daha erken davranarak: 

"Ve Atina'da veba salgini durdu," dedi. 

Vakit gelmiçti. Yemek saati yaklaçiyordu ve daha 
hazirlanmasi gereken epey §ey vardi. 

Bir Noel yemegi, Noel yemegidir. Bu konuda Perrette, 
deneyimli bir klasik uygulayiciydi. Yagli karaciger, kestaneli 
hindi, kuçuk mandalinalar, dondurmali buyuk pasta. 
Geleneksel uygulamada bir tek degiçikligi kabul etmiçti: 
ikizlerin kayaga gidecek olmalari nedeniyle ayin 25'incle, 
oglende yenecek olan hindinin, ayin 24'unde akçam 
yenmesi karariydi bu tek degiçiklik. ^araplari Mosyo Ruche 
seçmiçti. Yagli karacigerle hafif, beyaz bir Bordeaux çarabi. 



ve hindiyle sert, kirmizi bir Bourgogne §arabi. Pasta yenirken 
de dogal Epernay çampanyasi. 

Yagli karaciger yenirken, kapi açildi. Albert girdi. Giriçine 
hep bir agizdan çikan bir 'Aa!” eçlik etti. Taninmaz bir 
haldeydi. Gri gomlegi gitmiç, kasketi uçmuçtu. Saçlarini 
yapi§tirmi§, dumduz bir çizgiyle ayirmiç, soluk çizgileri olan 
koyu bir takim elbise, parlak, fildiçi renkli bir gomlek 
giymiçti, ilerledi. Herkes onu hayran hayran seyretti. 

Hemen yakindaki Sacre-Coeur'un çanlari çalarken hindiyi 
yemeye baçlamiçlardi bile. Camlar ve bardaklar 
muttefiklerin bombardimani altindaymiç gibi titrediler. 

- Demek, yemekten once bize anlatmiç oldugunuz her 
§ey, bu çanlarin boylesine gurultu patirtiyla animsatmakla 
yukumlu oldugu olaydan dort yuzyil once geçti ha! dedi 
Perrette "Koprunun altindan çok sular akmi§" der gibi. 

O andan itibaren tartiçma toplantinin içerigi ustunde 
yogunlaçti. Kurallar, birsorunu çozumlemek için yararlanilan 
araçlar, bu araçlarla ilgili olarak kabul edilen sinirlar. 

Tabii ki, hepsi Grosrouvre'u ve Manaus'ta nasil zengin 
oldugunu duçunduler. Her zaman meçru yollar izlememiç 
oldugunu itiraf etmiçti. Kaçakçilik yapmiçti. Kesindi bu. 
Degerli ta§? Altin? Az bulunan agaç? Belki de hayvan? 

- Ellerinde kan izi olmadigini eklememiç miydi? diye 
sordu Perrette. 

- Boyle soylerken BUTUN olanaklardan yararlanmamiç 
oldugunu belirtmek istiyordu. Peçinde olan çete için ayni 
§eyi soylemek kesinlikle mumkun degildir. Bu tur insanlara 
butun yollar meçru gozukur. Bunlar kesinlikle kendilerine 
bazi yollari yasaklamiç insanlar degildirler. 

- Komunistler için orak, çekiç! Hiristiyanlar için haç ve 
bayrak! Krallar için ordu ve kilise! Ya Yunanlilar için? diye 
sordu Mosyo Ruche. 

Masadaki herkes hep bir agizdan haykirdi: "Cetvel ve 
pergel!" Ayakli ince bardaklardaki çampanya piril piril 




parliyordu, tabaklardaki pasta dilimleri, inatçi buz parçalari 
konuklarin ka§ik darbelerine direniyordu. 

Bagirti, gurultu patirti Nofutur'u uyandirdi. Albert ona 
biraz çampanya verilmesini onerdi. Elinde §i§eyle kalkti. 

- Yapma bunu, §a§kin! diyerek durdurdu onu Mosyo 
Ruche. Bizi nasil bir tehlikeye atacaginin farkinda degilsin. 
Sandalyesinde dogruldu: “Papagan adi verilen ve insan 
diline sahip oldugu soylenen Hindistan ku§unu, §arap 
içtiginde susturmak mumkun degildir!" Aristoteles, 
Hayvanlarin Tarihi... 

Nofutur çampanya içmedi, ama bir tabak dolusu balli 
ekmek yedi. Perrette pasta yerken, Mosyo Ruche'e §oyle 
dedi: 

- Yanliç anlamadiysam, Yunanlilar Uç Problemlerinden 
kurtulamadilar. Antik çagin sonunda, bu sorulari sormaya 
baçladiktan bin yil sonra, henuz hiçbirini çozmu§ degillerdi! 

- Devam et anne! Cetvel ve pergel yuzunden 
çozememiçlerdi bunlari. Onlar gibi mi yapacagiz, yoksa 
Arkhytas ve Hippias gibi "gayri me§ru" yollara mi 
sapacagiz? Yunanlilar mekanik çozumleri kabul etmediler 
çunku hareketi devreye sokuyorlardi onlar, bize soylemiç 
oldugunuz kesinlikle bu degil mi? Biz de her turlu hareketi 
yasaklamiç degil miyiz kendimize? Kiçimizi kipirdatmadik 
buradan! diye patladi Lea. 

Mosyo Ruche gulumsedi. 

"Sizden soz etmiyorum Mosyo Ruche, ama gerçek bu. 
Yalnizca §u soruyu soruyorum kendime ben: Buradan hiç 
kipirdamadan... Ravignan sokaginin uç problemi çozulebilir 
mi? 

Lea'nin sozleri alkiçlandi. 

- Lea çok acele kesin yargilara variyor. Yunanlilar 
sorunlari çozumleyemediler, olsun, ama tarih bitmi§ degil 
henuz. Daha sonra baçka matematikçiler geldi. Onlarin 
cetvel ve pergelle bu uç problemden birini, ya da niçin 



olmasin, uçunu birden çozememiç olduklarini kim soyluyor 
sana. Nereden biliyorsun bunu? 

Lea hiç sesini çikarmadi. 

- Niçin UÇ problem? diye sordu Jonathan. Bir tane var ki, 
tabu gibi hiç soz ediliyor burada. Oysa çok da temel bir 
problem: Grosrouvre iki varsayimi gerçekten tanitlamiç 
midir? Bu da birsoru degil mi? 

- Uç ve bir, dort! dedi Albert, çakirkeyf bir halde. Sizin uç 
sorunuz Uç Silahçorler gibi, dort silahçor var ortada! 




On kiNci Bolum 


ADE'nin karanlik sirlari 

Mosyo Ruche uykusuzluk çekmezdi. Genellikle içigi 
sondurdukten hemen sonra uyurdu. Içigi da uykunun 
bastirdigini hissettigi anda sondururdu. Ve genellikle uyku, 
yataga girdikten kisa bir sure sonra bastirirdi. Sonra 
doyasiya uyurdu. Sabaha kadar. 

O gece oyle olmadi. Gecenin ortasinda uyandi. Çarçafin 
içine girmi§, ikiye katlanmiç bir gul taçyapragiydi uykusunu 
bozan kesinlikle, meger ki Grosrouvre'un mektuplari 
olmasin. Aklindan bir turlu çikmiyordu bu mektuplar. ^imdi 
inaniyordu ki Grosrouvre bu mektuplarla, kendisine 
sozcuklerin otesinde bir mesaj gonderiyordu. 

Grosrouvre, ilk mektubunda, bazi matematikçilerin 
adlarini sayip, bunlarin adlarini tesadufen seçtigini 
soylediginde Mosyo Ruche'un inanmasi mi gerekirdi ona? 
Yoksa, tersine, arkadaçinin, bu adlari, bilerek seçtigini mi 
kabul etmeliydi? Keçfedilmesi gereken kesin nedenlerle. Ve 
bunlari ancak adlari geçen matematikçileri inceleyerek ve 
onlarin yaçamlarinda ya da yapitlarinda bulunan ve Manaus 
olaylariyla ilgili olarak kendi kendisine sordugu sorularin 
yanitlanmasina yardimci olabilecek çeyleri çozmeye 
çaliçarak keçfedebilirdi. 

Grosrouvre, Pythagorasçi uygulamayla sirrini saklamak 
istedigi kendi tanitlamalari arasinda bir bag kurarak yol 
gostermiyor muydu ona? 

Mosyo Ruche'un tepesi atiyordu. Aklina bir cumle geldi. 
Yataginda dogruldu, ipi çekti. Tavanlikli karyolasinin 
perdeleri kalkti. Içigi yakti, baçucundaki masanin 
çekmecesini çekti, ozenle katlanmiç iki mektubu aldi. 
Hemen buldu cumleyi. ikinci mektubun sonunda, §oyle 
diyordu Grosrouvre: 



Gençligimize donersem gene, senden ne zaman bir çey 
giziesem, sen onu dgrenmenin biryoiunu buiuyordun. 

Ne diyor burada boyle? Benden hiçbir zaman hiçbir §eyi 
gizleyemedigini mi? Kesinlikle dogru degil bu; ama bunu 
yazma geregini duyduysa, nedeni, mektuplarinda gizledigi 
her §eyi bulmak için ugraçmam gerektigini bana soylemesi 
degil midir? “Senden gizlemek istedigimi bulmaya çali§'', 
kesinlikle bu degil midir bana soylemek istedigi? Peki eninde 
sonunda bulacagim §eyi niçin gizlemek istiyor benden? 
Evet, niçin? Mosyo Ruche cevap bulmadi. Sonra gozleri 
parladi. BENDEN gizlemek istemiyor onu, yalnizca gizlemek 
istiyor. Kimden gizlemek istiyor? Bu mektuplari 
tanitlamalarla ilgili bilgileri ogrenmek niyetiyle okuyacak 
olan herkesten. 

O halde ugraçmam gerekiyor. Grosrouvre soz konusu 
olunca her zaman oyle degil midir? Baçkalarina du§er 
ugraçmak! Onlari birbirine baglayan eski suç ortakligini 
yeniden bulmaktan mutlu olan Mosyo Ruche, mektubu 
yeniden katlayip yerine koyacagi sirada bir cumleye takildi. 
Daha onceki okumalarinda dikkatti çekmemiçti bu cumle: 
Ayrica bu konuyia iigiii oiarak epeyce çey sdyiedim sana. 

Vay anasini! Mosyo Ruche irkildi birden. Grosrouvre, 
kesinlikle, olumun otesinden, ona, iki kuçuk cumlede 
ozetlenebilecek bir mesaj gonderiyordu: 

1) Senden bazi çeyleri gizlemek zorundayim. 

2) Bunlari bulabilmen için, epey §ey soyledim sana. 

Bu sirada Mosyo Ruche, Pythagorasçilarin sir saklamak 
için yaptiklari ve Grosrouvre'un ustunde çok durdugu gibi, 
yeni baçlayanlara ikinci dersi vermiç olmuyor muydu? 

"Eger akil yurutuçum dogruysa, bu mektuplarda, 
sordugumuz sorularin yanitlanmasi için gerekli her §ey var," 
diye duçundu Mosyo Ruche. Gerçek bir program oluçturuyor 
bunlar. Bu programin içaret ettigi butun noktalardan 
geçmem ve adi geçen butun matematikçileri sirayla 




incelemem gerekiyor. Bir kez daha Grosrouvre, gizli bir 
hareketi yonetiyordu! 

Ravignan sokagindaki garaj-odada saat sabahin uç 
buçuguydu. Mosyo Ruche urperdi. Soguktan degil ama. 
Mektuplari baçucundaki masanin çekmecesine yerleçtirdi, 
lambayi sondurdu, ipi çekti. Tavanlikli karyolasinin agir 
perdeleri kapandi ustune, birdaha uyuyamadi. 

Grosrouvre'un adini verdigi ilk matematikçiler iki 
i ra n 1 1 yd I: Omer Hayyam ve el-Tusi. 

Albert, Mosyo Ruche'u, sol kiyiyi Saint-Louis adasinin sag 
ucuna baglayan Sully koprusunun tam giriçinde, Saint- 
Bernard rihtiminda birakti. 

Paris'te herkesin IMA^^^ dedigi Arap Dunyasi Enstitusu'nun 
(ADE) yani baçindaydi. Tam yani baçinda degil, yoksa, 
onunde bulundugu, kuzey cephesinin yukarisindaki 
binalarin tuhaf yansimalarini fark edemezdi. Mosyo Ruche 
mukemmel bir goru§e sahip oldugundun dolayi ovunebilirdi; 
hiç gozluk kullanmamiçti ve artik kullanmasi için de çok 
geçti. Miyop, astigmat, presbit, kataraktgibi §eyler gbruçunu 
karartmamiç ya da zayiflatmamiçti kesinlikle. Ayni anda 
hepsi birden olamazdi. Felçli ve kor, butun yetkilerin tek 
elde toplanmasi gibi bir §ey olurdu bu. 

Her neyse, Mosyo Ruche iyice bakinca gbrdugu çeylerin 
gerçek yansimalar degil, camlardaki ipek baski bina 
siluetleri oldugunu fark etti. Mosyb Ruche, yansimalarin 
hakikiligine fotografin gerçekligini yegleyen mimarin bu 
parlak fikrini çok begendi. 

Paris'in butun rihtimlarinda oldugu gibi, burada da 
arabalar çok suratli geçiyordu. Mosyo Ruche, Arabistan 
çollerinin sessizliginden çok Kahire sokaklarinin gurultu 
patirtisina yakin, kulaklari sagir eden bir gurultu içinde 
kirmizi i§igin yanmasini bekledi. Koltugunun tekerlerini hizla 
dondurerek olabildigince çabuk kar§i tarafa geçti. 




i§te §imdi ADE'nin yani baçindaydi. Kitaplar kulesi 
boyunca gitti. Tuhaf bir biçimde baçliyordu i§. ADE'yi Jussieu 
bilimler fakultesi binalarindan ayiran ta§ avluya girilen 
cumle kapisi dik degil egikti. Hava guneçliydi. 

Her §ey degiçmiçti! Hiçbir §eyi tanimasi mumkun degildi 
artik. Burada, kirk yil once, ^arap Hali vardi. Kuçuk binalarin, 
kuçuk bahçelerin, kaba kaldirim taçlariyla do§eli kesiçen 
kuçuk sokaklarin kariçtigi, yuz yillik agaçlarla çevrili bir 
yerdi burasi. En çaçirtici olani da, Seine nehrinden Jussieu 
alanina kadar burayi bir yandan obur yana geçen ve 
uzunlugu yuz metreyi biraz a§an tuneldi. O tunel bir 
magaraydi. 

Toptancilarin ve tuccarlarin §arap koydugu dev bir 
mahzen. Yari karanlikta zar zor seçilebilen koca koca 
fiçilarda binlerce hektolitre çarap dinleniyordu; Parislilerin 
tukettigi çarabin buyuk bolumu! Çepeçevre her yer çarap 
kokuyordu. 

Mosyo Ruche birden, Arap dunyasi için bir enstitu kurulan 
yerin çaraba batmiç bir yer oldugunu fark etti. Bunu 
duçunen kimdi? Hiç kuçkusuz soz konusu olan Arap 
dunyasiydi, Musluman dunyasi degildi ama olsun! 

Kutuphane oglen açildigindan, Mosyo Ruche'un buralari 
keçfetmek için bol bol vakti oldu. Bu cam ve metal sefahati 
içinde yalnizca Kitaplar Kulesi betondu. Ama butun binanin 
ham maddesi içikti, her yerden giriyordu. Mimar, bin bir 
yolla sokmuçtu içigi içeri; yandan, dikey olarak, duz ya da 
yansimali. Sozgelimi, kutuphanenin bulundugu ana binanin 
ortasina, içinde dort cam asansorun çaçirtici bir armoni 
içinde inip çiktigi bir içik kuyusu, buyuk bir cam kafes 
koymuçtu. Saydam kabinler katlari bildiren belli belirsiz zil 
seslerinin belirgin sessizligi içinde -açagi yukari Max'in 
Pythagoras kaplarina benzer bir ses çikararak- gene sessizce 
karçilaçiyorlar. 

Ogle saatinde Mosyo Ruche tekerlekli sandalyesiyle 
kabinlerden birine suzuldu. Kabinde ancak onu alabilecek 



kadar bir yer vardi. Kapi sessizce kapandi. Aninda, boçlukla 
çevrili havaya yukseldi. Içik kuyusunun obur tarafinda, 
içinde bulundugu kabinin tipatip ayni ba§ka bir kabin de 
ayni biçimde yukseliyordu. Kabin “Vitrin''indeki insanlarla 
birlikte sanki içi su dolu cam bir sutun içinde yukselen, 
içinde canlilarin barindigi bir hava kabarcigiydi. Buyuleyici 
bir §eydi bu. "Ne çahane bir Ruche-asansoru olurdu boylesi!" 
diye geçirdi içinden Mosyo Ruche, kendi kendine Ravignan 
sokagmdaki avluda bir benzerini yapacagina soz vererek. 
Yeni binyil armagani! 

Kutuphane uç kata yayilmiçti ve içeriye orta kattan 
girilebiliyordu. içerde merdiven yoktu. Sarmal biregikduzey 
butun katlari Kitaplar Kulesi hizasinda birleçtiriyordu. Sarmal 
egik duzeyin hertarafinda kitaplarla dolu raflarvardi. Mosyo 
Ruche hayatinda ilk kez egik raf goruyordu. 

Mosyo Ruche tekerlekli sandalyesini ini§e dogru surdu, 
aninda bir zamanlarin sarho§ edici duygularina kapiliverdi; 
bir zamanlar arabasinin direksiyonunda, Clichy alanindaki 
park yerinin, surekli ba§ donduren dar rampasini indigi 
gunleri animsadi. 

Zink diye durdu. Omer Hayyam'in çiir kitaplari 8 
numaradaydi. Kitaplari aldi ve firtina gibi okuma salonuna 
daldi. Okuma salonu geniç, yuksek tavanli ve aydinlikti. Ve 
modern bir salondu! Masalar metaldi sozgelimi! Kutuphane 
masalari! Parlak gri masalar biraz Albert'in 404'unu 
andiriyordu. Iskemleler de oyle. Iskemlelerin rahatsiz edici 
tek yanlari arkaliklariydi; yuvarlakti arkaliklar! Yuvarlak bir 
arkaliga ceketinizi koymayi deneyin bir! Aninda kayar ve 
incecik bir keçe gibi sessizce yere duçer. Mosyo Ruche için 
bir sorun degildi bu; o bazi kurumlarda asili olan yazilara 
uyarak "kendi arkaligini ge-tirmiçti". Gorulmedik bir keyif 
içinde ceketini çikardi ve tekerlekli sandalyesinin dikdortgen 
biçimli arkaligina asti. 

Buradaki uygulama BN'den farkliydi ve kitaplar dogrudan 
dogruya okuyucularin kullanimina açikti. Kitaplar raflarda 



hemen elinize gelebilecek çekilde siralanmiçti ve istediginiz 
gibi yararlanabilirdiniz bunlardan. Mosyo Ruche ulaçamadigi 
yuksek raflardaki kitaplari kendisine ulaçtirmasi için esmer 
guzeli bir kizdan yardim istedi. Esmer kiz gayet kibarca ve 
seve seve yapti bu hizmeti. 

Omer Hayyam yalniz matematikçi degil, ayni zamanda 
çairdi. Mosyo Ruche'un içine daldigi ilk yapiti Rubaiyat'i 
oldu. Dortluklerden olu§an bir derlemeydi bu. Dortluklerin 
biçimiyle ilgili bir nottan, birinci, ikinci ve dorduncu dizelerin 
uyakli oldugunu ogrendi. Uçuncu dize serbestti. 

yurek topragina aman dikme keder fidani 
Oku ve hep eide tut, gdster o sevinçten yaziimiç kitabi 
Kaç gun surecek sanki dunyada beiii dostiar konukiuk 
Her arzu ettigini yaça, iç; insan zevkine pas katmamaii 

Ve §u dizeler: 

Testimi kirdin Tanrim 
Zevkimden mahrum ettin beni Tanrim 
^arabi içen benim, sendeieyense sen 
Bagiçia beni Tanrim, yoksa sarhoç mu oidun? 

Tatli bir kustahlik ve kiçkirtma keyfi. 

^arap, eiierinde guzei saçiar, bu kadar 

Tutuimuçsun bu hayata. Daha kaç gunun var yaçayacak? 

Mosyo Ruche kitabi metal masaya koydu. Tatli bir huzun 
kapladi içini. Daha kaç gunun var? Eh Ruche, kendini 
koyverecek degilsin degil mi? i§in var senin, unutma. 
Gerçekleçtirmen gereken bir amaç var. 



Sayfanin baçindaki bir dortluk tam zamanda gelip, onu 
buralara suruklemiç olan §eye geri goturdu. Sanki 
Grosrouvre tarafindan ozellikle eski dostu için kaleme 
alinmiç olan bu dortluk §u duçunceleri gonderiyordu ona: 

O bilginler ki evrenin dzetidirler 
Du^uncelerinin ati gdklerde gezer 
kavramaya gelince senin dzunu 
^a^kinliktan felek gibi ba^lari ddner 

Eger Grosrouvre, iddia ettigi gibi bu bir çift varsayimi 
çozduyse, “evrenin ozeti” olmuçtu. Ve yalnizca matematik 
dunyasinda degil. Hissettigi ba§ donmesi en kaliteli 
çaraplarin verdigi en yogun sarhoçlukla eç degerdi. Ama 
çozmuç muydu bu varsayimlari? Çozdugunu iddia ediyordu. 
Niçin inanmayalim ona? Grosrouvre'un yanliçlari vardi, ama 
ne palavraciydi ne de sahtekardi o. 

Mosyo Ruche gittikçe daha fazla terler olmuçtu. Oysa 
uzerinde yalnizca bir gomlek vardi. Ceketinin sandalyesinin 
arkasinda oldugundan emin olmak istedi. Rubaiyat\ 
kapattiktan sonra Omer Hayyam'in hayatini anlatan bir 
kitaba daldi. Epey bir sayfa okumuçtu ki tuhaf bir ses duydu, 
metalik birses. Çevresine bakti, bu sesi çikarabilecek birçey 
goremedi. Sonunda camli cephe çekti dikkatini. Ses gitgide 
belirginleçiyordu. Bin kez yinelenen birgoz kirpiçmasi. 

Gordugu çey çok çaçirtti onu. Cam panolari susleyen 
binlerce delik, sanki gorulmeyen bir orkestra çefinin emriyle 
sessizce kapaniyordu. Metalik gozlerden oluçan bir orman 
tek bir hareketle katlaniyordu. Birkaç saniye surdu bu. Sonra 
kesildi. Gozler neredeyse butunuyle kapanmiçti. 

Esmer guzeli kiz Mosyo Ruche'un çaçkinligi karçisinda 
gulmekten alamadi kendini: "27 000 tane! Tami tamina." 
Mosyo Ruche'un inanmaz tavri karçisinda, cephede 240 
pano oldugunu ve her panoda da yuzden fazla delik 
oldugunu belirtti. Mimarlik ogrenimi gorurken bu 




duzenlemenin nasil çaliçtigini incelemek uzere gelmiçti 
buraya. 

Kuçuk ince metalik yapraklardan olu§an her delikte bir 
kumanda aleti araciligiyla açilip kapanabilen bir diyafram 
vardi. Bilgisayara bagli merkezi birfotosel salona giren i§igin 
dozunu ayarliyordu. O anda oldugu gibi, gune§ i§igi çok 
guçlu oldugunda, fotosel diyaframlara kapanma emri 
veriyordu. Ve kapaniyordu bunlar! Her delik, i§ik çok fazla 
geldiginde kiriçan bir goz gibiydi. 27 000 goz vardi! 

Guzel kiz, ona panolarin Arap mimarlik geometrisinin 
klasik unsurlarini simgeleçtirdigini soyledi. Pek keyiflenen 
Mosyo Ruche'e, tasarimcinin, çeçitli geometrik biçimlerle 
(kare, daire, sekizgen) ustalikli bir duzenleme yapmasi 
sayesinde bu çekillerin tumunun donuçumlu bir biçimde 
devreye girdigini anlatti. Ve çapraz bir çokgen olan yildiz, 
diye ekledi, matematik kitaplarindan ogrenmiç oldugunu 
animsayarak. 

Guzel kiz, soylevini bitirdikten sonra, konuçmanin 
surmesini çok isteyen Mosyo Ruche'u kendi baçina birakarak 
yeniden kitaplarina daldi. Kutuphanede kar§ila§tigi 
kiçilerden çok §ey ogreniyordu insan! Guzel kiza 
minnettarlik duyarak yeniden Rubaiyat'a daldi, kafasi baçka 
yerdeydi. Rastlanti bu ya, §u dortluk çikti onune: 

Butun zamanimi ilme verdim ben 

Çdzdum ilim yoiuyia en derin sirlari 

Yetmi^ iki yil du^undum de, gece gunduz 

Anladim ki bir ^ey dgrenmemi^im. 

“Bu Hayyam yuzyillarin otesindeki kardeçim benim! dedi 
içinden Mosyo Ruche. Bir §ey ogrenmemiçim. Evet; ben de 
§u son aylardaki kadar hissetmedim bunu hiç. ^eyden beri - 
Mosyo Ruche, 'yuzunden' ya da 'sayesinde' sozcukleri 
arasinda gidip geldi, hangisini seçecegini bilemedi birturlu- 
sayesinde, gene de, dedi sonunda. Grosrouvre sayesinde bu 




maceraya atildiktan sonra, ne çok §ey ogrendim! Ama ayni 
zamanda da ne kadar cahil oldugumu ogrendim! Ancak 
cahilligimin ustundeki kabuklarin soyuldugunu gorunce de 
ne kadar mutlu oldum!” 

ADE'den ayrilirken, Hayyam'in bir dizesiyle birlikte bir 
soru takildi kafasina: “Bu macera baçladigindan beri en 
derin sirlarin hangilerini çozdum?" 

Derin sirlar! 

Mosyo Ruche kisa bir ogle uykusundan sonra 
uyandiginda enerji doluydu. Ikizler ki§ sporlari yapmaya 
gitmiçti, Max gezintiye çikmiçti, kim bilir nerelerdeydi, 
bitpazarindaydi mutlaka, Perrette de kitabevindeydi. Butun 
bir ogle sonrasi vardi onunde. Omzuna kurklu bir ceket 
atarak garaj-odanin kapisini açti, tekerlekli sandalyesini 
yuruttu ve egri bugru bir zeminde sarsila sarsila avluyu 
geçti. Kuru bir soguk, bir kar sogugu yuzunu tirmaliyordu. 
Kuçuk parmagi ona gun boyunca tek bir kar tanesi bile 
duçmeyecegini sezinletiyordu. 

OK'nin kapisini itti. Içersi karanlik ve ilikti. Spotlardan 
birkaç tanesini yakti, kurklu paltosunu çikardi, çaliçma 
aletlerini aldi, masasina koydu, defterini açti, notlarini 
gozdengeçirdi. Sonra Bolum 2'nin raflarina dogru yoneldi: 
Arap matematigi. Beni Musa ailesinden uç kardeçin Duz ve 
Yuvarlak ^ekillerle ilgili Bilgiler Kitabi. Ebu Nasr el-Farabi'nin 
ince Ydntemler ve Geometrik ^ekillerin inceligi Ustune 
Doganin Gizemleri Kitabi. Karai'den ise el-Badi ve el-Fahri, 
Aritmetik Bilimi Ustune Yeterli Kitap\/ar6\. Biruni' den Sayilar 
Kitabi. El-Semava'l'dan Aritmetik Ostune Aydinlatici Kitap ve 
Kaçi'den Aritmetigin Anahtari. 

Mosyo Ruche Hayyam'in yapitlarini içaretledi ve çikardi. 
Ayni biçimde Tusi'nin kitaplarini da çikardi. Bu arada bir 
ayrinti dikkatini çekti, bu bilim adaminin adi konusunda. Adi 
bazi yapitlarda "§erafeddin", bazilarinda ise "Nasireddin" 
olarak geçiyordu. Bir kariçiklik vardi bu konuda. Mosyo 




Ruche karton kapli buyuk defterine not aldi: Bolum 2'de iki 
Tusi vardi. Biri XII. yuzyil sonunda dogan ve XIII. yuzyil 
baçinda olen ^erafeddin Tusi, oburu XIII. yuzyilda ya§ami§ 
olan Nasireddin Tusi. Her ikisi de Iranliydi. Hangisi dogruydu 
bunlarin? Grosrouvre'un soz ettigi birincisi miydi, ikincisi 
mi? 

iki Tusi var kucagimda ve i§im hiç de kolay olmayacak bu 
durumda! 

Mosyo Ruche daha sonra Sabit bin Kurra'nin Bagda^ir 
Sayilar Ustune Kitapçik’m^ buldu. Hemen aldi raftan yapiti, 
arkasina tutturulmuç fi§i çikardi. Grosrouvre zarif yazisiyla 
çunlari yazmiçti fi§e: 


Eukleides'in Elementler\n\r\ en eski nushasi IX. yuzyildan kalmadir. Sabit bin 
Kurra, birkaç on yil sonra yeni bir çevirisini yapmiçtir. Eukleides, 
Pythagorasçilarin çok sevdigi bagdaçir sayilarla hiç ilgilenmezken Sabit bin 
Kurra bagdaçir sayi çiftlerini ortaya çikarmaya olanak veren koçullari 
geliçtirerek bu konunun en unlu teoremini tanitladi. Yunanlilar sadece bir çift 
bagdaçir sayi taniyorlardi... 


“Evet, evet, 220 ve 284", saptadim bunlari ben, diye 
mirildandi Mosyo Ruche. 


... Arap matematikçiler baçka sayi çiftlerini buldular: el-Farisi, yuzyillar sonra 
yeniden buldugundan Fermat çifti diye adlandirilan çifti (1 7 296, 18 416) 
buldu. El-Yezdi, bir yuzyil sonra Descartes yeniden buldugundan Descartes 
çifti diye adlandirilan çifti (9 363 584, 9 437 056) buldu! 


Mosyo Ruche Grosrouvre'un alayciligina yine tanik oldu. 
Onun yazisini yeniden gorunce duçunemeyecegi kadar 
heyecanlandi. Ne zaman yazmiçti bu notu? Yillar once hiç 
kuçkusuz. Manaus'taki buyuk evinde, henuz genç oldugu 
donemde, sirtinda fanilasi, iri govdesiyle, masaya egilmiç, 
çaliçirken, bir çeylerle ilgilenirken hayal etti onu... Aslinda 
hayal edemedi. Nasil bir evdi? Orman içinde miydi? Kentin 
diç mahallelerinde miydi? amazon irmagi boyunda miydi? 
Pencerelerinden koyu renk dalgalarla akan buyuk irmagi 




goruyor muydu? Gerçekten de sicaktan ve ozellikle de 
rutubetli sicaktan mukaddes birtiksinti duyan Mosyo Ruche 
ekvatorun iki adim otesinde nasil yaçanabilecegini 
anlayamiyordu. Avludan geçtigi sirada hissettigi kuru ve 
canlandirici sogugu animsayinca yuregine su serpildi. 

Bu arada Grosrouvre'un, kisa notunda, Fermat'nin adini 
anma firsatini kaçirmadigini ve araya ikinci mektubunu 
bitirdigi bagdaçir sayilarla ilgili birkaç kelime sikiçtirdigini 
fark etti: Ya biz ikimiz dost muyuz? Senin degerini diçen 
nedir Pierre? Ya benimkini? Bizim degerierimizin topiamini 
çikarma zamani da geimiçtir beiki. 

“Senin için dostum, vakit geç artik Ya benim için?" 

Kapi açildi. Perrette girdi içeri. 

- Hava iyi burada. 

Gulmesini bastirmaya çaliçarak masaya bir zarf birakti. 

"ikizlerden mektup var bize." 

Yaklaçti, sogugu hissediyordu. 

"Kalmayacagim; muçteriler var dukkanda." 

Mosyo Ruche, kendi zamaninda, içeride muçteri varken 
dukkani kesinlikle birakmazdi. Perrette ise guveniyordu 
insanlara, ve hiç hirsizlik olmamiçti. 

- Bugun çok sati§ yaptim. Insanlar gene hediye etmek 
amaciyla kitap salin aliyorlar; dedi keyifle. Duçunebiliyor 
musunuz, yillardir ugramayan iki eski muçteri geldi. Birçok 
kitap sipariç ettiler. 

- Yiginla hediye paketi yaptiniz o zaman, oyle mi? 

Mosyo Ruche soruyu sorarken sesinde kaygi okunuyordu. 

Nefret ederdi hediye paketlerinden. Kabuslarindan biriydi 
bu. Paketleri hiçbir zaman gerektigi gibi saramazdi. Ya çok 
boçluk kalirdi ya da simsiki olurdu paketler. 

- Bayilirim hediye paketlerine. Çocuklugumda hep hediye 
paketi yapardim. Içine bazen bir §ey koyar, bazen hiçbirçey 
koymazdim. Elime geçen her §eyi paketlerdim: Kibrit 



kutulari, ayakkabi, taze fasulye, hatta kuçuk çeker 
parçalari... Annemin cimbizini kullanirdim bu için. Kare, 
silindir, sivri çekiller. Paket yapma içinde en zoru sivri 
çekillerdir, kagit kulah gibi. Koni biçiminde paket yaptiniz mi 
hiç Mosyo Ruche? 

- Hayir, insaf edin! 

- insanlarin yeniden kitap okumaya baçlamalari iyi bir 
içarettir! diye bagirdi Perrette kapiyi tekrar kapatirken. 

Evet, iyi içaret. Hatta çok iyi bir içaret. Kitabevlerinin i§ 
hacmi, toplum konusunda çok onemli bir barometredir. 

Mosyo Ruche tekerlekli sandalyesini masaya kadar 
surerek Perrette'in biraktigi zarfi aldi, açti, içindeki iki 
fotografi çikardi. Fotograflardan birinde Jonathan-ve-Lea 
ayakta, ellerinde eldivenleri, baçliklari, gune§ gozlukleriyle 
kusursuz bir biçimde goruluyordu. Pistin yukarisinda, 
kayaklari paralel konumda, dik oldugu izlenimi veren bir 
iniçe hazirlaniyorlardi. Fotografin arkasinda tek bir sozcuk 
vardi: “once". Oteki fotografta ayni kiçiler karlarin altinda, 
topak halinde goruluyordu, kayaklar ve sopalar mikadonun 
çopleri gibi birbirine girmiçti. Fotografin arkasinda "Sonra" 
sozcugu okunuyordu. 

Gulmekten kirilan Mosyo Ruche iki fotografi da masasina 
birakti. ikizler baçkalarini sakinmadiklari gibi kendilerini de 
sakinmiyorlardi. Bu sefer kaçirmamiçlardi! 

"Once, son..." Semerkand'a kar yagar miydiTMosyo Ruche 
raflara yaklaçti ve Hayyam'in yapitlarinin onunde durdu. 
OK'nde uç yapiti vardi Hayyam'in. Bunlarin ikisini, El-Cebr 
ve Dairenin Ddrde Bdiunmesi'n\ alarak masasina yerleçti. 

"Omer Hayyam rubaileri kadar teorem geli§tirmi§," dedi 
Mosyo Ruche. Fiçleri çikardi. 


Çokterimli kavramini ilk kez ortaya atan Hayyam'dir. Cebir, onceleri 
denklemlerin incelenmesinden ibaretti, Havyam, cebirin alanini 
çokterimlilerle geniçletti. Toplama, çikarma, çapma, ozellikle de bolme 
(Eukleides'in sayilarin bolunmesi yontemini, çokterimlilerin bolunmesine 
uyguladi) ve ayni zamanda bir çokterimlinin kare koku. 





Mosyo Ruche anlamak için bir kagida unlu ax^ + bx + c 
formulunu yazdi. Çiziktirirken, bir yandan da yuksek sesle 
konuçuyordu: 

“ax^ + bx + c = 0” yazdigimda, ikinci dereceden bir 
denklemdir bu. Peki, §imdi, yalnizca “ax^ + bx + c” 
yazarsam, bu artik bir denklem degil, bir çokterimlidir. Ikinci 
dereceden bir çokterimli. Uç terimi olduguna gore bir 
uçterimlidir, ikinci dereceden bir uçterimli! diye bagirdi, 
anlami, kendisi için uzun sure sir olan eski formulasyonu 
yeniden keçfederek. O zaman, “ax+b” birinci: dereceden bir 
ikiterimlidir. Ya tek terimli? Yalnizca bir terim oldugunda. 
Tuhaf, çunku, ben Sorbonne'dayken, tek terimli, Quartier 
Latin'de kariçiklik çikarmak için tek sira halinde dolaçan 
bgrencilere denirdi. Bir tek bgrencili bir tek terimli! Gulunç." 

Mbsyb Ruche, Hayyam'm, El-Cebr'inin son sayfasina gitti. 
Kitap §u cumleyle bitiyordu: 600 yilinin birincisinin, Rabia 
ayinin yirmi uçuncusunde, haftanm birinci gununde, dgiende 
bitmiçtir. Mbsyb Ruche tekrar Grosrouvre'un fiçine dbndu. 


Hayyam 1. 2. 3. derece denklemlerin eksiksiz bir siniflamasini yapmiçtir. 
Harizmi, ikinci derece denklemler uzerinde çaliçmiç, Hayyam ise uçuncu 
derece denklemler uzerinde uzmanlaçmiç ve bunlari içerdikleri terim sayisina 
gore 25 tipe ayirmiçtir. Bu denkiemleri geometri yontemlerinden 
yararlanarak çozmuçtur. 

Not. Hayyam, Hucendi'den sonra + y^ = z^ (bugunku içaret sistemiyle) 
denkleminin tam sayilarla çozumu olmadigini soylemiçtir. Tanitlamasi yoktur. 
Fermat'nin varsayimi yakindir. Ve XII. yuzyildayiz! 


Grosrouvre, cebirle ilgili fiçlerde, birçok kez Harizmi'nin 
adini anmiçti. Mbsyb Ruche bu matematikçiye ybnelsem iyi 
olacak, diye duçundu. 

Saatlerce kaldi içerde. 

OK'den ayrildiginda, lapa lapa kar yagiyordu. Yeri 
kaplayan kar tabakasina bakilacak olarsa rahat iki saatten 
beri kar yagiyordu. Bir kez daha yanilmiçti. Meteoroloji 



içinden hiçbir zaman hiçbir §ey anlamamiçti. Harizmi'nin 
kitabi kurklu paltosunun altinda son derece emniyetteydi. 

Mosyo Ruche uykuya dalmadan hemen once ilk satirlari 
okudu: “Eski zamanin ve eski uluslarin bilginleri durmadan 
kitap yazdilar. Bilgilerini, kendilerinden sonraki kuçaklara 
birakmak için yaptilar bunu. Gerçegin aranmasi etkinligi 
boylelikle hep canli kalacaktir. Bilimin sirlarini bulma ve 
karanlik yanlarini aydinlatma çabasini gostermiç olanlarin 
bu çabalari bo§a gitmiç olmayacaktir. Bir insan bir yenilik (o 
zamana kadar bilinmeyen) getirir ve bunu kendisinden 
sonraki kuçaklara birakir. Bir baçkasi eskilerde gizli kalmiç 
bir §eyi açikliga kavuçturur: Yolu aydinlatir, giriçi 
kolaylaçtirir. Fetih yakindir. Bir baçkasi da herhangi bir 
kitapta hatalar bulur: Yapitin sahibinin canini sikmadan ve 
de bu içten §ohret kazanmaya çaliçmadan bunlari tamir 
etmeye, duzeltmeye çaliçir." 

Bir insan bir yenilik getirir ve bunu kendisinden sonraki 
kuçaklara birakir. Grosrouvre gizlilikte israr etmeden once, 
bu cumleyi okusa iyi ederdi. Mosyo Ruche uykuya daldi. 

Mosyo Ruche ikizleri ozledigini kendine itiraf etmek 
zorunda kaldi. ilk kez farkina variyordu bunun. Onlari ilk kez 
gerçekten ozledigi için hissetmiçti bu duyguyu belki de. 
Mosyo Ruche, çocuklari, akçama dogru, çantalariyla birlikte, 
surekli gevezelik ederek ve sabirsizlik içinde salon- 
salamanjede gordugunde içinden hafif bir sicaklik dalgasi 
geçtigini hissetti. Onlari salondan geçtikleri sirada gozleriyle 
izlerken yaniliyor muyum, yoksa, diye sordu kendi kendine. 
Jonathan-ve-Lea topalliyor gibiydiler. 

Yanilmiyordu. Arkasinda "sonra" sozcugunun yazili 
oldugu fotografla olumsuzle§tirilmi§, karlar içindeki, o 
ugursuz çarpiçmanin sonucuydu bu. Gulumsuyorlardi. 
Gozlerinin soluk halkalarini çevreleyen kararmiç yuzleriyle 
yuksek bir daga tirmanan dagcilari andiriyorlardi. Ama bu 




durum Nofutur'un onlari tanimasina ve kuçuk, sade bir 
çenlik duzenlemesine engel olmadi. 

Jonathan-ve-Lea, çati katina giden merdiveni topallayarak 
çiktilar. Kendilerini koyuverdiler, soyundular ve agrilari 
nedeniyle biraz yakindilar. Lea, tortikollis gibi pis kokan bir 
pomatla Jonathanin morarmiç ayak bilek kemigini ovdu. 
Jonathan da keskin kokulu bir merhemi Lea'nin diz çevresine 
surdu. Komur gibi simsiyah bir karanlik içinde gri tozlar 
uçu§tu. Her biri kendi eskimo kulubesinde, bacaklari 
yumuçak biryastik ustunde uykuya daldi. 



On Uuçuncu Bolum 


Bagdat'ta 

- Cebir Yunanistan'da dogmadi! 

Hararetle alkiçlanan bildiri beklenen etkiyi yapti. 
Jonathan-ve-Lea, herkesin buyuk bir gizlilik içinde bekledigi 
yilin ilk toplantisi için hazir tek bir ikiz gibi dogruldular. 
Toplanti atolyesinin pencerelerinden ocak ayinin son 
gunlerinin soluk i§igi içeri zorlukla suzuluyordu. Salonun 
ortasina kurulan Mosyo Ruche anlatmaya baçladi: 

- Bir adam sokakta yuruyor. Yolunu ariyor. Yanindan biri 
geçiyor, adam ona sesleniyor: “X sokagina gitmek istiyorum, 
nerede oldugunu soyleyebilir misiniz?" Beriki kuçumseyerek 
bakiyorona: "Beyefendi, bilmiyorsan, gitmezsin!" 

Salonda kahkahalar yukseliyor. 

"Evet", diye devam etti Mosyo Ruche, "cebir tam tersi. 
Bilmiyorsan, gidersin!" 

Agir kara perde camin onune indiginde, anekdot henuz 
bitmemiçti. Hazir bekleyen Max, ilerledi. Bir çakmagin alevi 
parladi elinde. Egildi. Bir kum yatagina yerle§tirilmi§, kilden 
yapilmiç kuçuk toplarin içine dikilmiç bir yigin mumun 
hassas alevleri tek tek yukseldi. Guvelik onlemi, duvarin 
obur tarafinda Orman Kutuphanesi vardi. Ama bu kum ayni 
zamanda Ravignan sokagindaki atolyeye getirilmiç bir çol 
parçasiydi. 

Bir koçede, kuçuk bir ocakta bir çaydanlik isiniyordu. Yan 
tarafta, altin bir disk biçimindeki §ahane bir bakir tepsiye 
rengarenk motiflerle suslu, puturlu ince bardaklar konuçtu. 
Agir buhur kokulari, telli bir çalginin ho§ seslerinin 
dalgalarini haber vererek atolyeyi kapladi. Ut. Jonathan çok 
mutluydu. Gozlerini kapadi ve kendini birakti. Ah, gitmek! 
Arabistanli Lavvrence. Bir deve gibi dengeli yuruyerek baçka 
bir ritme birakti kendini. Kumullar ne kadar uzak orada! Ah, 




aceleye hiç gerek yok; vaktin var daha. Kafasinin içindeki 
her §eyi boçaltarak sonsuzluk çollerine daldi. 

Onu Ravignan sokagindan çok uzaklara goturen tekduze 
ezgi kaybolup gitti. Bir darbukanin vuruçlari tikir tikir 
duyuldu. Jonathan yerinden siçradi ve ayak bilegindeki 
agriyi yeniden hissetti. Sesler çok guçlu degildi ama o kadar 
yakindan geliyordu ki yanilmak mumkun degildi bu konuda, 
Lea'nin dedigi gibi bir “banttan" muzik degildi bu, canli 
muzikti. Yari karanlik atolyede birisi darbuka çaliyordu! 

Jonathan gozlerini açti ve yeniden Ravignan sokagindaki 
toplanti atolyesine dondu. Deve ve çolden oncesi gibi herkes 
oradaydi. Lea yani baçinda, Mosyo Ruche sandalyesindeydi; 
Max, mumlarla aydinlatilmiç kum çeridinde oturmuçtu. 
Ustelik de darbuka sesiyle birlikte. Jonathan, tum çabasina 
ragmen, muzisyeni taniyamadi. 

Yeni birtoplanti ba§lami§ti! 

Darbuka, Jonathan'in solugunu neredeyse kesen ba§ 
dondurucu bir tingirtidan sonra, son bir ses daha çikardi. 
Konuya giri§ fasli bitmiçti. Bu kez konu cebirdi. 

Mosyo Ruche, gorunmeyen muzisyene, sandalyesinden 
bir içaret çakarak teçekkur etti. Çevresine bakti, tamamen 
Max tarafindan gerçekleçtirilmiç dekoru begendi. 

Surekli bitpazarinda dolaçmasi, firsatçi kiçiligi zevklerini 
geli§tirmi§ti. Max gerçek dekoratorler kadar yetenekliydi; bir 
avuç eçyayla, gucune hayran birakan ve uyandirdigi 
gerçeklik duygusuyla içine girme arzusu uyandiran bir evren 
oluçturabilirdi Ama bu yetenegin sonucu daha onemliydi, 
Max'in kendi dogasi soz konusuydu burada. Dunyayla tum 
iliçkisi, agirbaçliligi, gosteriçi reddetmesi, açiriligi kabul 
edememesi hep bununla gerçekleçiyordu. Mosyo Ruche, 
Max'in, bir cumleyi ve bir hareketi kesinlikle tekrar 
etmedigini ancak yillar sonra fark edebildi. içitme 
konusunda çok buyuk zorluklar içinde olan bir çocukta çok 
daha §a§irtici olan onun, karçisindakine bir sozu asla ikinci 




kez yineletmemesiydi. Sanki içitilmeyen çeyler mutlaka 
kayboluyordu ve bir daha bunlara donmeye gerek 
kalmiyordu. Kanaatkarlik, elindekini esirgeyerek kullanmak, 
Max buydu i§te. Çok konuçmak ve çok içitmek için birkaç 
sozcuk yetiyordu ona. 

“§u buhur kokusu olmasaydi, her §ey mukemmel 
olacakti” diye geçirdi içinden Mosyo Ruche ve bir sirri 
paylaçirgibi mirildanmaya baçladi: 

- Her §ey 773 yilinda baçladi, Hindistan'dan gelen yuku 
agir bir kervanin uzun bir yolculuktan sonra Medinet-us- 
Selam (Huzur kenti: Bagdat) kapilarina geldigi gun. 

Bagdat da, iskenderiye gibi, uç yil gibi bir surede 
kurulmuç yeni bir kentti. Bagdat da iskenderiye gibi iki 
akarsu arasina, Dicle ile Firat arasina siki§mi§ti. Gene 
iskenderiye gibi kanallarla donanmiçti -her kentli, zengin 
olan tabii ki, ahirinda bir e§ek ve irmakta bir tekne 
bulundurmak zorundaydi. Ve Bagdat da iskenderiye gibi 
kozmopolit bir kentti. Ama iskenderiye dikdortgen, Bagdat 
ise yuvarlakti. Yuvarlak kent derlerdi Bagdat'a. 

Pergelle çizilmiç gibi mukemmel geometrik biçimli 
yuvarlak çevre surlari, tam ortada, surlardaki dort kapiya 
ula§an dort yonde geni§ yollarin çiki§ noktalarinin 
bulundugu halifenin camisi ve sarayi. Bu kapilar kente 
girebilmenin tek yoluydu. 

Halife Mansur'a getirilen hediyelerle dolup ta§an bu 
kervan bu kapilarin birinden, yuvarlak kente girerek yava§ 
yava§ saraya yoneldi. Halk kervanin geçecegi yerleri 
doldurmuçtu. 

Sarayin çevresinde yalnizca halife atla dolaçabilirdi. 
Gelenler atlarindan indilerve kabul salonuna alindilar. 

Gosteriçli kirmizi çizmeler giymiç olan, Peygamberin 
harmanisini, sopasini, kilicini, muhrunu taçiyan ve resmi 
gorevi "haksizliklari duzeltmek" olan halife aralarinda 
anlaçmazlik olan iki ki§i arasinda hakemlik yapiyordu. Ama 



gelenler onu fark edemediler: Gelenek uyarinca, bir 
perdenin arkasina gizlenmiçti. 

Dogrudan dogruya Hz. Muhammed'in soyundan gelen 
halife bu bag dolayisiyla emirul- mumin'in'di. Dunyanin tum 
Muslumanlarina hukmetmesini saglayan yuce bir unvandi 
bu. Ve bu çagda, VIII. yuzyil sonunda, Muslumanlar butun 
dunyada çok kalabalik bir nufusa sahiptiler. 

Medine çevresindeki kuçuk bir bolgeden çikan 
Muslumanlik gorulmemiç, duyulmamiç bir hizla yayilmiçti, 
imparatorluk, nasil soyleyeyim, Islam imparatorlugu 
Pirenelerden Indus kiyilarina kadar uzaniyordu. Fethedilen 
ve birkaç on yil içinde Muslumanligi kabul eden ulkeleri 
saymak gerekir: Iber yarimadasi, Magrib, Libya, Misir, 
Arabistan, Suriye, Turkiye, Irak, Iran, Kafkasya, Pencab. Ve 
kisa bir sure sonra Sicilya. iskender'in imparatorlugundan 
sonra, Roma imparatorlugundan sonra, Islam imparatorlugu. 

Bu donemde, 800 yilinda, iki efsanevi hukumdar 
yaçiyordu: ^ai^lnnan ve Harun Re§id. Bati imparatorunun 
Roland Destani, Dogunun halifesinin Binbir Gece Masallari 
vardi. 

Buhur kivrimlari tamamen dagilinca Mosyo Ruche daha 
rahat nefes almaya baçladi, ihtiyaci vardi buna çunku 
toplantinin bitmesine daha çok vardi. 

"Muslumanligi yeni kabul etmi§ bu halklarin 
birleçtirilmesi için yalnizca din yeterliydi. Ortak bir dil 
gerekiyordu; bu dil, birbirlerinden çok farkli milyonlarca 
insani birleçtiren çimento olacakti. Çolde ortaya çikan, çok 
az insanin konuçtugu Arap dili yepyeni bir dildi. Kendisine 
yabanci olan butun bu kavramlari açiklayabilmesi için bu dili 
zenginleçtirmek, uyarlamak, yeni sozcukler bulmak, anlam 
alanlarini geniçletmek, anlamlari zorlamak gerekiyordu. 
Allahtan, bu dilin kendi yapisi soyut terimlerin formulasyonu 
için uygundu. Sanki cebir için yaratilmiçti bu dil. 

Çevirmek, ozumlemek; zenginleçtirmek ve geliçtirmek. 
Bir dil in§a etmek muthiç bir maceradir. Bu macera 



kitaplardan geçti. 

El-Karh mahallesinde gelmiç geçmi§ en buyuk kitap 
pazari kuruluyordu. Bizans'tan, iskenderiye'den, 
Bergama'dan, Sirakuza'dan, Antakya'dan, Kudus'ten 
papirus, parçomen kitaplar geliyordu. Çok yuksek fiyatlarla 
satiliyordu bu yapitlar. 

iskenderiye ve Bagdat arasinda bir paralellik daha. 
iskenderiye'inin muzesi ve buyuk kutuphanesi vardi. 
Bagdat'in da muzeye bir kiz karde§ kadar benzeyen bir 
kurumu vardir: Beytulhikme (Bilgelik Evi). 

iskenderiye'de de, Bagdat'ta da birer gozlemevi 
kurulmuçtu. Ve bir kutuphane. Bununla birlikte iki kent 
arasinda bir fark vardi. iskenderiye'de muze kutuphaneden 
once kuruldu; Bagdat'ta ise once Harun Reçid tarafindan bir 
kutuphane kuruldu", daha sonra ise oglu Memun, Bilgelik 
Evi'ni kurdu. 

Bagdat Kutuphanesi, iskenderiye Kutuphanesi'nin otantik 
mirasçisi oldu. iskenderiye'ye giden kitaplarin çogu 
Yunancaydi, oysa IX. yuzyilda Bagdat'a giden kitaplarin bir 
teki bile Arapça degildi. Bunlarin çevrilmesi gerekti. 

Olaganustu bir çaliçma baçladi. Çevirmek, çevirmek, 
çevirmek! 

Bilgelik Evi'nin en buyuk zenginligi çevirmenler 
toplulugu oldu. Her yerden gelmiç bu çevirmenler her 
yerden gelen el yazmalarini çozmeye çaliçtilar. Aktarimlarin 
yapildigi hiç duyulmamiç farkli dillerle bir bilgeler Babil'i 
oluçtu: Yunanca, Sogd dili; Sanskritçe, Latince, ibranice, 
Ermenice, Suryanice, Kiptice. Ve bu çevirmenlerin hepsi 
bilgindi. Çevrilen yapitlar dikkate alindiginda bunun baçka 
turlu olmasi mumkun muydu? Bilimsel yapitlar, felsefe 
metinleri. once Yunanlilar: Eukleides, Archimedes, 
Apollonios, Diophantos, Aristoteles. Aristoteles'in tum 
yapitlari. Cografyaci Ptolemaios, hekim Hippokrates ve 
Galenos ve muhendis Heron vb. 



Yazici ordulari buyuk yazi atolyelerinde durmaksizin 
çaliçtilar. Bilgelik Evi kutuphanesinin raflarini bu kez Arapça 
yapitlar kapladi. Nushalar çogaldi! Artik anlaçilir olan bu 
yapitlar araciligiyla her taraftan gelmiç olan bilgiler uçsuz 
bucaksiz Arap imparatorluguna yayildi. 

Ozel kutuphanelerin sayisi artar. Bunlarin en onemlisi 
bilgiye susamiç herkesin yararlandigi El-Kindi'nin 
kutuphanesiydi. Oldukten sonra paylaçilamayan çok degerli 
bir hazineydi bu kutuphane. Sonunda uç Beni Musa kardeç, 
Muhammed, Ahmed ve Hasan sahip oldular kutuphaneye. 
Matematikçi kardeçlerin oluçturdugu bu uçlu gerçek bir 
kurumdu; kendi çevirmenleri vardi ve bunlari buyuk paralar 
harcayarak di§ari gonderiyorlar, boylelikle degerli eski 
kitaplari topluyorlardi. 

- Soyler misiniz Mosyo Ruche, bu size bir §ey 
duçundurmuyor mu? diye sordu Jonathan yapmacik bir 
saflikla. 

“Duçundugum §eyi soyluyorsun!" dedi içinden Mosyo 
Ruche. "Ama Grosrouvre'un koçularinda, hareket ters 
yondeydi, Kutuphane ona geldi." 

Mosyo Ruche konuçmasina devam etti: 

- Tarih içinde çok kisa bir surede Arap dunyasi geleneksel 
kulturune olaganustu yogunlukta modern bir bilimi katmayi 
baçardi. Yedi yuzyil boyunca, Thales'le Menelaos'u ayiran 
sureden biraz daha az bir zaman dilimi içinde bilimler 
dunyanin bu bolgesinde geliçti. 

iskenderiye'nin Ptolemaios'lari vardi, Bagdat'in sanat ve 
bilim açigi halifeleri oldu. Halifeler, bin yil once 
Ptolemaios'larin yaptigi gibi bir yazma avi baçlattilar. Hintli 
gorevlilerden armagan olan Mansur'dan sonra, Harun Re§id 
geldi, Binbir Gece Masaiian'nm Harun Reçid'i, sonra oglu, 
geçen haftaya kadar adini bilmedigim Memun. 5a§irtici bir 
adam bu Memun. Akilci bir halife! Aristoteles tutkunu, 
yaçami boyunca koktendincilerle mucadele etmiç. Bilgelik 
Evi'nin ruhu olmu§ adeta. 



Askerleri Bizans ordulari karçisinda bir zafer kazaninca 
Memun, Dogu imparatoruna §a§irtici bir teklifte bulundu: 
Kitaplar karçiliginda esirler! Pazarlik yapildi: Araplarin 
serbest biraktigi bin kadar Hiristiyan savaççi 
Konstantinopolis'e donduler, karçiliginda da Bizans 
kutuphanelerinin çok degerli ve pek az bulunan bir duzine 
kitabi Bagdat'a ulaçti ve Bilgelik Evi'nde buyuk bir coçkuyla 
karçilandi. 

Kervana donelim biz gene. Sandiklar içinde taçinan 
muhteçem hediyeler arasinda bir tanesi vardi ki Arap 
bilginleri için çok onemli ve degerliydi: içinde tablolar 
bulunan bir astronomi kitabi Siddantha bir yuzyil once 
yazilmiçti ve yazari... (deniz ye§ili kokteyl, Brady pasaji...) 
Jonathan-ve-Lea'nin çok iyi tanidiklari bir matematikçi olan, 
çokrenkli bilinmeyenlerin yazari Brahmagupta'ydi. Hemen 
Arapçaya çevrilen yapit Sindhinda6\y\a unlendi. 

Kitabin sayfalarinda bir hazine vardi. On kuçuk §ekil! 
Bundan daha bildik bir §ey olamaz! Hesap yaptigimiz on 
rakam! Evet, bir, iki, uç... dokuza kadar. Sonuncusunu, 
“sifiri" da unutmamak gerekir bu arada! 

Hediyeleri halifeye vermekle gorevlendirilen Kanka adli 
bir bilge ki§i bu rakamlardan çok iyi anliyordu. Yillardir 
butun hesaplarini bu rakamlarla yapiyordu. Yuvarlak kente 
yapilan yolculuklar sirasinda bitmek bilmeyen gunler 
boyunca vakit geçirmek için surekli yinelerdi bu rakamlari. 
Onu dinleye dinleye sonunda kervancilar da ezberlemiçti 
bunlari. Akçamlari yakilan ate§in çevresinde, gecenin 
sessizliginde, birinin sesi tek tek, ustune basa basa siralardi 
bu rakamlari; oteki kervancilar da koro halinde yinelerlerdi. 

Ravignan sokagindaki atolyenin sessizliginde Nofutur'un 
kisik sesi duyuldu; ogrenciler gibi ezbere sayiyordu: 

- Eka, dva, tri, catur, panca, sat, sapta, asta, nava. 

Her sozcukte bir ut sesi çikiyordu. 

- Ya sifir? diye sordu Lea. 



Nofutur'dan bunun diçinda bir §ey istenmemiçti, api§ip 
kaldi. Aslan payini kendine ayirmiçti Mosyo Ruche. Sifiri 
koyma onuru ona duçuyordu: 

- Çunya\ 

Son rakamin geli§i uzunca bir sure tingirdayan 
darbukayla selamlandi. 

- Çunya Sanskritçede bo§ demektir. Sifir kuçuk bir 
halkayla gosterilir. Niçin bir halka? Gerçek nedeni bilinmiyor. 
Buna karçilik çunlar biliniyor: Çunya Arapçaya çevrilince sifr 
oluyor, bu sozcuk Latinceye çevrilince zephirum oluyor, bu 
sozcuk de italyancada zephiro'yu veriyor. Ve çok geçmeden 
de zephiro'6an zero'ya (sifir) geçiyor. Ve sifir sozcugu, sifr, 
butun rakamlara verilen bir ad oluyor. Sifir, “her §ey olabilen 
bu hiç" takma adini bir yerlerden a§irmi§ degildi. 

Mosyo Ruche durdu. Birden her §eyi hatirlamiçti. Aradan 
elli yili a§kin bir sure geçmiç olmasina ragmen her çeyi açik 
seçik hatirlamasi §a§irtti onu. Grosrouvre'un sifir ustune 
yayimladigi metin, ki yayimlamiç oldugu tek metindi bu, 
bellegine kazinmiç gibiydi. Kendisinin ontoloji konusunda 
yazmiç oldugu yaziya baglandiginda, onlara "Varlik ve 
Hiçlik" takma adinin verilmesine neden olmuçtu bu metin. 

Bu on rakam sayilari yazmaya ve bu sayilarla hesap 
yapmaya olanak veren eksiksiz bir duzenin parçalarindan 
birini oluçturuyordu: Sifir konumiu oniu sistem. Hiç 
tartiçmasiz insanligin en onemli buluçlarindan biridirbu. 

Mosyo Ruche bir an durdu: 

- Niçin "konumlu"? diye sordu. Kimse bana soru 
sormadigina gore ben kendi kendime sormak zorundayim. 
Uyuyor musunuz yoksa? 

- Hiç ilgisi yok. Dinliyorum ben, diye diklendi Lea. Konu o 
kadar ilginç ki... 

Jonathan uzun ve derin bir soluk alinca susmak zorunda 
kaldi: 

- Ah Bagdat! 



§aka bir yana, gerçekten ilgilendiriyor gibiydi konu 
onlari. Sayilar her zaman herkesin ilgisini çeker. Bazen de 
çok fazla! Dunyada sayisiz sayi kaçigi vardir. Mosyo Ruche 
kitabevinde çaliçtigi sirada çok rastlamiçti, bunlara. Vebadan 
kaçar gibi kaçardi onlardan. Yakaladilar mi birakmazlar 
kesinlikle. Her yerde sayi gorur bunlar. Olaganustu, §a§ilacak 
§eyler ariyorsaniz eger, sayilari yorumlamak için bu gulunç 
jimnastigi yapmaya ve onlara ille de bir çeyler soyletmeye 
hiç gerek yoktur. Gerçekten olup bitenlere bakmak yeterlidir. 

Aritmetik, son zamanlarda keçfettiginden beri sayilar 
bilimi olarak ne kadar ilgisini çekmiçse, numeroloji de o 
kadar sikmiçti. Sayilardaki mucize, sayilarin kendilerindedir! 
Bunlari mistik-psikolojik tasarilarla doldurman geregi yok. 
Asal sayilarin dagiliminda, Fermat ilkesinde, Goldbach'in 
onermesinde, bagdaçirsayi çiftlerinin araçtirilmasinda vardir 
bu. Ve ikiz asal sayilar içinde! Ne oluyor boyle? 

Eger hoparlor bagli olsaydi §oyle bagiracakti: “Dikkat, 
dikkat, iki asal sayi hemen pe§ pe§e gelmiyorlarsa yani 
aralarindaki fark ikiye e§itse ikizdir." 

17 ve 19 ikizdir, ve... 1 000 000 000 061 ve 1 000 000 
000 063 da ikizdir! Soru: ikiz asal sayilar sonsuza kadar 
gider mi? Bugun bile kimse bilmiyor bunu! Bilinen tek §ey 
bunlarin çok ender olduklaridir. Kimi insanlari 
ilgilendirebilecek birsoru bu! 

Ocagin kulleri akkor halinde parliyordu. 

Mosyo Ruche kendi kendine sordugu sorunun cevabina 
baçladi: 

- Aslinda butun halklarin sayi sistemleri olmuçtur, yani 
sayilari belli bir biçimde yazmiçlardir. Bu sayi sistemlerinin 
kimileri çok etkindi, kimileriyse sozgelimi Roma sayi sistemi 
gibi çok kisirdi. Bunlarin çogunda bir rakamin degeri, bir 
sayinin yaziminda aldigi yere bagimli degildir: Roma sayi 
sisteminde "X" nerede yer alirsa alsin, degeri "on"dur. 
Dolayisiyla, "XXX", "otuz"dur, on arti on arti on. 



Konuma gore sayilama da tam tersidir, bir rakamin degeri 
sayinin yaziminda aldigi konuma baglidir. Tek kelimeyle 
“onemli olan” yerdir! l'in degeri sonda, sondan bir once ya 
da sondan bir oncesinin oncesinde yer almi§ olmasina gore 
birdir, ondur ya da yuzdur. 

- Bulunulan konuma bagli olan deger! Buna benzer bir 
ozlu sozu duymu§ oldugumu saniyorum, dedi Lea. Toplumda 
ne kadar ust kesimlerde yer alirsaniz, degeriniz de o kadar 
artar, yaçamda baçarili olmak istiyorsaniz, hiyerarçik 
merdiveni tirmanacaksiniz falan filan. (Dudagini buktu). Sen 
ne diyorsun Jonathan? 

- Ben yalnizca §unu anliyorum: Lea toplantilarimizi 
siyasallaçtirmak istiyor ve... Lea'yla ayni fikirdeyim. Ama... 

Ve ya§li bir dogulu bilge tavriyla devam etti: 

- Merdivenin en ust basamagina oturmuç bir cuce en alt 
basamaginda dikilmiç bir devden daha yuksektedir. Eski bir 
Arap atasozu. 

Mosyo Ruchefirsati kaçirmadi: 

- Ve lOOO'in l'i 999'un uç dokuzundan daha degerlidir! 
Hint sayilama sistemi gerçekten olaganustudur, alfabeden 
daha fazla hayranlik uyandiran bir §eydir. Bir avuç içaretle - 
tami tamina iki elimizin parmaklari kadar- DUNYANIN 
BUTUN SAYILARINI gosterir! i§te Hintlilerin icadi. Bu alanda 
butun oteki uygarliklari geçmiç olduklari soylenebilir. 
Evrensel olçude etkili oldugu iddia edilebilecek bir bulu§ 
varsa eger, kesinlikle budur. 

Mosyo Ruche ikizlere dogru israrli bir bakiç atarak §oyle 
dedi: 

“içte Yunanlilarin bulmamiç oldugu birçey!" 

Titreyen bir ses duyunca apiçip kaldi hepsi: 

- Ama, dostum, bizden, Araplardan rakamlarimizi 
çalmayacaksin her halde degil mi? 

Darbukaciydi bu. O ana kadar bulundugu karanliktan 
çikmiçti. Martyrs sokaginin koçesindeki bakkal Habibi! Ut ve 
darbukayi bu kadarguzel çalan muzisyen oydu. 



- Rakamlar, sifir, Araplarin icadidir bunlar! diye bagirdi 
Habibi. Ne yapiyorsun sen Mosyo Ruche? (OK'nin 
sandiklarini taçiyan iççiler gibi Riche diye telaffuz ediyordu 
Ruche'u). Eski birdosttan beklemezdim bunu dogrusu. 

- Uzgunum Habibi. §u son gunlere kadar ben de oyle 
saniyordum. Ama bir yanilgiydi bu. Gununuzde kullanilan 
rakamlari Hindistan'da Hintliler bulmuçtur. Boyledir bu. Tarih 
yeniden yazilmaz. 

- O zaman niçin herkes “Arap rakamlan" diyor, 
açiklayabilir misin? 

Lea Mosyo Ruche'un ayaklarinda terlik... evet evet terlik 
oldugunu o zaman fark etti. Nar rengi terlikler! Bagdat 
halifesi gibi. Gulmemek için zor tuttu kendini. Habibi 
kendisine guldugunu sanabilirdi ve ozellikle de onu 
gucendirmek istemezdi. Perrette'in gunduzleri almayi 
unuttugu çeyleri almak için akçamlari sik sik dukkanina 
gider ve saatlerce kalirdi orada. Mosyo Ruche devam etti: 

- Rakamlar Bagdat'a ulaçtiginda Araplar, Hint ^ekilleri 
dediler bunlara. Bilgelik Evi uyesi bir matematikçi bunlari 
tanitmak ve bunlardan nasil yararlanilabilecegi açiklamak 
uzere bir kilavuz yazdi. Araplar Hint rakamlarimi onun 
araciligiyla tanidilar. Kitap yuzyillar sonra Latinceye çevrildi. 
Ortaçagin sonunda en okunan kitaplarin baçinda yer 
aliyordu. 

Fransa, italya, Almanya bu yapit araciligiyla tanidi bu 
rakamlari. Sonra Batinin her tarafina yayildi bunlar. 
Hiristiyanlar, Araplar araciligiyla tanidiklarindan "Arap 
rakamlari" dediler bunlara. Ve herkes "Hint rakami" yerine 
"Arap rakami" diyorsa bunun nedeni Bati dunyasinin 
kendinde, nesneleri yuzyillardan beri butun insanlik adina 
adlandirabilme hakkini gormesidir. 

Habibi uzgundu. 

- iyi bir haber vermedin bana, Mosyo Ruche, dedi. 

Dalginlaçan Habibi duçundu. Nasil bir aci hissettigini 

açiklamak istedigi seziliyordu. Birden gozleri parladi ve 





§oyle dedi: 

“Kuskusun isveçliler ya da ne bileyim... irlandalilar 
tarafindan bulundugunu soylemen gibi bir çey! Evet 
irlandalilar.” 

Kar§ila§tirma etkili oldu. 

Konuçmanin buyuk bolumunu kaçiran Max Habibi'nin 
uzuntusunu anladi. Atolyeye çoken sikintili havayi sezdi, 
bakir tepsiyi kapti ve salonun ortasina birakti. Her bardaga 
bir ka§ik çamfistigi koyduktan sonra Habibi'den çay servisi 
yapmasini rica etti. Habibi kalkti, ocaga gitti, çaydanligin 
sapini tuttu. Çay koymada dogululara ozgu taklit edilmesi 
olanaksiz bir hareketle bir bardagi aldi, yere dogru egdi, 
bbur kolunu uzatarak ve gererek çaydanligi kaldirdi. Her iki 
elinin ba§ dbndurucu bir çekilde gidip gelmesiyle, iki 
nesneyi zaman zaman yaklaçtirip zaman zaman 
uzaklaçtirarak, çaydanligi ani bir hareketle egerek fiçkiran 
kaynar siviyi çaçirtici bir ustalikla bardaklara boçaltti. 
Bardaklarin di§ina bir tek damla duçmedi. 

Mbsyb Ruche tekerlekli sandalyesiyle yaklaçti. Nar rengi 
terlikleri gbrulebiliyordu artik, Lea bu çok akillica 
seçiminden dolayi onu kutlamayi baçardi. Tepsinin 
çevresinde bir halka oluçturdular. Max, Habibi'nin karisinin 
memleketi Cezayir'deki bir vahadan getirdigi taze hurma 
kutusunu açti. 

Agizda eriyordu hurmalar. §unu da sbylemek gerekir ki, 
çayin ilk yudumunda Habibi diçinda herkesin damagi 
yanmiçti. Bu koçullarda tartiçma kesilmez miydi? Herkes 
sustu. Bu sessizlikte yemliginde tane ayiklayan Nofutur'un 
gagasinin çikardigi sesler duyuldu. 

Son hurma yenip, çayin son yudumu içildikten sonra 
Habibi yatiçmiçti. Mbsyb Ruche sakin bir tavirla çunlari 
sbyledi ona: 

- Uzulme Habibi. Araplar rakamlari bulmadilar belki ama 
gerçekten olaganustu bir §ey buldular. Biraz bnce cebirin 




Yunanistan'da ortaya çikmadigini soyledim. Evet nedeni çok 
basit, çunku Bagdat'ta ortaya çikmiçtir dediler! 

IX. yuzyilin baçinda Arap dunyasina dalmadan once, kisa 
bir ara gerekti. Habibi çaydanligi aldi, avluya çikti, çeçmede 
çalkaladi, kuçuk ocaga biraz odun komuru ilave etti, 
çaydanliga su koydu, elindeki kuçuk bir paketi açti, iyice 
sarilip sarmalanmiç nane yapraklarini çikardi içinden, uzun 
sure kokladi. Sonra yerine geçti. 

“Thales ilk Yunan matematikçisiydi, Harizmi de ilk Arap 
matematikçisi olmuçtur." 

- Tamam! Mosyo Ruche ba§tan baçliyor gene! diye 
homurdandi Lea. 

Mosyo Ruche'un berbat telaffuzu nedeniyle ilk Arap 
matematikçisinin adini yakalayamamiçti. Itiraf etmekgerekir 
ki Sami dillerindeki, ancak art-damak yardimiyla ve 
girtlaktan gelen uzun bir ses araciligiyla çikarilabilen o 
dehçet verici "harf" yuzundendi bu. Kendisinden onceki 
birkaç sesi duçuruyordu bu ses. 

iyiliksever Habibi bir gosteri yapti. Mosyo Ruche bu tur 
agiz jimnastikleri yapacak ya§ta degildi. Gene de denedi. 
Derin bir soluk alarak tam adi telaffuz etti: el-Cafer 
Muhammed bin Musa el-Harizmi. Kendisinden onceki o guçlu 
"el" tarafindan itilen -harr- dudak engellerini zaferle a§ti. Bu 
baçarisi içten tebriklerle karçilandi. 

Zaferini hangi rastlantiya borçlu oldugunu çok iyi bilen 
Mosyo Ruche girtlagiyla yeni bir deneme yapmayacagina 
dairsoz verdi kendi kendine. 

- Bu addan biz §unu ogreniyoruz, dedi dikkatli birçekilde 
-degil mi Habibi- Musa adli birinin oldugunu, çeyli, nereli... - 
Allah kahretsin! Gene o sozcuk, neyse, bo§ ver- Harizm'li! 

Bir kez daha soylemiçti sozcugu. Kesinlikle kazanmiçti 
mucadeleyi. Pekiçtirmek için devam etti: 

"Harizm, Aral golu çevresinde uzanan bir bolgedir. Evet. 
Bir soru soruldugunda bu demektir ki bir §ey araniyordur!" 




- Derdi monsieur de La Palisse, diye araya girdi Lea, 
kiritarak. 

§a§iran Jonathan tepki gostermedi. Mosyo Ruche hiç 
aldirmadan devam etti: 

- Butun gerçeklerin soylenmesi kotu degildir. Hatta kimi 
zaman çok açik gerçeklerden sonuç çikararak daha az açik 
olan gerçeklerin keçfedilmesi mumkun olabilir. 

Habibi bile gozlerini açarak bakti ona. Endiçeyle sordu: 

- iyi misiniz Mosyo Ruche? 

Mosyo Ruche Habibi'ye bir kitap uzatarak baçligini 
okumasini istedi ondan. 

Habibi kitabi saygiyla ve biraz da endiçeyle kapti. Kitabin 
kapagindaki hersozcugu heceleyerek, dikkatle okudu: 

Kitab-ul Muhtasar fi'l Hisab-ul Cebr v'ei-Mukabeie. 

Son heceyi telaffuz ederken, agzindaki bir çekeri emip 
bitirmekte olan bir çocuk gibi tuttu onu agzinda. 

Mosyo Ruche kitabi tekrar eline alarak ilk sayfalarini 
okumaya baçladi: 

- “Cebir ve karçilaçtirma hesabi için için hassas ve en 
bnemli bblumunu kapsayan bu bzet kitabi hazirladim. Bu 
konuda beni cesaretlendiren muminlerin sultani Memun'dur. 
Aydinlara guç veren, onlari kendine çeken, bir araya 
toplayan, koruyan, onlara yardimci olan odur. Onlari karanlik 
olani aydinlatmaya ve karmaçik olani basitleçtirmeye 
ybnlendiren odur." 

Harizmi'nin son cumlesini yineledi: 

Karanlik olani aydinlatmak ve karmaçik olani 
basitleçtirmek. Bir programdan çok, birfelsefe. 

Cumle havada kaldi. ilktepki Lea'dan geldi: 

- Ravignan sokagim uç problemini çbzmek istiyorsak 
eger, ki sene bilmem kaçta Bagdat'ta bulunmamizin nedeni 
budur, uygulamaya geçmemiz gerekir. 

- Tabii, tabii, dedi Mbsyb Ruche sabirsiz bir tavirla. 
Lea'nin bazen çok acele tepki vermesi Mbsyb Ruche'un 



ho§una gidiyordu; Mosyo Ruche onayladigini belirten bir 
i§aret yapti ve sonra devam etti: 

- Bu kitap matematik tarihinin en onemli yapitlarindan 
biridir. Kitabin sayfalarini dikkatle çevirirken, tum yapitta, 
yepyeni, butunuyle ozgun bir disiplinin getirilmiç oldugu 
gorulur: Cebir. Adi yapitin adindan gelir: El-cebr 

- El-Cebr, ekleme bu! diye bagirdi Habibi. 

Çok heyecanli bir çekilde anlatmaya baçladi: 

“Bizde, duar’ba (Arap obasi) bir yerimiz kirildiginda, 
çikikçiya gotururlerdi (Birden coçup darbukasini kapti 
hemen). Bir kuçuk darbe sol tarafa. Ay! Bir kuçuk darbe sag 
tarafa. Ay! Kemiginizi yerine yerleçtirirdi. Sonra, kuma§ 
çeritlerine sarilmiç, duz tahta parçalari arasina sikiçtirirdi 
çikigi. Ay! Ay! Ay! Ve sonra agrin kalmazdi, diye çarki soyledi 
ut çalmaya baçlayarak. Evet, evet, cebr, kirilan bir çeyi 
yerine koydugunda. Demek ki Araplar buldu bunu! Bugun 
Mosyo Riche, iki haber veriyorsun bana, biri kotu, biri iyi. Ve 
kotusunden baçladin. lyi bir gun mu yoksa kotu bir gun 
mu?” 

Mosyo Ruche birden: 

- Don Ouijote de bir cebirci, bir çikikçi var, diye haykirdi. 
§imdi anliyorum nedenini Cervantes bu sozcugu Magripli 
ispanyollardan almiç. 

- Ya oteki sozcuk? diye sordu Lea, telaffuz etmemeye 
dikkat ederek. 

- Mukabele? iki çeyi karçi karçiya koydugun zaman, dedi 
Habibi. Nasil diyorsunuz? 

- Karçilaçtirmak mi? diye sordu Mosyo Ruche. 

Lea firsati kaçirmadi: 

- Ekleme ve kar^ila^tirma hesabi kitabi, içte tarihin en 
unlu matematik kitaplarindan biri! Matematik dersinde 
ekleme yapmakta oldugumuzu soyleyince, bunlardan birini 
uygulayacagim sana! Hoca itiraz ederse, sana gonderirim 
Habibi. 

- Gonder, gonder! dedi Habibi. 






- 5oyle bir duçunulurse, cebirde, insan, vaktini eçeleyip, 
kariçtirmakla geçiriyor, dedi Lea. Terimler bir taraftan obur 
tarafa geçiriliyor; saga ekleniyor, sola ekleniyor, sagdan 
çikariliyor, soldan çikariliyor. Yemek piçiriliyor adeta. 

- Bunu yapabilmek için... yemegi piçirebilmek için, 
§a§irtici bir içlem gerekti. Bakin nasil anlatiyor bunu Harizmi. 
“Aradigim bu §eyi, diyor, adlandirmakla baçlayacagim i§e. 
Ama ne oldugunu bilmedigim için, çunku ariyorum, ona çok 
basit bir çekilde §ey diyecegim.” 

- ^ey, Arapça, dedi Habibi. 

- Bilinmeyen bu, diye devam etti. i§te ancak §imdi 
çaliçabilecektir bu konu uzerinde. Adlandirdigi bu çey'den, 
henuz bilinmiyor olsa da, biliniyormuç gibi yararlanacaktir. 
Stratejisi bu i§te. Tam anlamiyla dahice bir bulu§ bu. 
Anlayabildigim kadariyla onun en buyuk bulu§u §u: 
Bilinmeyeni, biliniyormuç gibi hesaplamak! Olaganustu bir 
duçunce bu. Tam bir donuçum. 

- Bilinmeyeni niçin di§il olarak kullaniyorsunuz? diye 
araya girdi Lea.^^^ 

- He? Eee... diye kekeledi Mosyo Ruche. 

- Bilinen erkek, bilinmeyen kadin, bayatlamiç bir kli§e. 

- Dinle Lea, biz burada dilbilgisi yapmiyoruz, cebir 
yapiyoruz, diye bir hatirlatma yapti soguk bir tavirla 
Jonathan. 

- Cebirde diçilin, erilden ustun oldugunu soylememe 
engel degil, açik bu! dedi Lea. 

- Ne duçundugumu soyleyeyim, diye karçilik verdi 
Jonathan, ciddi bir tavirla. Boyle bir yontemde benim hiç 
ho§uma gitmeyen evcilleçtirici bir yan var. Sizin anlattiginiz 
biçimiyle bana... bilinmeyenlerin evcilleçtirilmesini 
animsatiyor. 

Cebire boyle bir baki§ Mosyo Ruche'u §a§irtti, ama 
bundan hafifçe gidiklanmiç oldugu da hissediliyordu: 

- Ben ba§ka turlu bakiyorum meseleye. Di§il de olsa eril 
de, bilinmeyen, yabanci bir varlik gibi reddedilmiyor. Hangisi 




olursa olsun, bilinen oteki nicelikler arasinda kabul ediliyor. 

Mosyo Ruche'un tepesi atti: 

“Dinle Lea, bugune kadar hep di§il kullandim ve boyle 
devam edecegim. Boyle devam etmemi kimse 
yasaklayamaz. 

- Ama ben hiçbir §eyi yasaklamiç degilim size. Sadece 
dikkat çekiyorum. 

Mosyo Ruche yeniden baçlarken zorlandi: 

- Bilinmeyen, ayni bilinen nicelikler gibi ele alinacak, 
Harizmi, bilinenlerde yaptigi gibi, bunu, toplayacak, 
çarpacaktir falan, ama guvenmemek gerekir buna. Butun 
bunlar tek bir amaçla yapiliyor: Onu açiga çikarabilmek. 
Bilinmeyeni açiga çikarmak, içte cebirsel simya! 

Simya için simya. Jonathan'i, Habibi'nin, çay hazirlarken 
uyguladigi simya daha fazla ilgilendirmiçti. 

- Harizmi'nin kitabinda tanidigimiz biryaziyi, arti, eksi ya 
da e§it veya kuçuk x'leri aramaya kalkiçmayin. Bu yazi daha 
sonra geldi. Butun denklemler sozcuk sozcuk, cumlelerle 
yazilmiçtir. Oteki fark: Araplarda negatif sayi yoktur. Eksi 
içaretinin onundeki terimler denklemlerde kaybolacaktir. 
Bunlara ne diyorlar biliyor musunuz? Nakis: Eksik, noksan 
anlaminda! Harizmi sadece pozitif, tam sayilari ya da 
kesirleri kabul ediyor. Zaten kesir (fraction) sozcugu de 
oradan geliyor. Arapça kasr sozcugunden aktarilan Latince 
fractiones'ten geliyor. Peki kasr'^n anlamini biliyor musunuz? 
Kirik. Kesirler kirilmiç sayilardir! 

- Sizin bu matematiginiz tam bir sava§ alani. Noksan, 
eksik! Kirilmiç! dedi Jonathan. Niçin çikikçilara ihtiyaç 
duyuldugu anlaçiliyor! 

- Soylediginin gerçek oldugunun farkinda degilsin! 5 
rakamini al, be§ e§it parçaya be§te bir'e kir; uçunu al. 3/5 
uretmiç oluyorsun. Çizginin altindaki payda ad verir; ustte 
pay sayilama yapar. Bu içaretleme çok sonra ortaya 
çikmiçtir. Tarihini ogrenmek isterseniz... (Notlarini kariçtirdi.) 




i§te: Nicolas Oresme, yuzyil savaçlari sirasinda pay, payda 
terimlerini yaratmiçtir. 

- Ah! dedi Jonathan keyifle, kulturumde bir §eyin eksik 
oldugunu hissediyordum. Teçekkurler Mosyo Ruche. 

- Nicolas Oresme ve de assam denen irrasyonel sayilarla 
çaliçmayan Harizmi'ye teçekkur etmek gerekir. Assam'\n 
anlamini biliyor musunuz? Sagir! Niçin? Çunku irrasyonel 
sayilar sozle açiklanamaz: Rakamlarla dile getirilemez. 
irrasyonel bir sayi sagir bir sayidir. (Mosyo Ruche tekrar 
kagitlarini kariçtirdi ve okumaya baçladi:) “Bir nicelikle ilgili 
olarak dogru bir ifade bulamiyorsak, sagir deriz ona, çunku 
pek iyi fark edilemeyen boguk bir ses gibi anlaçilmaz." Bir 
Fransiz filozofu olan Condillac'indir bu ifade. Ya kok sozcugu, 
diye sordu Mosyo Ruche, nereden geldigini biliyor musunuz? 

- Bir agacin kokunden mi? diye sordu Max. 

- Evet. Bira sayisinin kare koku nedir? 

- Kareye yukseltilen bir sayi gene a'yi verir! dedi 
Jonathan boru gibi bir ses çikararak. 

- Yani? Gomulu oldugu, bir agacin kbkleri gibi gomulu 
oldugu yerden "çikarilmasi" gereken bir sayi. Ve çikardiktan 
sonra, bir içaretle yukarisini gosterdi... kareye yukseltilir bu 
sayi. Guzel olmuyor boyle bu! Ah sozcukler... sozcukler! 

- Pastoral! Sava§ alanindan meyve bahçesine geçiliyor, 
dedi Lea, yari alayci yari rahat bir tavirla. "Bir denklemin 
koku" denir, çunku gizlenmiçtir ve onu... 

- ... "bulmak" diye bironeri getirdi Max. 

- Evet, Max! Ah bu sozcukler, sozcukler, Mosyo Ruche! 

- Ha bu arada, diye devam etti Mosyo Ruche, denklem 
kavramini da Harizmi'ye borçluyuz. Yepyeni bir matematik 
varliktir bu. Bildigimiz bu biçimiyle ne Yunanistan'da, ne 
Diophantos'ta, ne Hindistan'da, ne de Aryabhatta'da 
bulabilirsiniz onu. 

- Kim? diye sordular hep bir agizdan, kizdirmak için. 

- Aryabhatta, canim! 



Mosyo Ruche dil konusunda çok yetenekliydi, Hint 
adlarini da, Arap adlarini da çok iyi telaffuz ederdi! 

Mutevazi birtavirla devam etti: 

- Denklemler bir problemi gostermek için degil, ayni tip 
problemlerden olu§an butun siniflari gostermek amaciyla 
tasarlanmiçtir. Ornegin, “bir ilk sayiya eklenen §ey, bir ikinci 
sayiya eçittir” ifadesiyle anlatilabilecek problemler sinifi. 
Problem her iki sayi veriliçinde bunu bulmaya dayanir. 

- Birinci dereceden denklem, dedi Jonathan. 

- Harizmi'nin uzmanlik alani alti tipe ayirdigi ikinci 
dereceden denklemdir: “Kareler çeyleri eçitler", "kareler bir 
sayiyi eçitler", "karelerve birsayi §eyleri eçitler", "karelerve 
çeyler bir sayiyi eçitler", "çeyler ve bir sayi kareleri eçitler", 
"§eyler bir sayiyi eçitler". Ve çozumlerini verir bunlarin. 

Bunlarin hepsi Mosyo Ruche'un hafizasindan çikiyor 
degildi dogrudan dogruya. OK'nde, Grosrouvre'un 
fiçlerinden çikardigi notlari okuyordu dikkatli birçekilde. 

- Denklem dendiginde e§it sozcugu vardir. Eçitlik 
olmayinca ne yapilabilir! Eçitlik olmazsa, matematik de 
olmazdi. 

- Cumhuriyet de Mosyo Ruche! 

- Çunku bu gençler gerçek eçitligin cumhuriyette 
olduguna inaniyorlar, oyle mi? 

- Hayallerimizi bize birakin. §ans eçitligi §ansi olanlar 
içindir, bunlari biliyoruz, ama gene de... 

- Bilge ve aydin Mosyo Ruche'e soru: insanlar eçitlik 
mucadelesinde e§it midir? diye sordu uyu§an ayak bilegini 
oynatmak için ayaga kalkan Jonathan. 

"Hep §a§irttilar beni, diye duçundu Mosyo Ruche. 
Matematik bir i§e yaradi hiç degilse; onlarin bu konulardan 
soz ettigini hiç duymamiçtim." 

Toplanti tekrar kaldigi yerden baçladi. Mosyo Ruche ayni 
hizada tuttugu iki elini açarak §oyle konuçtu: 



- Bir terazi, iki kefesi. Bir eçitlik ve iki kefesi surekli 
dengede tutulan bir terazi. Kefelerden birine bir §ey 
koyarsan... 

Max yaklaçti ve Mosyo Ruche'un sag eline bir §ey koyar 
gibi yapti. Mosyo Ruche'un sag eli alçaldi. hareket sirasinda 
sol el yukseldi. 

"... denge bozulur!" dedi Mosyo Ruche ellerini tekrar eski 
haline getirerek. "Birine koydugun §eyi ayirsan..." 

Max, Mosyo Ruche'un sag elinden bir §ey alir gibi yapti. 
Sag el yukselirken, sol el alçaliyordu. 

"... denge bozulur. Ve eçitlik de bozulur," dedi Mosyo 
Ruche. "Hatirlarsiniz belki, ama kayaga gitmeden onceydi, 
Eukleides birçok aksiyomunda eçitlikten soz ediyordu." 

- Ve e§it çeylere e§it çeyler katilirsa olu§an butunler 
birbirine eçittir, dedi §arki soyler gibi Lea, Nofutur'u taklit 
ederek. 

- Ve e§it çeylerden e§it çeyler çikarilirsa, kalanlar birbirine 
eçittir, diye mirildandi Jonathan Max'i taklit ederek. 

- i§te, bir denklem de, biri en azindan bir bilinmeyen 
içeren iki ifade arasinda bir eçitliktir. Size §unu soylemem 
gerekir ki bunu anlayabilmem için seksen kusur yil geçmesi 
gerekti, dedi Mosyo Ruche. 

- O halde, biz gençler, henuz anlamamiçsak, rahat bir 
altmiç yilimiz daha var, dedi Lea. ^imdiden anlamiçsak bu 
kadaryili kazanmiç oluyoruz. 

- Bir eçitlik dogrulanir. Bir denklem çozulur, dedi Mosyo 
Ruche. 

- Mumkun olabilirse, diye ekledi Lea. 

- Ve, denklem çozuldugunde ve bilinmeyenin yerine de 
bulunan deger konuldugunda, denklem bir eçitlik olur. 

- Bir eçitlik olur, yanilmamiçsaniz eger, diye ekledi Lea. 
Çunku eger bir hata yapilmiçsa... 

- Kesinlikle bir eçitlik olmaz o zaman. Zaten yanilip 
yanilmadiginiz da boyle anlaçilir, diye devam etti 




konuçmasina, son sozu bu çok §ey bildigini sanan acemiye 
birakmaya niyeti olmayan Mosyo Ruche. 

- “2 + 2 = 4” bir eçitlik ve “2 + x == 4” bir denklemdir 
dersem, zaman kazanmiç olur muyum? diye sordu Max. 

- Bir yaçamin yarisi, diye karçilik verdi Lea. 

Max'in yuzu gozu açildi. Gozleri guluyordu. 

- Obur yarisi zor olacak, dedi alçak sesle. 

Nofutur tuneginden uçtu ve Max'in sag omzuna kondu. 
Max, ku§un agirligiyla sol omzunu abartili bir çekilde egdi, 
biçimi degiçti adeta. iyice bukuldukten sonra dogal 
denebilecek birtavirla: 

“Ve denge bozuldu!" dedi. 

Mosyo Ruche toplanti atolyesinin içiklarini sondurdu. 
Habibi'nin aletleri taçimasina yardima olan çocuklar avluya 
çikmiçlardi bile. Mosyo Ruche, cebinden varligini unutmuç 
gibi gozuktugu bir §ey çikardi. Çocuklara seslendi. Max 
donmedi. Jonathan çok yukluydu. Lea geri dondu. Bir zarf 
uzatti ona: 

- Sen ve kardeçlerin için. 

Lea zarfta ek bir armagan bulundugunu sandi. Son 
derece yaniliyordu. 

Her akçam ayni seremoni yineleniyordu! Tekerlekli 
sandalyeyi yatagin kenarina kadar goturmek, yatagin 
kanlarindaki dirsek dayanagini indirmek, otekini tutmak. 
Sonra sadece kollardan guç alarak yukselmek ve yava§ 
yava§ sandalyeden yataga kaymak. Nefes almak. Ayaklari 
paket yapar gibi çekmek ve yataga koymak. Hafif bir paket! 
Bu yuzden çikayet etmiyordu artik. Mosyo Ruche nar rengi 
terliklerini çikardi. Boguk bir ses çikararak haliya du§tu 
terlikler. 

Ekleme. Mosyo Ruche, aci çekerek tavanlikli karyolasina 
uzanirken, kitabevinde du§me sonucu dagilan bedenini yerli 
yerine oturtacak çikikçisini bulamamiç oldugunu duçundu. 

Arap cebircilerin tabiriyle nakts olmaya ihtiyaç 
duymamiçti, kirilmak yetmiçti ona. Mosyo Ruche bir kesir 



oldugunu duçundu: Bir pay var payda yok! Ve bolu çizgisi 
tam belinin altindan geçiyordu. 

Kirilan, kemikler degildi. Ne demiçti o matematikçi? 
“Hesabin en onemli ve hassas bolumu.” Kirilmiç olan hassas 
bolumdu. Ve bu bolum için ekleme yoktur. Bizi bu gorunmez 
noksanliklardan kurtaracak bir cebir gelsin. Mosyo Ruche 
agzinda aci bir tatla uykuya daldi. Ve dudaklarinin ucunda 
yitirilmiç bir gulumseyiçle. 

Uykuya dalmadan hemen once, yataginin agir 
perdelerine bakarken, birden, "tavanlik''in "Bagdat'tan 
geldigini animsamasiyla kaplamiçti dudaklarini o 
gulumseme. 

Ertesi gun, Lea, soylemiç oldugu gibi, matematik dersinde 
araya girdi. Ekleme hikayesini anlatinca, tahmin ettiginden 
daha buyuk etki uyandirdi. C113 salonunun havasi degiçti. 

iki serseri ogrenci soylu bir dersi karanlik gorgul 
uygulamalara indirgeyerek bozdugu yolunda eleçtiriler 
getirerek verip veriçtirdiler. Lea'nin etekleri zil çaliyordu, 
soyledikleri her §ey kabuluydu, kendisiyle ilgili olarak 
yapilan butun eleçtirileri kabulleniyordu, yeter ki sikintiyla 
kesinligi, agirbaçlilikla derinligi kariçtiran bu iki sahte dahiyi 
ofkelendirmeye devam etsindi. Sonunda onlara 
"sevimsizler" ve "beceriksizler" dedi. O anda buz kestiler 
adeta çaçirip kaldilar. Ve butun siinif Lea'nin formulunun 
somut bir biçimde nasil gerçekleçtirilebilecegini duçunmeye 
baçladi. 

Lea, kardeçlerine Lepic sokagindaki kuçuk bir kafede 
randevu vermiçti. Max belli etmiyordu ama Jonathan-ve- 
Lea'yla diçarida buluçmaktan pek hoçnuttu. Lea hemen, 
Mosyo Ruche'un, onceki gun verdigi zarfi gosterdi onlara. 
Kuçuk bir karta iki satir bir §ey karalanmiçti: 

"Perrette Liard'in, dedigi gibi, '2+1 çocugu' oidu. iki ikiz 
ve bir tek. Çocukiarmm yaçiarmm topianni 43 ve aradaki fark 
da 5'tir. Liard'm çocukiarmm yaçiari kaçtir?" 



Jonathan ve Max §a§irarak Lea'ya baktilar ve 
kahkahalarla gulduler. Max elini salladi: 

- Ne olursa olsun bana gore bir i§ degil bu. 

Ama o kadar ilgisiz kalmadi soruya. Bir kagit ve kurçun 
kalem çikardi ve uzatti... Lea kapti bunlari. Sabahleyin 
okulda gizli gizli bilgilenmiçti bu konuda: 

- Liard'lar uç çocuk, ama iki ya§ var. Bravo dogrusu! Ve iki 
bilgi var. iki bilinmeyenli iki denklem sistemi. Kolay! ilk 
bilinmeyen, Jonathan'la benim ya§im, ayni ya§. 

- 2 dakika 30 saniyelik farkla! diye araya girdi Jonathan. 

- Kili kirk yariyorsun canim sen de! dedi Lea kuçumser bir 
tavirla. Ya§a x diyelim. 

- Aradigim §ey! dedi Jonathan Harizmi'yi taklit ederek. 

- Ta kendisi! ikinci bilinmeyen Max'in yaçi, y diyorum 
buna. ilk bilgi: Liard'larin yaçlarinin toplami 43. O halde? 

- O halde “x + x + y = 43", dedi Max. 

- ikinci bilgi: Yaçlar arasindaki fark be§. O halde? 

- "x - y = 5", diye karçilik verdi Jonathan kesin bir tavirla. 

Lea iki denklemi alt alta yazdi: 

2x + y = 43 
X - y = 5 


Ve §oyle dedi: 

- iki bilinmeyenli iki denklem. §imdi de deli gibi uç uca 
ekliyorum, hayvan gibi kar§ila§tirmalar yapiyorum. 
(Karalamaya baçladi.) Degiçtiriyorum, yerine koyuyorum... 

X = y + 5, oyleyse 2 (y + 5) + y = 43 
oyleyse 2y + 10 + y = 43 

Her iki taraftan 10 çikariyorum ve 



3y = 33 elde ediyorum. 


- Max'in ya§i ll'dir, tami tamina! diye bagirdi Jonathan. 

Max, tipki, kagitlar arasinda maça yedilisi seçildiginde, 

illuzyonist, bir el çabuklugu numarasindan sonra, seçtiginiz 
kagidi gostererek "Maça yedilisi" diye bagirmiç gibi 
hayranlik içinde kabul etti. 

Ve Lea i§e ilk hiziyla devam ederek: 

- Madem y = 11 ve x = 11 + 5, benim yaçim ve onun ya§i 
16'dir! 

Kardeçinin kafasini tuttu ve onaylamaya zorlamak için 
salladi. 

Jambonlu peynirli sandviçlerini yediler. 

Max bir suredir duçunceliydi. 

- Bana dogru gelmeyen bir §ey var, ama ne oldugunu 
bilmiyorum. Niçin x - y = 5 yazdin? diye sordu sonunda. 

- Çunku ikimizin arasindaki ya§ farki 5 de ondan! diye 
karçilik verdi Lea. 

- Ha tamam! (Yerinden siçradi.) Bak, Lea! x - y = 5 
yazinca, yalnizca farkin 5 oldugunu soylemiyorsun, ustelik 
ikizlerin yaçinin, Mosyo Ruche'un dedigi gibi tek çocuktan 
buyuk oldugunu da soyluyorsun. 

- Dogru yahu! 

- Evet, ama nereden biliyorsun bunu? Mosyo Ruche karta 
yazmamiç. Tek'in ikizlerden daha buyuk olmadigini kim 
soyluyor sana? 

Lea israr etmedi. Jonathan'a bakti: 

- Hakli. Mutlak deger’m darbesidir bu. 

Max'in saçlarini okçamaktan alamadi kendini: 

- Sen yok musun! 

Max zevkten guldu. 

Jonathan: 

- Ama bu neyi degiçtirir? 

- Goreceksin neyi degiçtirdigini! 



Tekrar kagidi aldi, “x - y = 5''i çizdi, ve "y - x = 5" yazdi. 

iki kardeçinin dikkatli bakiçlari altinda, yeniden birçeyler 
çiziktirdi. ilkinden daha uzun surdu bu kez. Kardeçleri surekli 
izlediler kendisini. 

Nihayet konuçabildi: 

- Max 17 buçuk ve biz, garibim, tami tamina 12 buçuk. 

- iyi, iyi, çok iyi! diye haykirdi Max. 

Mosyo Ruche Ravignan sokaginda degildi. Habibi'nin 
dukkaninda buldular onu. Kendisine kafede karalanmiç 
kagidi gosterirlerken, Lea, cebir bilmecesini nasil 
çozduklerini anlatti. Daha sonra ikinci çozumun varligini 
açikladi ona. Mosyo Ruche §a§irdi ve biraz da mahçup oldu. 
Bunu du§unmemi§ti, hem de hiç du§unmemi§ti. 

- Sizin o Har... bilmem neyinizin eski yontemlerinden 
yararlandik... 

Gum! Lea tam içine du§mu§tu. Kaynar kazan! 

- Gerçekten zor soylemesi, diyerek kabul etti guçlugu. 

- El-Cafer Muhammed bin Musa el-Harizmi, dedi, adin 
eksiksiz biçimini hatirlayan Habibi. Dinle, Lea, diye bir 
oneride bulundu sonra, ogleden sonralari, muçterilerin 
seyrek oldugu bir saatte dukkana gel, sana telaffuz dersleri 
vereyim. 

- Teçekkurler Habibi. Ama lise bitirme sinavinda ingilizce, 
ispanyolca ve italyancadan sinava girecegim, o zaman... 

Habibi uzulmuç gibiydi. 

- Tatilden sonra olabilir, diye bir oneri getirdi Lea. 

Sonra da: 

"Portekizce biliyor olabilir misin? diye sordu. 

Habibi dukkani yegenine birakarak arka tarafa davet etti 
onlari. Lea tekerlekli sandalyeyi, kuskus paketleri, baharat 
kutulariyla dolu raflarin arasina itti. Ve de zeytin kupleri! 
Ye§il, siyah, çizik, çizik olmayan, tuzlu, tuzsuz... Uçgenler 



gibiydi, her çeçidinden vardi. Ama çeçitkenarlisi yoktu... 
nefisti hepsi de! 

- Biraz once kafede, sizin deyiminizle uç çocuk Liard'lar, 
RSUP'yi duçunduler, dedi Jonathan çaçkin çaçkin bakan 
Mosyo Ruche'e. Ravignan Sokagi'nin uç problemi! 

- Aslinda dort, diye bir hatirlatma yapti Lea. Ayni tip 
problemler degil bunlar. Hiç ilgisi yok birbirleriyle. 

Mosyo Ruche tekerlekli sandalyesinin frenini çekti: 

- Ne demek istiyorsunuz? 

- Çozum tiplerinin çok farkli oldugunu. Birinci problem: 
“Sadik dost kim?" Tek bir bilinmeyen var, sadik dost ve onun 
kimligini saptamak soz konusu. ikincisi: "Grosrouvre'un i§ 
iliçkisi içinde oldugu ve akçam, tanitlamalarini ele geçirmek 
amaciyla gelecek olanlar kimlerdir?" Gene bir bilinmeyenin 
kimliginin saptanmasi soz konusu. Tabii bunlarin sayisi 
birden fazla olabilir ve gerçek sayilari bilinmeyebilir. Sonuç 
olarak, aslinda yanitlanmasi gereken iki soru var: Kaç ve 
kim? 

Uçuncu problem: "Dostunuz nasil oldu, kaza mi, intihar 
mi, cinayet mi?"... 

- Hangi dost? diye araya girdi Habibi. Bir dostunuz mu 
oldu? 

- Anlatirim sana, dedi Mosyo Ruche. 

- Bu problemle ilgili olarak olasi cevaplar biliniyor, dedi 
Lea; hangisinin dogru oldugunun bilinmesi soz konusu. 

Ne soylediginin farkina vararak, duzeltme yapti: 

- Hangi cevap dogrudur demek istiyorum. 

Dorduncu problem butunuyle farkli: "Grosrouvre 
çozdugunu soyledigi iki varsayimi çozmuç mudur?" Burada, 
soz konusu olan herhangi bir kimsenin kimligini saptamak 
degil, evet ya da hayirla cevap vermektir. Tabii, ikisinden 
sadece birini çozmuç oldugu cevabi da verilebilir ama bu, 
cevabin niteligi konusunda hiçbirçeyi degiçtirmez. 




- Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz Mosyo Ruche? diye 
sordu Max endi§e içinde. 

Mosyo Ruche donmuç kalmiç, dalmiç gitmiçti. Sonra 
gulmeye baçladi ve: 

- Omer Hayyam'in dortlukleri! diye haykirdi. Çogunu 
okudum size. Arap Dunyasi Enstitusunde gozumden kaçmiç 
olan bir yazi okudum, dortluklerin tekniginden soz eden bir 
yazi. Çok belirgin bir biçimi var: Dort dizeden uçu 
birbirlerine bagli, aralarinda uyak yapiyorlar, dorduncusu ise 
bagimsiz. Sizin soylediginiz de kesinlikle bu. Çozulmesi 
gereken dort problemimiz var, uçu birbirine bagli, 
dorduncusu bagimsiz. 

Demek oluyor ki... (Uzun uzun duçundu)... Sadik dostun 
çete uyelerinin kimligi ve Grosrouvre'un olum nedeni, onun 
varsayimlari çozup çozmemesinden bagimsizdir! Onlari 
gerçekten çozmu§ oldugu konusunda ne gibi kanitlar olabilir 
elimizde? Katiksiz matematik kanitlar diçinda. 

Alfred Russel VVallace sandiklari denetledi. Londra'daki 
meslektaçlarinin neredeyse hiçbirinin bilmedigi yuzlerce 
bitki ornegi; dikkatle siniflandirilmiç ve en iyi biçimde 
duzenlenmiç sayisiz ornek. Duduk ottu. Tatmin olan VVallace 
kopruye çikti ve kamarasina geçti. Amazon ormanlarinda 
geçen dort yilin meyvesi olan, notlarla dolu iki sandigina 
sevgi ve çefkatle bakti. 

Dort yil kalmiçti orada, 1848'den 1852'ye kadar. Duduk 
gene çaldi. Amazonas gemisi Liverpool yonune dogru 
kiyidan uzaklaçti. ingiltere kiyilari 8 bin kilometre uzaktaydi. 
Bakir ormanlardaki uzun gezileri sirasinda oluçturdugu 
hazineyi bir an once incelemek istiyordu. 

Çan sesi duyuldugunda gemisi kiyidan epeyce 
uzaklaçmiçti. Yangin haber veren çan! Tayfalarin butun 
çabasina karçin yangin yayiliyordu. Kontrol altina 
alinamiyordu bir turlu. Gemi batti. VVallace kurtuldu, ama 
butun e§yasi da gemiyle birlikte batti. Butun sandiklari. 



binlerce bitki, bocek ornegi, not defterleri, gozlemlerinin 
yazili oldugu defterler. Hepsi denizin dibini boyladi! 

J-ve-L, olayi Mosyo Ruche'e anlatinca, surati bembeyaz 
oldu. Tam da kabusuydu onun bu! VVallace'in vapuru, 
Grosrouvre'un kargosu ayni yolu izliyordu... Kuba gemisi 
olmasaydi, OK kitaplari Atlantigin dibinde VVallace'in 
notlariyla buluçacakti. 

Grosrouvre, Manaus limaninda kitap sandiklarini 
yuklettiginde VVallace'in dramatik yolculugunu du§unmu§ 
muydu? Kargonun koca irmakta uzaklaçmasini nasil bir 
heyecan içinde izlemiçti acaba? Mosyo Ruche, 
Grosrouvre'un, kutuphanesinin kurtuldugunu ogrenemeden 
oldugunu o zaman anladi. 

Amazon irmagi, And daglarinin doruklarindan dogarken 
Atlas Okyanusu'na uzakligi 150 kilometre bile degildir. 
Hemen yakinindaki okyanusa dogru gidecegine, ona sirtini 
doner ve karçit yone dogru akar. Atlas Okyanusu'na 
ulaçabilmesi için 6 bin 500 kilometre kat etmesi ve butun 
kitayi geçmesi gerekir. 

Baçlangiçta ini§ korkunçtur: ilk bin kilometrede 5 bin 
metelik yukseklik farki! Buyuklu kuçuklu cehennemi 
çaglayanlar! Sonra sakin bir duzluk. Duzluk ama sakin degil. 
Irmak, son 3 bin kilometrede, kilometrede 2 santimetrelik 
duzey farkiyla 65 metre alçaliyor. Duzluk olmasi biraz zor! 

Herçey bu konuçmayla ba§lami§ti. 

- Pardon, kuçuk hanim, Manaus'a gitmek istiyordum, 
nerede oldugunu soyleyebilir misiniz? diye sormuçtu 
Jonathan yapmacik birtavirla. 

- Bakin, bayim, diye karçilik vermiçti Lea rol yaparak, 
bilmiyorsaniz, gidersiniz! 

- Kesinlikle, tabii, gidersiniz! diye bagirmiçti Jonathan, 
Korkunç ivan'daki Korkunç ivan'in sesiyle. 

- Tamam mi? Gidiliyor mu? 

- Soz! 



- Soz! 

Fikir Noel'de gelmiçti akillarina, ama o zaman o kadar 
kararli degillerdi. §imdi iyice kararliydilar! Bitirme 
sinavindan sonra, geçseler de kalsalar da gideceklerdi. Yazin 
iki ay yeterliydi. Oraya gitmek için uygun bir mevsim miydi? 
Onemi yoktu bunun çunku yalnizca bu mevsimde 
gidebilirlerdi. 

Jonathan suni deriden bir valizin içinden bir obek ilan, 
broçurler, kartpostallar ve haritalar çikarmiçti. Dev Amazon 
haritasini açmiçti. Muhteçem bir yeçillik Jonathan'in yatagini 
enlemesine kaplamiçti. 

Jonathan, Lea'nin çeçitli kitaplardan yuksek sesle 
okudugu yeradlarini haritada izliyordu. 

- Fazla bir duzluk olamaz, ancak 30 kilometre 
geniçleyebilir, 70 kilometre derinleçebilir. Onlarca kol var, 
ama dere yok! Uzunlugu 2 bin 500 kilometreden a§agi 
olmayan Rio Negro, Amazon irmagiyla Manaus'ta birleçir. 

iki kirmagin sulari hemen kariçmaz birbirine, 80 kilometre 
yan yana akarlar. Ve seyretmek mumkundur bu manzarayi. 
Gerçekten de Lea'nin Jonathan'a gosterdigi fotografta 
belliydi: Irmak upuzun, sonu gelmeyen, biri sari, biri kestane 
renginde iki ayri §erit biçimindeydi sanki ve sari §erit 
Amazon balçigina kari§mi§ sulari, kestane renklisi ise Rio 
Negro'nun organik bileçimleriyle zenginle§mi§ sularini 
taçiyordu. Sonuç olarak “sularin evliligi" Manaus'un 
açagisinda, uzakta gerçekleçir, iki irmagin dalgalari açik 
kahve renginde buluçurlar, 1500 kilometre uzaktaki agzina 
kadar Amazon bu renkte akar. 

Tamam, Lea gitmiçti bile. Nostaljik çarkilar mirildanan 
insanlarla birlikte Belem'e kadar inen ve erzak taçiyan 
kuçuk bir tekneye binmiç, bir hamaga uzanmiçti. Lea 
irmagin agzinda buldu kendini birden. 

300 kilometre geniçliginde bir agiz! Ortasinda da bir ada. 
Broçure gore... hayir! Isviçre kadar buyuk bir ada. Boyle 
yaziliyordu! Bir irmagin ortasinda isviçre! Amazon irmagi. 



gece gunduz her saat 70 milyar litre su akitir! Seine nehrinin 
be§ yuz kati! Dunyanin butun okyanuslarina dokulen tatli 
sularin be§te birlik bolumu! Boyle bir guce Okyanus bile 
kar§i koyamaz: Amazon irmaginin sulari kiyilardan içeri 
dogru 200 kilometre kadargider. 

1500 yillarinda bir ispanyol denizci, Amerika açiklarinda 
yol alirken bu geni§ kahverengi alanin içine du§er. Dalgalara 
bir kova sarkitarak su çeker ve tadar suyu: Denizin ortasinda 
tatli su! 'Tatli deniz” olarak adlandirir burasini. Boyle bir 
mucizenin nasil mumkun olabildigini anlamak amaciyla 
batiya dogru yonelir. Amazon'u keçfeder. 

13. Arondismandaki kutuphaneden alinmiç Ate^ler 
Mevsimi adli kitap, toprak sahipleri ve onlarin hesabina 
çaliçan katiller çetesi tarafindan içlenen cinayetlere ve 
yapilan butun haksizliklara kar§i mucadele amaciyla sendika 
kuran kauçuk “toplayicisi" Chico Mendes'in oldurulmesini 
anlatiyordu. 

Onlarca yildan beri Amazon'u kasip kavuran çiddet ve 
baskiya kar§i mucadele etme cesaretini gosteren otekiler 
gibi Chico Mendes de ortadan kaldirilmiçti. 

Ormanda buyuk çirketlere kar§i çikmak için kim 
ayaklanir? insanlar ve agaçlar. Ayni alçaklar insanlari 
kirdiktan, yerlileri koleleçtirdikten, içkenceden geçirdikten, 
tecavuz ettikten, katlettikten sonra agaçlara saldirirlar. 
Ormani ate§e verirler. Ormanin kokunu kazimak için buyuk 
yanginlar çikarirlar. Grosrouvre mektubunda "dunyanin 
cigerin"den soz etmiçti. Dunyam en buyuk oksijen rezervi 
buyuk bir darbe yiyordu! 

- Ve bu yetmiyormuç gibi, ustune ustluk Grosrouvre'un 
da evinin yanmasi gerekiyor! diyerek sovup saydi Lea. 

- Dogru soyluyorsun! Eger bu i§i yapan çete, o bolgenin 
insanlarindan oluçuyorsa, kazanmiç olduklari aliçkanlikla 
Grosrouvre'un barakasini da yakmiç olmalilar! Mosyo 
Ruche'u ilgilendirmesi gerekir bunun. 




El kilavuzlarindan birinde, her gun, dumanlar arasinda 
kaybolan orman alanlari, futbol sahalarinin sayisiyla 
karçilaçtirilarak degerlendirilmiçti. “Brezilya belki de bunun 
için futbolda dunyan en ileri ulkesi!” diye bir espri yapti 
Jonathan. Kimseyi keyiflendirmedi bu. 

Jonathan-ve-Lea ofkeden kopuruyorlardi. Gerçekten her 
yerde bir yigin ahlaksiz var! Herkes kendi ba§ina, kendi 
açisindan dunyayla ilgilenmeye baçlamali, diye duçunduler. 

Ama oradaki bir ormanin yakilmasi buradan nasil 
engellenebilir? Manaus'a gitmek için bir gerekçe daha. 
Kurtarmak istedikleri bu ormani once tanimalari gerekiyordu. 

Amazon ormanlari dunyanin cennetidir. Ama aslinda hem 
cehennem hem cennet olan yeryuzu cenneti dedikleri §eyle 
hiç ilgisi yoktur kesinlikle. Burada her §eyi bol bol ve her 
yerdekinden çok daha fazla bulmak mumkundur. Su, orman, 
oksijen ve dunya bitkilerinin yuzde 15'i. 

“Ormanin yapisi -yapidan soz ediyorlar, diye duçundu 
Jonathan- iki gereksinim arasindaki çeliçkim sonucudur: 
Bitkilerin topraktan su ve besleyici madde alma 
gereksinimleriyle guneçin, çevrelerindeki bitkilere dagittigi 
i§igi alma gereksinimi arasindaki çeliçki." Toprakta bulunan 
suya yakin olmak gokyuzunden gelen i§iga çok uzak olmak 
demektir. Ve tersi de geçerlidir. Agaçlarin kesinlikle her 
ikisine de gereksinimi vardir. Ne yapilmalidir bu durumda? 

Basit! Yanindaki bitkiden daha yuksege çikmak. 
"Agaçlarin ba§ dondurucu yuksekligi, her birinin otekinden 
daha yuksek olmasi gereksiniminden kaynaklaniyor." 
Kimilerinin boyu yuz metreyi a§ar, otuz katli, devasa agaç 
yapilardir bunlar! Yapraklarini bu inanilmaz yuksekliklere 
çikarmak için enerjilerinin onemli bir bolumunu harcarlar. 
Yukarisi için durum budur. Ya açagisi? Topraktan su nasil 
çekilecektir ve bu su, agacin en ustteki yapraklarina kadar 
nasil ulaçacaktir? Bu da basit! Emme tulumba uretmek. 

Yapraklarin kapladigi muthi§ yuzey ve hararetle - 
ekvatora çok yakiniz- yukseklerde o kadar hizli bir 





buharlaçma gerçekleçir ki agacin su taçiyan kanallarinda 
buyuk bir boçluk olu§ur. Bu boçlugu doldurmak için, en 
alttaki su ve besleyici maddeler govdenin içine dogru ilerler. 
Muthiç bir guçle emilen su korukle çekilircesine yukselir. Bir 
anda yuz metre yuksekte besleyecegi yeçilliklere ula§ir. 

Jonathan Ate^ler Mevsimi'n\ kapatmadan once bitki 
ortusuyle ilgili kuçuk bir bilgi verdi: “Amazon ormanlarindaki 
bir tek agaç 1500 çeçit bocek barindirabilir!'' Lea, 
Jonathan'in sinsi bakiçlari karçisinda urperdi, sonra kendine 
geldi. Kinin ve zehirlenmeye karçi malzeme kutusu; kararini 
vermiçti. Tehlike içinde yaçamaya hazirdi. 



On Dorduncu Bolum 


Bagdat, sonrasi... 

Jonathan-ve-Lea harita ve kilavuz kitapçiklar araciligiyla 
çati katinda Manaus'a dogru yol alirken, Mosyo Ruche garaj- 
odasinda, eger Grosrouvre'un mektubunu harfiyen izlemek 
istiyorsa, dostunun verdigi listede Omer Hayyam'in hemen 
arkasindan gelen Tusi'yle buluçmasi gerektigine inaniyordu. 

Yanit kitaplardaydi. 

OK atolyesine girdigi sirada, Harizminin bu çagdaçinin, 
ADE'nde buldugu Kadi ve Sinek 36\\ metni Mosyo Ruche'un 
hala aklindaydi. 

"Kitaplar oluleri canlandirmaz, bir budalayi akilli, bir 
aptali zeki yapmaz. Zekayi canlandirir, biler, kesinleçtirir ve 
bilgi açligini giderir. Her §eyi bilmek isteyene gelince, bu 
durumda yapilmasi gereken en dogru §ey, bu insanin ailesi 
tarafindan tedavi edilmesidir! Çunku boyle bir §ey ruhsal 
bozukluklardan kaynaklanabilir ancak." 

"Ondan sessizlik istediginde dilsizdir, konuçturmak 
istersen eger bir hatip olur. Kitap sayesinde, bir ay içinde, bir 
uzmanin agzindan, bir ya§am boyu ogrenemeyecegin kadar 
§ey ogrenirsin ve bu yuzden bilgiye borçlanmiç olmazsin. 
Kitap seni igrenç insanlarla du§up kalkmaktan ve aptal, 
anlayiçsiz insanlarla iliçki kurmaktan kurtarir. Gece gunduz, 
hem yolculuklarinda, hem yerleçik bir ya§am surerken itaat 
eder sana. Gozden duçersen eger, kitap sana gene hizmet 
etmeye devam edebilir. Sana dogru ters ruzgarlar esmeye 
baçlarsa, kitap sirtini donmez. Oyle zaman gelir ki kitap 
yazarindan ustun olur..." 

Mosyo Ruche §imdi birçok Arap matematikçi oldugunu 
biliyordu, bilinmesi gereken Grosrouvre'un niçin bu ikisinden 
soz ettigiydi. §oyle duçundu: "Eger varsayimim dogruysa, 
onlari hangi amaçla seçmiç oldugunu, onlarla kendi hikayesi 
arasinda ne gibi baglar kurmak istedigini ogrenmem gerekir. 



Amaci belki de bu iki matematikçi arasinda ortak noktalar, 
bir anlam ifade edebilecek ortak noktalar bulmakti.” 

Bu soruya cevap vermeden once iki Tusi'den hangisinin 
dogru oldugunu ogrenmesi gerekiyordu. §eref mi Naçir mi? 

Donem goz onune alindiginda, ^eref Hayyam'a, Nasir'den 
daha yakindi. 

Geçen seferki gibi kar yagmiyordu. Dondurucu bir soguk 
vardi. Musluktan damla su bakmiyordu. Bakir agzindan 
yalnizca sanki donmuç di§ki gibi bir §ey çikiyordu. 

Mosyo Ruche masasini biraktigi gibi buldu. Karmakariçik. 
Ustu karalanmiç musvedde kagitlari, dibi sararmiç bir çay 
fincani, geçen yilin gazeteleri ve Jonathan-ve-Lea'nin iki 
fotografi, “Once-Sonra". Mosyo Ruche OK'nde bulunan 
§eref'in tek yapitini, Denklemler'l açti. Adindan da 
anlaçilacagi gibi bir cebir yapitiydi bu. Grosrouvre'un fi§i §u 
sozcuklerle baçliyordu: 


5eref, Hayyam'in yapitlarinin surdurucusudur. 


Açikti her çey! Grosrouvre duçuncelerini açikça ortaya 
koyuyordu. §erafeddin Tusi aslinda 3. derece denklemlerin 
geometrik incelemesini yapmiç. Bu, onu egrilerin 
incelenmesine goturmuç. Bu demektir ki donemine gore çok 
ilerdeymiç. Dahi bir oncu; getirdigi en onemli çey, kesinlikle 
turev olarak adlandirilmasi gereken bir içlemi kullanmiç 
olmasidir. 

Eger gerçek Tusi, ^eref olsaydi, Grosrouvre, Manaus 
hikayesiyle ilgili olarak ne gibi bilgiler vermek istiyor 
olabilirdi? Genel olarak Omer-§eref ikilisi araçtirmalarini 
hangi baglamda geliçtirmiçti? Mosyo Ruche Nasir'e 
yonelmeye karar verdi. Sandalyesini biraz kaydirdi, 
Nasireddin Tusi'nin yapitlarinin onunde durdu ve once Tablo 
ve Toz Yardimiyla Arltmetlk Derlemesl 36\\ yapitini çekti. 

V. yuzyil Hint hesapçilari ve kendilerinden sonra, onlarin 
yolunu izleyen Araplar rakamlari dogrudan dogruya, kuçuk 




torbalarda taçidiklari topraga ya da kuma, veya toz ya da 
unla kapli kuçuk tahtalara yazarlardi. Bu nedenle “toz 
rakamlari” denmiçtir bunlara. 

Mosyo Ruche raflar boyunca birkaç kez ilerledi ve be§ 
guzel ciltten olu§an bir butun onunde durdu: Kesen ^eklin 
Ustundeki Sirlarin Açiga Çikarilmasi. insanda perdeyi 
kaldirma istegi uyandiran bir ba§lik. Ciltleri masasina koydu. 
Kitaplarin konusu geometriydi. içlerinde sayisiz daire de 
bulunan birçok §ekil vardi kitaplarda. Nedeni bu yapitin 
Arap trigonometrisinin en onemli yapiti olmasiydi. 

Grosrouvre fiçinde Nasireddin Tusi'nin Ebul Vefa'yla 
birlikte trigonometrinin gerçek kurucusu oldugunu 
belirtiyordu. Kuçkusuz trigonometri ondan once de vardi 
ama Yunanistan'da olsun, Hindistan'da olsun ya da Arap 
dunyasinda olsun, bu bilim dali gokyuzunun incelenmesi, 
yildizlarin konumu, gezegenlerin hareketinin ogrenilmesi 
için gerekli hesaplari saglayan astronominin bir aracindan 
baçka bir §ey degildi. Tusi trigonometriye soyluluk 
kazandirarak, onu daire ve kure geometrisi ustune kurulu 
bagimsiz birdisiplin durumuna getirmiçtir. 

Fiçin yazimindaki uslup Mosyo Ruche'un dikkatini çekti. 
Kesinlikle kiçisel bir yarar amacina yonelik yazilmiç degildi. 
Elindeki butun fiçler için ayni §eyin soz konusu oldugunu 
anladi. Grosrouvre, bunlari, Orman Kutuphanesi'nin 
yapitlarinda i§lenmi§ konulari açik seçik kilmak istemiç 
oldugunu gosterecek biçimde duzenlemiçti sanki. Fi§ §oyle 
devam ediyordu: 


Her kurucu gibi Nasireddin Tusi'nin de onculleri olmuçtur. Once iskenderiyeli 
iki Yunanli cografyaci-astronom, iO II. yuzyilda Hipparkhos ve iS II. yuzyilda 
Claudius Ptolemaios. Sonra gene iskenderiyeli iki matematikçi, iO II. yuzyilda 
Theodosius ve iS II. yuzyilda Menelaos. 


Mosyo Ruche, elinde olmadan, surekli masasinda duran 
Jonathan-ve-Lea'nin kayak yaparken çektirdikleri iki 
fotografa bir goz atti. Bu hareket kafasini kariçtirdi. 




nedenlerini anladiginda okumasini surdurmekteydi. 
Grosrouvre son satirlarda iki kez “once”, “sonra” yazmiçti! 
Bilinçli duçuncesinin onunde hemen bag kurulmuçtu 
fotograflarla. 'Tuhaf bir i§!'' diye duçundu. Mosyo Ruche 
hayatin olaylarinin dogru duzgun aki§i içinde mucizevi bir 
mudahale olarak gordugu bu tur rastlantilara bayilirdi. 
Tutarli bir rasyonalist oldugundan tum akil di§i yorumlari 
reddederek baçka hiçbir §ey duymak istemedi burada ve 
tekrar kitaba daldi. 


Eukleides ve duzlem geometrisinden bir yuzyil sonra Theodosios, sonra 
Sphaerica adli yapitiyla Menelaos kurenin geometrisini ortaya attilar. 
Menelaos kure uzerinde oluçmuç geometrik çekillerin çok sayida ozelligini 
gostermiçtir. Ozellikle de kuresel uçgenler konusunda temel bir sonuç 
getirmiçtir: Kuresel bir uçgenin açilarinin toplami 180 dereceden fazladir. 


Fazla mi? Tekrar okudu. Evet, evet, fazla, e§it degil! Oysa 
o bir uçgenin açilarinin toplamanin 180 dereceye e§it 
oldugunu sanmiçti. Yunanlilar boyle oldugunu soyluyorlardi. 
Ama ancak bir duzlemde "e§it"ti. Ba§ka yerde degil. Ba§ka 
yer mi? Mosyo Ruche asla §oyle bir soru sormamiç oldugunu 
kabul etmek zorunda kaldi: "Egri uzerindeyken nasildi 
durum?" Menelaos'un ortaya koydugu sonuç, 'bir portakalin 
kabuguna yayilmiç bir uçgenin, bir portakal agacinin 
yapragini kaplamiç bir uçgenden daha 'buyuk' oldugundan 
ba§ka birçey mi soyluyordu? 

Bu ileri yaçinda, seksen yili açkin bir sure bir kurede 
yaçadiktan sonra, sadece bir duzlem uzerinde du§unmu§ 
olan bir "duzluk" adami oldugunu fark ediyordu. Kisaca 
soylemek gerekirse, bir numarali Eukleidesçiydi o. Nesneler 
konusunda daha yuvarlak bir goru§u benimsemek için çok 
mu geç kalmiçti? 

Mosyo Ruche tekerlekli sandalyesini yava§ yava§ raflara 
dogru surerken §a§kinligini gizleyemiyordu. "Bir uçgenin 
açilarinin toplami 180 dereceye eçittir", her zaman, her çe§it 
baglamdan bagimsiz bir biçimde, kesin bir gerçegin dile 




getirilmesi olarak hatirladigi bu cumle aslinda ihtiyat 
kaydiyla bir gerçekti. Kesinlikle dunyanin butun uçgenlerini 
içeriyordu ama dunyanin butun DUZLEMSEL uçgenlerini. 
Sifat herçeyi degiçtiriyordu. Hayatta oldugu gibi. 

Matematigin, bir olumlamanin, hangi çerçevede, hangi 
koçullar altinda, hangi varsayimlarla gerçek oldugunu tum 
oteki bilimlerden daha fazla belirtme gerekliligi, onu, ornek 
bir bilim dali yapiyordu. Mosyo Ruche, Grosrouvre'un fiçine 
yazilmiç bu birkaç satirin, duçuncenin mutlakçiligina karçi 
felsefi, hatta siyasal açidan nasil bir çiraklik okulu 
olabilecegini hemen anladi. 

Kesinlik tellallari, tartiçilmazlik çigirtkanlari sizi 
susturmak istediklerinde ne diyorlar? Kaçinilmaz bir biçimde 
çudur soyledikleri: “Nasil iki iki daha dort ederse!" Evet ama 
iki iki daha her yerde dort etmiyor içte! iki iki daha dort 
olsun dedikleri yerde dort "ediyor." Her gun kullandigimiz 
sayilar evreninde iki iki daha dort ediyor. 

Ama baçka sayisal dunyalar da vardir ve bu dunyalarda 
iki iki daha dortten baçka bir çey eder. Hatta bunlarin içinde 
oyleleri vardir ki buralarda iki iki daha sifir eder! Muthiç. 
Keçke matematik kimseye daniçilmadan yapilan 
uslamlamalardan kurtarsaydi kendini! 

Mosyo Ruche'un agzi kulaklarina variyordu! Matematik 
kesin gerçekler bildirmez, tumuyle sinirlandirilmiç gerçekleri 
bildirir. Sinirlandirilmiç, ama çok kesin biçimde 
sinirlandirilmiç! Az daha, bu nefes kesen gerçegin 
kenarindan geçerek bitirecekti hayatini! 

Duzenli biçimde OK'nde çaliçmasi sonucu, matematikle 
duçup kalkmaya baçlamiçti artik; matematik, o zamana 
kadar, onun için soguk ve anlamsiz bir dunyaydi; burada 
gerçek, tam bir kutsal ve yuce kiçi heykeli gibiydi ve 
incelenen nesnelerle tensel ve tutkulu iliçkilere girilmesini 
engelliyordu. Matematiksel gerçeklerin dunyalari 
açmadigini, içinde gerçek olarak ortaya çiktigi alanlarla 



eçdegerli oldugunu anlamasi rahatlatici bir etki yapti 
ustunde ve onda gerçekten daha uzaklara gitme arzusu 
uyandirdi. 

Mosyo Ruche için felsefi kavramlar kesinlikle zihnin ozel 
gucunden fi§kirmi§ soguk duçunceler olmamiçti. Bunlari 
duyarli varliklar gibi yaçiyordu o, bunlarla duygu, heyecan, 
bagliliktan olu§an fiziki iliçkiler kuruyordu. Kimi zaman itici 
geldigi de oluyordu bunlarin. Bu baglamda birfilozoftu o. 

Olup bitenlerden sonra, belki de matematik dunyasini 
dolduran nesnelerle de benzer iliçkiler kurma yolundaydi. 
Ba§ka varliklara kar§i bu açilmayi kesinlikle 
yuruyememesine ve hareketsiz kalmi§ olmasina baglamasi 
gerektigini duçundu. Fiziki alandaki bu ozgurluk kaybinin 
yerine yeni duçunce alanlari getirerek, bu eksiklige bir çare 
bulmanin yolunu ariyordu. Herkes kendini kendince kurtarir. 
Kurtarabilirse! 

Kafasi duçuncelerle dolu halde, masasina yoneldi ve 
Nasireddin Tusi'nin yapitindaki fi§i, biraktigi yerden 
okumaya devam etti. 

Mosyo Ruche'un, o sirada “trigonometri" konusunda hiç 
de iç açici anilari yoktu. Bilmem nelerin hesabini çikarmak 
için bir yigin can sikici hesap yapmak amaciyla ezbere 
uygulanmasi gereken biryigin formul... 

Burada da egriyle dogru, daire yaylariyla kiriçler 
arasindaki bagintilarin soz konusu oldugunu anlamaktaydi 
safça: Dairenin yari çapina gore kiriçin uzunlugunu 
hesaplamak. Bu alanda seçilmiç olan sozcuklerin ilgili 
nesneleri belirttigi soylenemezdi. Av silahinda kiri§, agaç 
çubugun uçlara yaptigi baskiyla dik durumdadir, yay ise 
gergin kiriçin sinirlamalariyla egri duruma gelmiçtir. Kiri§ 
sozcugu çok buyuk olasilikla Hititçe "bagirsak"tan gelir, bu 
sozcuk Yunancada "sucuk" sozcugunu vermiçtir. Arapçada 
da mergez (sigir ve koyun etinden yapilan baharatli sucuk) 



diye ekledi Mosyo Ruche, gulumseyerek ve Habibi'yi 
duçunerek. Tekrar ciddiyete donmek için epey guçluk çekti. 

Mosyo Ruche, elindeki fiçi okuyarak trigonometrinin açilar 
ve kenarlar arasinda bagintilar kurarak, nasil daireden 
uçgene geçtigini ogrendi. Trigonometri bunu yaparken açilar 
olçusunden kenarlar olçusune, kenarlar olçusunden açilar 
olçusune geçmek gibi çok onemli bir yol sunuyordu. Mosyo 
Ruche dairede “egri-dogru" ve uçgende "açi-dogru parçasi" 
çifte geçiçini degerlendirdi. 



Astronominin amaçlarindan biri de cetveller 
oluçturmakta. Mk cetveller, Hipparkhos'un cetvelleri 
kaybolmuçtur. Ptolemaios'unkiler ise kiriçlerin uzunluklari ve 
yaylarin farkli degerleri arasinda bagintilar kurar. Grosrouvre 
kuçuk bir not ili§tirmi§ti araya: 


Kiri§ cetvelleri matematik tarihinde ilk fonksiyon ornekleridir. Yunanlilar 
daireyi 360 dereceye bolme aliçkanligini bu donemde kazanmiçlardir. 


Daha sonralari Hintliler kiri§ cetvellerinin yerine, daha 
kolay yararlanilabilen sinus tablolarini koydular. Sinus 
burada yarim kiriçten baçka bir §ey degildi. Bu sozcuk 
sanskritçe y'/Va'dan gelir: "Yay kiriçi". Arapçada jiba: "Cep, 
giysideki kivrim." Tabii Latincedeki sinus=sein'i de (gogus) 
unutmamak gerekir bu arada. 




Mosyo Ruche tekrar fiçine dondu. 


Astronomi hesaplarindaki kesinlik tumuyle, oluçturulmasi, açinin uçe 
bolunmesi problemine bagli olan sinus cetvellerinin dogruluguna dayanir. 
Harizmi sinus cetvellerini oluçturan ilk Arap matematikçisidir 


i§te gene uçe bolulme! Çok keyifliydi bu i§. Besbelli hala 
çozulmemiçti problem! Bu Harizmi her §eye el atmiçti sanki. 
Arap matematiginin baçlangicinda neredeyse her alanda 
gormek mumkundu onu. Bir super Thales! 

Grosrouvre sanki duçuncelerini okumu§ gibi §oyle devam 
ediyordu: 


Hemen arkasindan, Habaç el-Hasib tanjant\ buldu. El-Hasib "hesapçi, hesap 
eden, hesap edici" demektir. Tanjant bir nesnenin yuksekligini olçmek için 
ideal bir araçtir. 

Not: Bir tanjant tablosundan yararlanildigi taktirde o me§hur Keops 
piramidinin yuksekligi dogrudan dogruya hesaplanabilir. Thales'in elinde 
tanjant tablosu yoktu... 


Mosyo Ruche trigonometrinin dort silah§orunu yeniden 
buluyordu: Sinus, kosinus, tanjant, kotanjant. Eline bir 
kurçun kalem, bir cetvel, bir de pergel aldi ve alelacele bir 
§ekil çizdi. Hepsi bir anda aklina gelmiçti. 



Arap matematikçileri bu tablolari en eksiksiz biçimde 
oluçturabilmek için bir kuram yaratmak zorunda 
kalmiçlardir, diye de ekliyordu Grosrouvre. Bu, onlari birçok 


lise ogrencisinin takintisi olan trigonometrinin unlu 
formullerini geliçtirmeye yoneltti. 

cos (a+b) = cos a D cos b - sin a D sin b 
sin (a+b) = sin a D cos b - sin b D cos a 

vb. 

Bunlar sayesinde, ornegin, a açisinin ve b açisinin sinus 
ve kosinusu bilinirse (a+b) açisinin ya da (a-b) açisinin sinus 
ve kosinusu hesaplanabilir. i§te bu bela formuller bu i§e 
yariyordu! Bilinen bazi basit degerlerden hareket ederek 
trigonometri cetvellerinin yava§ yava§ tamamlanmasi. 

Mosyo Ruche, gosterdigi bu çabadan sonra Tusi'nin 
kitabini kapatti; nihayet trigonometrinin ne oldugunu 
bgrendigi için hoçnuttu ama matematik alanindaki 
etkinlikleri konusunda Omer ve Nasireddin arasinda bag 
oluçturabilecek bir §ey bulamadigi için de du§ kirikligina 
ugramiçti. Omer, bir nokta diçinda, bzellikle cebirle, 
Nasireddin ise trigonometri ve astronomiyle ilgilenmiçti. 
Mantiksal açidan bakildiginda, aralarinda matematiksel 
baglar varsa eger, uçuncu bir alanda olabilirdi bu ancak: 
Geometri. 

Mbsyb Ruche garaj-odayi terk ederken kurklu paltosunu 
sirtina geçirmeyi de ihmal etmedi. Kisa bir kurklu paltoydu 
bu. Sokak lambalari yanmak için onun çikmasini bekliyordu 
sanki. Hava henuz tam anlamiyla kararmiç degildi. Zifiri 
karanliga karçi mucadelede çok etkili olan elektrik içigi 
alacakaranliga kar§i hiçbir §ey yapamiyordu. Mbsyb Ruche 
hemen yakindaki Ernile-Goudeau alanina dogru yoku§a§agi 
inmeye baçladi. Kafasi... çocuklarin deyi§i geldi aklina: 
“Supurge gibi kafa." Hava hem nemli hem kuruydu. 
Nbronlarin oksijen almasi gerekiyordu! Egzersiz yapmasi 
gerekiyordu. 



Bir kedi bile yoktu sokaklarda! Kiçin en guzel tarafi, 
yalnizca agaçlarin yapraklarinin kaybolmasi degil, ayni 
zamanda Montrnartre'daki turistlerin de ortadan yok 
olmasiydi. 

içeri girmeden once kitabevine camdan bir goz atti. 
Kimse yoktu içerde. Bayramlardan sonraki donem en kotu 
donemdi, oysa ki§ ve uzun geceleri okuma için en elveriçli 
donem olmaliydi. Kasanin yanindaki, sorgun agacindan 
kuçuk bir masanin ba§ina oturmuç olan Perrette buyuk 
muhasebe defterine dalmiçti. 

Sokagin sogugundan sonra, OK'nin atolyesinde kavurucu 
bir sicakla karçilaçti adeta. Birkaç spot yakti. Ve haydi 
geometriye! 

Omer ve Naçir arasinda beklenen baglari bulabilecek 
miydi nihayet? Omer Hayyam'in Eukleides'in Yapitindaki 
Bazi Postulatlarin Zoriukiari Ustune Yorumlan'r\\ aldi. Kitabin 
konusunun geometri oldugundan hiç ku§ku duymuyordu, 
açmasina bile gerek yoktu bunun için. Mosyo Ruche 
Eukleides'te yalnizca geometri postulatlari oldugunu 
animsadi. 

Nasir'den bu disiplinle ilgili tek bir kitap bulamadi. 
ikisinin, matematik çaliçmalariyla ilgili hiç ortak yanlari yok 
muydu? Mosyo Ruche kuçkuya du§tu. Eger hipotezi 
dogruysa, aranan kitap mutlaka vardi OK'nde. Nerede ama? 

Mosyo Ruche her kitabin adini dikkatle okuyarak raflar 
boyunca yava§ yava§ ilerledi. Arap matematigine ayrilmiç 
Bolum 2'nin ba§ina henuz varmiçti ki, §a§irtici bir adi olan 
bir yapita iliçti gozu: Paralel Dogrularla ilgUi Ku^kulardan 
Kurtaran Kitapçik. Nasireddin Tusi'nin yapitiydi bu ve bir 
geometri kitabiydi! 

Pek keyiflenen Mosyo Ruche her iki kitabi da karmakariçik 
masasina koydu. Kronolojik siraya gore once Hayyam'inkini 
açti ve hemen fiçini çikardi. 



Yapit paralleller ustune 5 nolu postulatla ilgilidir. Bu postulat, Eukleides'in 
onu ortaya atmayi yeglemiç olmasindan beri matematikçilerin canini 
sikmaktadir. Nesini eleçtiriyorlar? Bildirisi bir postulat bildirisinden çok bir 
teoremin bildirisine benziyor ve de zaten bir teoremi karçiliyor bu bildiri. Ama 
ondan vazgeçilmesi de soz konusu degildir. 0 olmasa Pythagoras teoremi de 
olamaz. Bir duzlemsel uçgenin açilarinin toplaminin 180 dereceye e§it 
oldugunun ya da sadece dikdortgenler oldugunun olumlanmasina olanak 
veren bu postulattir. Hiç onemi yok bunun! 

Matematikçiler bu boçlugu doldurmak için, onu, surekli, postulat 
konumundan alip, basbayagi teorem haline sokmak istediler. Bunu 
tanitlamak (oteki aksiyom ve postulatlardan çikarsamak) için buyuk çaba 
harcadilar. Hayyam ne diyor bu konuda? Uçuncu bir dogruya dikey olan iki 
dogru birbirlerine yaklaçamazlar ve ayni anda iki tarafta birbirlerinden 
uzaklaçamazlar. 




Ne bdyle 


Bu durum Hayyam'i, paraleller konusunda yeni bir yoruma goturmuçtur: iki 
dogru, uçuncu bir dogruya dik olduklari takdirde paraleldir. Bunun avantaji: 
Paralellik dogrudan dogruya, gozlerimizin onunde sinaniyor. Sakincasi: 
Dikgenlige uydugundan birinci ozellik degildir bu artik. Ve bu ozellik, bir 
dogru çiftinin paralelliginin dogrudan dogruya test edilemeyecegi anlamini 
da içerir. Bu yapilmak istendigi takdirde uçuncu bir dogruya ba§ vurmak 
gerekir ki, ben sevmiyorum bunu. 


Mosyo Ruche'un okuduklarinin hepsini anlamiç oldugunu 
soylemeye bile gerek yok ama bu vesileyle teneffuslerde sik 
yinelenen bir espriyi animsadi: Paraleller demir yollari 
gibidir, ayni anda donerler! Hayyamin kitabini kapatti ve 
Tusi'ninkini açti. Olaganustu çekiller vardi kitapta! Fi§i 
çikardi. 


Nasireddin Tusi de 5 nolu postulati tanitlamak istedi. Hayyam'in yanildigini 
soyledi. Ama o da tanitlamalarinda bir hata yapti. Nasir 5 nolu postulati ayni 
dogruya bir dikey ve bir egik'in zorunlu olarak kesiçtigi olgusundan hareket 
ederek tanitlamak istiyordu. 



Tusi de, Hayyam da, bir baçka Arap matematikçisi de baçaramadi 5 nolu 
postulati tanitlamayi. Daha sonraki batili matematikçiler için de çozulmemiç 
bir sorun olarak kaldi bu. Geometrik bedene saplanmiç bir diken. 

Not: Nasireddin §u postulattan hareket etmeyi oneriyor: "Ayni duzlemde yer 
alan dogru çizgiler bir yonde birbirlerinden uzaklaçirlarsa, birleçmedikçe, bu 
yonde birbirlerine yakinlaçmazlar." 


i§te bag! Omer ve Nasireddin, her ikisi de 5 nolu postulati 
tanitlama peçindeydi ve ikisi de ba§aramami§ti bunu! 

Bundan çikan sonuç nedir? 

Mosyo Ruche masasini duzenlerken, acele bir dokum 
yapti. Elinde fazla bir çey yoktu. Daha ileri gidebilmek için 
Hayyam ve Nasireddin Tusi'nin yaçamlari konusunda bilgi 
toplamaliydi. O zaman belki de daha inandirici baglar ortaya 
çikabilirdi. Mosyo Ruche karaladigi kagitlari atti, çay 
fincanini avludaki muslukta yikamak amaciyla cebine tikti, 
iki fotografi da zarfa koymak için aldi. Zarftan kuçuk bir 
kagit parçasi duçtu ve epey de uzak bir yere duçtu. 
Grosrouvre'un ilk fiçi gibi kutuphanenin altina girmedi 
Mosyo Ruche kagidi yerden almak için egildi. Ulaçamayinca, 
hiç yanindan ayirmadigi koltugunun altindaki uzun kiskaci 
aldi. Kagidi çekti. Bir sigara kagidina çunlari yazmiçti Lea: 
“Mosyo Ruche, sayisiz duçuçten sonra §u postulati 
bneriyoruz size: Bir kayagin di^indaki bir ayaktan bir tek 
kayak ve veriien kayaga bir tek paraiei geçebiiir” 

Buyuk ^injuku NS cam kulesinin yuksekligi iki yuz 
metreyi açar. Tokyo'nun unlu i§ merkezinin gbbeginde 
yukselen devasa bina herkesin dikkatini çeker. Binanin iç 
kismi daha da çaçirticidir: Yalnizca kabugu kalacak çekilde 



içi oyulmuç bir govde. 6 bin cam! Belediyenin çeçitli 
broçurlerini dogruluyor. 

Bilin bakalim niçin ^injuku NS'nin 29. katinda ve yalnizca 
orada, o dipsiz kuyuyu neredeyse yuz metre yukseklikte 
açan bir iç kopru, gokdeleni dogru bir çizgi halinde geçme 
olanagi veriyor ve butun oteki katlarda oldugu gibi merkezi 
boçlugun çevresini dolaçmaya gerek kalmiyor. 

Kentin cangilinda atilmiç bu koprude bir adam yuruyordu. 
Acelesi vardi. Tokyo'ya bazi içlerini halletmek uzere gelmi§, 
bunlarin bir bolumunu çozdukten sonra Kopek heykelinin 
dibinde verdigi bir randevu dolayisiyla §ibuya garina dogru 
yonelmiçti. Adam, koprunun ortasinda gevezelik ederek 
yolunu tikayan denizci giysileri içindeki bir grup lise 
bgrencisini iterken, muçterilerinden birinin, Japon 
sermayesinin aliçildik buluçma yeri olan bu heykelle ilgili 
anlattigi hikayeyi duçunuyordu. 

Olay 1920'li yillarin sonlarinda geçmiçti. Bir universite 
profesbru her sabah kbpegi Haçiko'yla birlikte ^ibuya garina 
gidermiç. Haçiko, sahibinin dbnu§ saatinden kisa bir sure 
bnce gara gider ve profesbru beklermiç. Daha sonra birlikte 
dbnerlermiç. Yillarca surmuç bu. Bir akçam profesbr 
dbnmemiç. Gunduz, bir araba çarpmiç kendisine ve aninda 
blmu§ adam. Kbpegi kimse bu konuda egitmemiç. Ha§iko her 
akçam gara gidip sahibini bekliyormuç. Son yolcu ininceye 
kadar bekliyor, daha sonra dbnuyormuç. Yedi yil surmuç bu. 
1935'de Haçiko blmu§. Bu sadakatin anisina, Tokyolular 
Haçiko'nun onuruna bu heykeli dikmiçler. Kbpek heykelinde 
randevulaçmak randevuya gelecek kiçinin gerektigi kadar 
beklenecegini garanti etmek demektir. 

Adam hiç beklemedi. ''Mu§teri"si oradaydi. Japon 
dakikligi. i§ aninda halledildi. Gun iyi geçmiçti. Patron 
hoçnut olacakti. 

Tokyo'ya karanlik çbktu. Noel'in birkaç gun sonrasiydi. 
Geleneklerine bagli olan adam Noel gunlerini ailesiyle 




birlikte geçiremedigi için uzuluyordu. i§ i§te. Kentin en luks 
restoranlarindan birinde yemek yiyerek telafi etti bunu. 

Yalnizca Tokyo'da bulunabilen yagda kizartilmiç nefis 
ahtapot boregi takoyaki ve su§i, içecek olarak kaliteli sake. 
Tika basa yemiçti. Gece yeni baçliyordu. 

Bir taksi onu, Tokyo gecelerinin sicak koçelerinden biri 
olan Kabuki §o semtine goturdu. Yolun uzun olmasi onu 
§a§irtinca, §ofor yaptigi açiklamayla kentin merkezini 
tumuyle imparator sarayinin ve geni§ bahçelerin i§gal 
ettigini ve bu bahçelerden geçmenin yasak oldugunu 
belirtti. 

- §injuku NS'de, hiç degilse, 29. katta dogrudan birgeçiç 
var! dedi adam. 

- Devasa binalar Amerikan, bahçeler Japon, diye karçilik 
verdi §ofor. 

Taksi bir karaoke barin onunde birakti onu. Adam kapiyi 
itti ve aninda, muçterilerin §arki soyleyerek eglendikleri bu 
barin nemli ve ho§ havasina kapiliverdi. Kuçuk bir sahnede, 
zayif projektorler altinda bir kadin, teypten dinletilen bir 
sesle ayakta §arki soyluyordu. Bir kadin muçteriydi bu. 

iskele hamali gibi omuzlara sahip olmasina ve iradeli ve 
kararli gorunumune karçin yumuçak bir insandi bu adam; 
a§k çarkilarini çok seviyordu. Bu çarkilar çokertiyordu onu. 
Kadin çarkici oteki muçterilerin alkiçlari arasinda masasina 
dondu. 

Animator yaklaçti: “Siz, Fransiz?" Adam baçiyla onayladi. 
Aslinda Italyandi ama boyle daha kolay halletmiçti i§i. 
Animator mikrofonu uzatti: "Japonlar Fransiz çarkilarini çok 
sevmek. Siz §arki soyluyor musunuz?" Onunla Ingilizce degil 
Fransizca konuçmuçtu. Adam kabul etmedi teklifi. Animator 
ani bir hareket yapinca, mikrofon elinden duçtu. Adam 
olaganustu çevik bir hareketle yere duçmeden yakaladi 
mikrofonu. Animatorun bir numarasiydi bu, mikrofon 
bilegine doladigi bir ipe bagliydi. Muçteriler aliçkindi buna, 
salon gulmekten kirildi. Adam mikrofonu elinde buldu. Geri 




çeviremezdi artik. Animator Fransiz çarkilarinin yazili oldugu 
bir kitapçigi uzatarak sahneye dogru itti onu. 

Herkes sustu ve pek keyifli topluluk §ahane bir çizgili 
kostum giymi§ bu iriyari adami dinledi: “Bana a§ktan soz 
edin, bana gene guzel §eyler soyleyin...” Guzeldi. 

Alkiçlar patladi. Adam tekrar yerine oturdu. Yan masada 
iki genç ve guzel kadin kadehlerini ona dogru kaldirdilar. O 
da kendi kadehini kaldirdi. Sagliklarina ve a§k çarkilarina 
içtiler. Kadinlardan biri, içeri girdiginde §arki soylemekte 
olani, bir gazete gosterdi ve bir yandan gulucukler atarken 
kirik bir aksanla “Paris! Parisl'' dedi. Sonra çantasini 
kariçtirarak buru§mu§ bir gazete çikardi, belli bir sayfasini 
açti. Sayfanin ortasinda bir fotograf vardi. Adam Louvre 
piramidini tanidi. Alt tarafta tek bir kelimesini bile 
anlayamadigi açiklayici biryazi vardi: 

Sonra, nedenini çok iyi anlamadan, gazeteyi geri 
verecegi sirada yeniden fotografa bakti. Meslek refleksi. 
"Vay canina!" Oyle bir çiglik atti ki, urken genç kadin geri 
çekti elini. 

Fotografin ortasinda, bir çocuk gormuçtu; çocugun 
omzunda bir papagan vardi! Aninda kalkti, parayi masaya 
birakti ve elinde gazeteyle bari terk etti. 

Onune çikan ilk ali§veri§ merkezine girdi, fotokopiciye 
daldi, gazete sayfasini cama yaydi, fotografi tam ortaya 
getirdi, buyuterek çekti. Fotokopi çok kaliteliydi. Japon 
kalitesi! Paris'te saat kaçti? Sekiz saatlik bir zaman farki 
vardi arada; tam ikindi saatiydi. Kaybedecek bir dakika bile 
yoktu. 

Bulundugu ali§veri§ merkezinin biraz otesinde faks 
gonderebilecegi bir dukkan vardi. Bir kagit istedi, havana 




purosu gibi kalin altin dolma kalemini çikardi: “i§te birçocuk 
fotografi. Fotografta gordugun gibi papagan hala Paris'te. 
Sira sende §imdi! Çabuk bul onlari!" Paris'e, dostuna 
gonderdi bu faksi. 

Rahatladi. Patron hoçnut olacakti. Adam §ik, çizgili 
ceketini duzeltti ve dukkandan ayrildi. Max'in Clignancourt 
bitpazarindaki depoda az daha dovuçecek oldugu iyi giyimli 
iki adamdan biri, iri olaniydi bu. 

Mosyo Ruche, kendisini kutuphanenin yedinci katina 
çikaran camli kabine girdi. Omer Hayyam'in hayatiyla ilgili 
daha fazla §ey ogrenmek için ADE'ne dokmeye karar 
vermiçti. Ayrica çok da istiyordu buraya donmeyi. ilk sefer 
oldugu gibi Albert onu Saint Bernard rihtimiyla Sully 
koprusu koçesinde birakmiçti. Ve gene ilk seferde oldugu 
gibi karçidan karçiya geçebilmek için çok beklemiçti. 

içeri girer girmez bir çocuk gibi Kitaplar Kulesi'nin sarmal 
rampasina atildi ve kendini kutuphane salonunun ortasinda 
buldu; tekrar metal masalarina ve yuvarlak arkalikli 
koltuklarina kavuçtu buyuk bir keyif içinde. 

Raflar arasinda dolaçtiktan sonra, her tarafa bakarak 
yerine yerleçti, ilk kez geldiginde kendisine çok nazikçe 
yardimci olan guzel esmer kizi aradi gozleri. Yoktu. Saat 
be§te, dokuzuncu katta, terastaki kuçuk restoranda uç 
kardeç Liard'larla randevusu oldugundan hemen çaliçmaya 
koyuldu. 

Omer Hayyam 18 Haziran 1048'de iran'da, dogan gune§ 
ulkesi Horasan'in kuçuk bir koyunde dunyaya geldi. Çadir 
satan babasinin adi Abraham'in Arapçadaki karçiligi olan 
ibrahim'di. Omer §air olup, kendine bir ad seçmek zorunda 
kalinca "el-Hayyam"i (çadircinin oglu) tercih etti. Çok uzun 
seyahatlerin yapildigi ve kervanlarin çok bol oldugu bir 
donemde iyi bir i§ti çadircilik. ibrahim oglunu Niçabur 
medresesine gonderdi. Omer kisa surede dostlar edindi. 
Ozellikle Abdulkasim ve Hasan Sabbah'la çok yakin dostluk 



kurdu. Ayrilmaz bir uçlu oluçturdular. Gençler birlikte guzel 
gunler geçirdiler, hem okudular hem eglendiler. Dunyanin 
gelmiç geçmiç butun ogrencileri gibi sonu gelmeyen 
çenliklerde çilgin geceler yaçadilar. 

Bu çilgin gecelerden birinin sonunda, uç arkadaçtan 
hangisi oldugu bilinmeyen biri obur ikisine bir anlaçma 
onerdi: “Sadakat yemini edelim. Uçumuz de bir ve e§itiz. 
Surmesi gerekir bunun. Hangimiz ilk once çohret ve paraya 
kavuçursa, otekilere yardim edecek.” And içtiler. 

ilk once une kavuçan Abdulkasim oldu. Nizamulmulk 
adiyla Sultan Alp Arslan'in veziri oldu. iki arkadaç onu 
gormeye gittiler. Kendilerini baglayan anlaçmayi 
unutmamiçti. 

Binbir Gece Masaiiari tarzinda bir efsaneye benziyordu 
bu. Mosyo Ruche devam etti. 

Nizamulmulk Omer'e sarayda onemli bir gorev teklif etti. 
Omer kabul etmedi: “Ben i§ istemiyorum, bana 
yapabilecegin en buyuk iyilik ihtiyacim kadar ogrenmeyi 
surdurmem için gerekli olanaklari saglamak olabilir." Nizam 
ona surekli bir gelir sagladi ve isfahan kentinde bir 
gozlemevi kurdu. 

Sira Hasan'a geldi. Hasan Nizam'in teklif ettigi gorevi 
aninda kabul etti. Zeki ve kulturlu biri olan Hasan kisa 
surede sultanin takdirini kazandi. Ama Nizam'a kar§i 
fesatliklar duçundu ve goz koydugu yerine geçmek için 
entrikalar çevirmeye baçladi. Uyanik ve zengin bir haber 
alma agina sahip olan vezir, Hasan'in teçebbuslerini 
sonuçsuz birakti ve onu olume mahkum etti. Omer, 
Sultandan, Hasan'in hayatini bagiçlamasini rica etti. Hasan 
kentten kovuldu. Ne var ki, intikam yemini eden Nizam'in 
adamlarindan kaçmak için surekli yer degiçtirmek zorunda 
kaldi. Kendisini izleyenlerin ulaçamayacagi guvenli bir yer 
aradi. 

Hazar denizinin guneyinde Elbruz yukselir; en yuksek 
noktasi 6 000 metreyi bulan uzun bir dag zinciridir Elbruz. 



Hasan bu daglarda kuçuk bir kale bulundugunu ogrendi. 
Oraya siginmaya kararverdi. 

Kuçuk bir arkada§ grubuyla yola çikti. Karlar ve buzlar 
içinde, son derece tehlikeli yollardan, dar bogazlardan, 
dolambaçli geçitlerden geçtikten ve gunlerce yol aldiktan 
sonra Hasan dagin tepesinde gerçek bir kartal yuvasi gordu. 
Alamut kalesiydi burasi! Buzlu sularla dolu çukurlarla 
çevriliydi. Içeri girebilmek için tek bir yol vardi. Sivri tepeli 
dar vadilerin ustundeki bir iner-kalkar kopru. 

Hasan, bakar bakmaz, kalenin fethedilemez oldugunu 
anladi. Kaleyi fethetmeye karar verdi. Ama fethedilemez 
oldugundan guç kullanarak yapamazdi bu i§i. Yandaçlarina 
gizlenmelerini emrettikten sonra, tek ba§ina gitti ve 
kumandanla goruçmek istedigini bildirdi. Kopruyu indirdiler 
ve Hasan geçer geçmez de tekrar kaldirdilar. Hasan çunlari 
soyledi kumandana: “Yanimda bir okuz postu getirdim.” 
Postu serdi. “Bana sinirlari bu postla belirlenebilecek 
buyuklukte bir arazi satarsan 5000 altin verecegim sana.” 

Kumandan kulaklarina inanamadi. Altinlari gormek istedi. 
Hasan altinlari gosterdi. Kumandan altinlari saydirdi. 5000! 
Akildan yoksun biriyle i§ yapacagina inanarak oneriyi kabul 
etti: “Bana bu altinlari ver, ben de sana derhal istedigin yeri 
vereyim.” Kopru tekrar indirildi. Hasan kale duvarlarinin 
dibine dogru yoneldi, parmagini yere dogru uzatti. Ama okuz 
postunu, i§aret ettigi yere sermedi, buraya bir kazik dikti, 
uzun bir biçak çigirdi, postu ince parçalar halinde dogradi, 
bu parçalari uç uca bagladi, deriden bir ip oluçturdu, ipin bir 
ucunu kaziga bagladi. oteki ucunu tutarak duvar boyunca 
ilerlemeye baçladi. Kisa surede kalenin çevresini dolaçti. 
Kaleyi deri iple çevirmiç oldu boylece. Kale onundu! Zaten 
arkadaçlari da durumdan yararlanarak kaleden içeri 
girmiçlerdi. Eski kumandan 5000 altini alarak kaleyi terk 
etti. 

Hasan kaleye yerleçir yerleçmez buyuk degiçiklikler 
yapti. 



Karanlik duvarlarin arka tarafinda, kalenin uzak bir 
koçesinde, gozden uzak bir yerde gerçek bir cennet kurdu! 
Buyuleyici bahçeler, billur gibi dereler, korular, çiçeklikler. 
Gozu gibi korudugu gerçek bir zevk-u safa bahçesi. Birkaç 
yakini diçinda kimse haberli degildi bu yerden. Hasan için 
çok ozel içlevi olan ozel biryerdi burasi. 

Mosyo Ruche bir yandan okuyup, notlar alirken, bir 
yandan da gozunun ucuyla diyaframlarin kapanip 
kapanmadigini kolluyordu. Heyecan verici birani kalmiçti bu 
olaydan ona. Yeniden kapanmadilar. Diçarida içigin ne kadar 
zayif oldugunun belirtisiydi bu. 

Hasan buyuk bir titizlikle yirmi-otuz kiçiden olu§an bir 
grup oluçturdu. Bu grupta yer alan gençler butun Doguda 
enerji ve silahçorlukleriyle un salmiçti. Bu gençler Alamut'a 
goturuldu ve orada aylar boyunca agir egitimlerden 
geçirilerek her turlu dovuçe hazir savaççilar durumuna 
getirildiler. Egitimlerinin son gununde Hasan buyuk bir 
ziyafet verdi onlara. Yemegin sonunda bol bol uyuçturucu 
verildi kendilerine. Çok buyuk olçude uyuçturucu içeren bir 
ottu verdigi. Savaççilar derin bir uykuya dalinca zevk-u safa 
bahçesine goturulduler. Ertesi gun uyandiklarinda gozlerine 
inanamadilar. Cennetteydiler! Her birinin ba§ ucunda, 
kendilerini okçayarak uyandiran çok guzel bir kiz olan bir 
cennetti burasi. 

En çilgin duçlerinde bile beklemedikleri bir eglence gunu 
baçladi onlar için. Ak§am, bahçede gene buyuk bir 
ziyafetten sonra, tuhaf etkileri olan o ottan verildi 
kendilerine. Sonra da odalarina taçindilar hepsi. 

Uyandiklarinda muthi§ bir coçku içindeydiler, hiçbir §ey 
durduramiyordu onlari, guzel ve tatli kizlara, sevgilerine, 
muhteçem meyve bahçelerine, binbir renkli kuçlara, 
yemeklere, meyvelere, §araplara doyamiyorlardi... bir du§tu 
bu. Ama son derece yogun, son derece gerçek bir du§... 
Hasan rahatlatiyordu onlari. Butun otoritesiyle, 
gorduklerinin hayal olmadigina, cennetin ta kendisi 






olduguna inandiriyordu. Ve kendinden son derece emin bir 
tavir içinde bu cennete yeniden doneceklerini garanti 
ediyordu. Ama, baçarili olmak için haftalar boyunca hazirlik 
yaptiklari o verilen gorevler ugruna oldukleri takdirde 
donebileceklerdi bu cennete. Ve bu gorevler için hemen 
ertesi gun hareket etmeleri gerekiyordu. 

Hangi gorevler? 

Hasan çok degiçmiçti; yasadi biriyken, bir mezhebin, 
ismailiye mezhebinin çok guçlu lideri oldu. Vezirler, halifeler 
ve sultanlar inançlari dolayisiyla ismailiyelilerin peçine 
duçmuçlerdi. Hasan da amansiz bir savaç açti bunlara, bu 
dunyanin onde gelenlerini yok etmeye karar verdi. Silahi, 
gosterdigi hedeflere dogru gonderdigi bu genç fedailerdi. 
Bunlar her turlu tehlikeyi goze aliyorlardi, olumden 
korkmuyorlardi. Olmek istiyorlardi, olum, Hasanin 
kendilerine vadettigi cennete giriç belgesiydi. Hedeflerini 
hiç çaçirmadilar. 

Gorevlerini yerine getirmeden once bu bitkinin, haçhaçin 
içerdigi uyuçturucudan bol miktarda tukettikleri için ya da 
bu cennet delileri Hasan tarafindan gonderildiginden 
haçhaçiler (HA 5 HA 5 iÇiCILER) adiyla anildilar. 

Mosyo Ruche'un kalbi çarpmaya baçladi. Boçuna 
çarpmiyordu. Birkaç hafta once, çok unlu dortluklerin yazari, 
kadinlari ve §arabi seven, çokterimlilerin babasi, uçuncu 
dereceden denklemlerin uzmani, unlu astronom, 5 numarali 
postulatla sorunlar yaçamiç, iranli matematikçi, çairin hayat 
hikayesinden yola çikmiçti ve fethedilmesi imkansiz bir 
kaleye kapanmiç, dahi ve bagnaz birinin emirleriyle cinayet 
içleyen bir katiller çetesinin içine duçmuçtu. Grosrouvre 
ozellikle bunu mu anlatmak istemiçti ona? 

Oylesine buyuk bir gerilim altindaydi ki yerinde 
duramadi. Eskiden olsa bir baçtan obur baça yururdu 
rahatlamak için. ^imdi kutuphane salonunda tekerlekli 
sandalyesini yurutebilirdi ancak. Yeniden okumaya daldi. 



Bir sabah, vezir Nizamulmulk krallik ordugahinin 
ortasinda, çadirinda biçaklanmiç halde bulundu. Eski gençlik 
arkadaçi Hasan Sabbah'in gonderdigi ha§ha§i de hemen 
oracikta olduruldu. Cellat kafasini keserken, bir an once 
vadedilen cennete kavuçacagi umuduyla gulumsuyordu 
haçhaçi. 

Hasan, ilk kez girdigi gunden beri terk etmedigi Alamut 
kalesindeki yataginda oldu. “§eyh-ul Cebel"den, yillarca 
korku ve endiçeyle soz edildi. 

Be§ saat geçtikten sonra Mosyo Ruche, kendisini 
dokuzuncu kata çikaran asansore girdi. Binayi ikiye ayiran 
boçlugun ustune atilmiç kuçuk kopruden geçtikten sonra 
buyuk, bo§ terasa girdi. Manzarayi seyrederek vakit 
yitirmedi ve manzaranin rahat seyredilmesi için her tarafi 
cam olarak tasarlanmiç kuçuk restorana geçti. 

Lea-ve-Jonathan ve Max ondaki gerilimi aninda fark 
ettiler. Mosyo Ruche naneli çay ve iki kuçuk balli, bademli 
Lubnan kurabiyesi soyledi. Matematik beklerken kisa bir din 
dersi geldi. 

- ismailiye mezhebi VII. yuzyila dogru ortaya çikmiçtir ve 
her zaman da cinayet ogutlememiçtir. Hasan'in olumunden 
sonra daha bariççi bir yol izlemiçtir. Ogretisi, zihni, onunde 
engel oluçturabilecek ve çartlayabilecek her çeyden 
arindirmaya dayanirdi ve dayanmaktadir. Tarihin ilk ve 
bilimsel ansiklopedisinin ismaililerce tasarlamiç oldugu 
bilinir ve Binbir Gece Masaiiari da ismailiye esinlidir. Bu 
arada ismail'in anlamini biliyor musunuz? diye sordu Mosyo 
Ruche. "Tanri duyuyor": isma-EI! anlamindadir bu sozcuk, 
ibranice. ibrahim'in ve kolesi Agar'in oglunun adidir. "Bir 
oglun olacak ve adini ismail koyacaksin, çunku Yehova 
derdini anladi, dedi ona Tanri." 

"Korkutucu bu, diye duçundu Lea. Pagan Mosyo Ruche 
papaz oldu!" Her zamankinden daha dikkatli olan Max 
Mosyo Ruche'un cevabindaki her sozcugu dudaklarindan 
okumuçtu. ismaMax. Max duyuyor! 



Çay guzeldi, ama Habibi'ninki kadar degil. Mosyo Ruche 
onlara, uç arkadaçi ve Alamut'u ve ogleden sonraki 
çaliçmada ogrendigi herçeyi anlatti. 

- Siz bize Hayyam'i anlatmak istiyordunuz ama Hasan 
Sabbah'tan soz ettiniz, dedi Jonathan. 

Dogruydu soyledigi. Kuçuk restorandaki garson akçam 
yemegi için masalari hazirlamaya baçliyordu. Kalktilar. Teras 
biraz ozel bir dik açili uçgendi, dik açinin, boçluga bakan 
kenari ve kuçuk restoranin cami boyunca uzanan kenari duz 
çizgiliydi; Seine irmagini kucaklayan hipotenus egriydi. 
Suyun neredeyse ustundeki korkuluga yaslanmiç olan Lea- 
ve-Jonathan ve Max diçarisini seyrediyorlardi. Manzara 
olaganustuydu. 

Paris! L'ile de la Cite ve L'ile Saint-Louis adasi, arkadan 
gorulen Notre-Dame! 

Hasan'in hayran oldugu tek insan Hayyam'di. Dostuydu, 
olumden kurtarmiçti onu ve buyuk bir bilgindi. Defalarca 
Alamut'a gelip yerleçmesini istemiçti ondan. Arkadaçinin, 
istedigi butun yapitlari bulabilecegi muazzam bir kutuphane 
oluçturmuçtu. Hayyam reddetti. Tipki israrla saraya 
yerleçmesini isteyen sultani reddettigi gibi. Buna karçilik 
yeni takvimin hazirlanmasi etkinligine katilmayi kabul etti. 
Hayyam Arap dunyasinin en buyuk astronomlarindan biri 
olmuçtu. Bunu kendi niteliklerine oldugu kadar, 
Nizamulmulk'un isfahan'da kendisi için kurdugu 
gozlemevine de borçluydu. Arap dunyasinda uzun yillar 
“Hayyam'm takvimi"nden soz edildi. 

Hayyam ayni zamanda muneccimlik yapiyordu. Dogum 
ve olum tarihinin tam olarak bilinmesinin nedeni de budur, o 
donemde çok az rastlanan bir çeydir bu. Hayyam bir gun 
ogrencilerinden birine mezarinin kuzeyden gelen ruzgarlara 
açik ve agaçlarin çiçeklerini yilda iki kez doktukleri bir yerde 
olacagini soyledi. 



Aradan oldukça uzun bir sure geçtikten sonra, ogrencisi 
Niçabur'a gidip, çairin olumunu ogrendiginde, nereye 
gomuldugunu sordu. Onu, Hayyam'in gomulu oldugu yere 
goturduler. Mezar, surekli ruzgar alan bir bahçede, çeftali ve 
armut agaçlarinin dallarini sarkittigi alçak bir duvarin 
dibindeydi. Mezar taçinin ustunde soluk çiçek motifleri olan 
iki hali vardi. 

Gençler gittiler. ikizler arkadaçlariyla akçam bir toplanti 
duzenlemiçlerdi, Max yaya olarak Ravignan sokagina dondu. 
Mosyo Ruche bir sure daha terasta kaldi. Karanlik çokmuçtu. 
Araçtirmalarini, Grosrouvre'u ve Orman Kutuphanesi'ni 
unutup, birden kendisine çok yakin hissettigi Hayyam'i 
duçundu yeniden. Iki tarih geldi aklina. "18 Haziran 1048'de 
dogdu. 4 Aralik 1131'de oldu." Hayyam seksen dort yaçinda 
oldu. Grosrouvre'la ayni ya§ta! Ve... 

Sandalyesinde dogruldu, korkuluga tutundu. Paris'in 
sogugunda ve karanliginda kuzey ruzgarina kar§i bagirdi: 
"Benimle ayni ya§ta!" 

Mosyo Ruche seksen dort yaçinin ortasindaydi. O anda, o 
yil ba§ina bir §ey gelmeyecegini anladi. Kendisini birkaç yil 
için olumsuz hissetti. 

ADE'nun kutuphane salonuna dondugunde attigi çigligin 
etkisiyle titriyordu hala. Hizla masalara dogru ilerledi; hepsi 
doluydu §imdi. Salonun arka tarafinda kalin bir kitaba 
dalmiç oldugunu fark etti kizin; mimarlikla ilgili bir kitapti 
bu tabii ki. Esmer kiz oradaydi. Çok sevindi onu gordugune. 
Yanaklari kizardi. Meger ki isi degiçikligi nedeniyle olmasindi 
bu. Ilikti içerisi. Yukarida olup bitenlerden hemen sonra genç 
kizi gormesi bir belirtiydi. Ya§am belirtisi. Yanindan geçti. 
Belli ki mimarlikla ilgili olan bir kitaba dalmiç kiz gozlerini 
kaldirmadi. Mosyo Ruche tekrar yerine geçti. Be§e dogru 
oradan ayrilmiçti ve aradan çok uzun bir sure geçmiçti. 
Albert gelmiç olmaliydi onu almaya; kutuphanenin 




kapanmasina çok az bir zaman kalmiçti. Sira Nasireddin 
Tusi'deydi. 

Nasireddin 1201 'de, iran'in kuzeydogusundaki kuçuk bir 
kentte, Tus'da dogdu. Bu nedenle el-Tusi (Tus'lu) denir ona. 
Babasi taninmiç bir alimdi. ibrahim gibi çadirciydi. Oglunu, 
okumasi için Niçabur'a gonderdi. Hayyam'in okudugu 
medresede okudu o da ve Hayyam'in tum yapitlarini 
inceledi. O da Hayyam gibi astronomiyle ilgilendi ve 
isfahan'daki gibi bir gozlemevinden yararlanabilmeyi 
duçledi hep. 

iki matematikçi. Biri §iire tutkun, oburu dine. Nasireddin 
Ahlak-i Nasiri adli yapiti yazdi. Mosyo Ruche'un bu bilgileri 
ogrendigi yapitin yazari “Nasireddin, Hassan Sabbah'in 
ardillarinin elinde bulunan Alamut kalesinde bu nedenle mi 
ya§ami§tir acaba?" diye bir soru soruyor. 

Mosyo Ruche gozlerine inanamadi. Cumleyi gene okudu. 
Nasireddin Alamut'ta yaçamiçti!! Hiç kuçku yoktu artik, 
gerçek Tusi'ydi! Omer de Nasireddin de ha§ha§ilerle birlikte 
olmuçlardi! Grosrouvre bu iki Arap matematikçiden soz 
ederken, aralarindaki bu baglantiya dikkat çekmek istiyordu. 
Bu ikisi soz konusuydu, baçkalari degil. 

Çok heyecanlanan Mosyo Ruche okumaya devam etti. 
Duvardaki saate bakti, kitaplik az sonra kapanacakti. 

Nasireddin Alamut'un unlu "yeryuzu cenneti" diçinda, 
kendisine çok daha fazla keyif veren ve Hasan tarafindan 
yaptirilmiç ba§ka bir yer daha ke§fetmi§. En verimli 
donemini de burada geçirmiç. 

Nasireddin'in yaçamina Mogollarin kariçmasi da bu 
doneme rastliyor. 

Hiçbir §ey direnememiçti karçilarinda. Elli yil içinde Asya 
ve Avrupa'yi i§gal ettiler. Cengiz Han 1227'de oldugunde, 
Mogol imparatorlugu Buyuk Okyanus'un Çin kiyilarindan 
Hazar Denizi'ne kadar uzaniyordu. 8 bin kilometre uzunluk. 
3 bin kilometre geniçlik! Mosyo Ruche bu buyuklugu olçmek 
istiyormu§ gibi gozlerini salonda gezdirdi. Salonun arka 




tarafindaki masa bo§almi§ti! Guzel esmer kiz, o farkinda 
olmadan gitmiçti. Ne geldigini gormuçtu ne de gittigini. 
Salonda hemen hemen kimse kalmamiçti. Ogrenciler ki§in 
eve erken donerler. 

iskender'in imparatorlugundan, Roma 

imparatorlugundan, Arap imparatorlugundan sonra, Mogol 
imparatorlugu! dedi Mosyo Ruche. Matematik tarihinde 
geziye çiktigindan beri dorduncu imparatorluktu bu. Pekin, 
Moskova, Novgorad, Kiev, hiçbir kent direnemiyor. Mogol 
ordulari Viyana kapilarina kadar dayaniyor. Oylesine geniç 
topraklara sahip oluyorlar ki imparatorluk Buyuk Han'in 
varisleri arasinda paylaçtiriliyor. Cengiz Han'in torunu 
Hulagu'ya, bu dunyanin Nasireddin'i ilgilendiren tarafi 
verilir. Harizm duçer ve Harizm'le birlikte Aral golu. Ve 
Horasan ve Kurdistan ve iran ve Irak. Semerkand, Buhara, 
Isfahan, Niçabur... Bu bolgede Mogollara direnebilen iki yer 
vardir: Bagdat ve Halifesi, Alamut ve Haçhaçiler. 

Hulagu içe Alamut'tan baçlar. Haçhaçiler uzerine gider ve 
ortadan kaldirir onlari. Sonunda bu mezhebin kalbine 
yonelir: Kaleye. 

Nasireddin 1256 yilinin Aralik ayinda bir birtakim sesler 
duyar. Kutuphaneden çikar, surlara dogru gider. 

Yoldan buyuk bir ordunun kaleye dogru ilerlemekte 
oldugunu gorur. Askerler, gorenleri çok etkileyen alçak ve 
çok guçlu atlara binmiçlerdir. Dunyanin en iyi korunan 
kentlerinin surlarini yikan korkunç sava§ aletleri vardir 
yanlarinda. Savaç baçlamak uzeredir. 

Fethedilemeyen kale Alamut, ele geçirilmez. Teslim olur. 
Soylentiye gore Ismailiye mezhebinin onderini savaça 
girmemeye ikna eden Nasireddin olmuçtur. Omer, Alamut'un 
doguçunu, Nasireddin de olumunu yaçamiçtir. 

Hasan Sabbah'in halefinin boynu vurulur. Kaleyi yikma 
emri verilir; ta§ ustunde taç birakilmayacaktir. Hulagu 
kutuphanenin onunde durur. Yakin çevresinden bir alimi 
çagirarak, orada bulunan bir el arabasini gosterir ve çoyle 



der: “Sana bir gecelik bir zaman veriyorum, kutuphaneden 
seçecegin kitaplari §u el arabasina doldur. ^afakla birlikte 
geri kalan tum kitaplar yakilacaktir.” 

Alim kutuphaneye kapanir. Seçmeye baçlar. Hangi 
kitaplari seçecektir? Ah, biraz daha ince olsaymiç kitaplar, 
daha fazla kitap alabilecektir. El arabasi da o kadar kuçuktur 
ki! Gece ilerlemektedir. Mosyo Ruche'un kalbi hizla 
çarpiyordu. O da alimin istirabini paylaçarak o muthiç 
geceye katiliyordu. 

Bir kitapçinin en iyi anlayabilecegi çey budur içte: Bir 
yigin kitap arasindan bir kucak kadarini seçmek ve geri 
kalaninin da ateçe atilmasina razi olmak. Alimin, butun 
kitaplari kurtaramadigi için omur boyu kendisini 
lanetleyecegini bilmesi için hikayenin sonunu okumasina 
gerek yoktu. 

Nasireddin diçarida, karaltinda, olacaklari beklemektedir. 
5afak vakti, alimin, kitaplarla dolup taçan el arabasini iterek 
salondan çiktigini gorur. Kitaplardan biri yere du§er, 
Nasireddin kitabi almak için davranir, askerlerden biri iter 
onu. Kutuphane yedi gun yedi gece yanar. Hulagu 
Nasireddin'in hayatini bagiçlar. 

Alamut kalesinin trajik sonunu kestiremeyen yoneticisi, 
Grosrouvre gibi, kutuphanesini baçka bir yere gondermeyi 
ve kurtarmayi bilememiçti. 


Albert Fosses-Saint-Bernard sokaginda, ADE'nun onunde 
bekliyordu. Arabada çok fazla konuçmadilar. Ogrendigi 
çeylerle sarsilmiç olan Mosyo Ruche yol boyunca agzini 
açmadi. Albert onu Mille et Une FeuiHes’un onunde birakti. 

Perrette, kepengi indirmek uzereydi; lambalari 
sondurmuçtu. Mosyo Ruche'u duçunceli ve uzgun gorunce, 
konuçmaya ihtiyaci oldugunu anladi. Lambalardan birini 
tekrar yakti ve sorgun agacindan koltuguna oturdu. Mosyo 
Ruche anlatti. O tek kelime etmeden dinledi. 

Perrette dakikalarca sessiz kaldi. 



- Alamut kutuphanesinin de Grosrouvre'un kutuphanesi 
gibi yanmasi diçinda. Ve hem Hayyam'in, hem Tusi'nin 
geometriyle ilgilenmesi ve her ikisinin de... §eyde 
baçarisizliga ugramalari diçinda... 

- 5 numarali postulat, dedi Mosyo Ruche. 

- 5 numarali postulatta. Bunlarin diçinda ne buldunuz? 

Mosyo Ruche cevap vermedi. Anlamli bir suskunluk 

içindeydi. 

- Baçtan alalim, dedi Perrette. Baçta, Grosrouvre bir 
hikaye anlatiyor size; burada iki degil uç arkada§ var, 
Niçabur'da bir araya gelen uç genç. Daha sonra hikaye, 
onlarin, yaçlandikça geliçen iliçkilerinden soz ediyor bize. 

- Evet, ne var ki biz yalnizca iki kiçiyiz... 

- Evet, dedi Perrette de duçunceli bir halde. Sizin 
hikayenizde yalnizca iki arkadaç var. Ama ben sizin 
hayatinizla ilgili olarak hiçbirçey bilmiyorum. Hiçbirgun, uç 
yakin arkadaç oldugunuz olmamiç midir? Bir uçlu? Siz, 
Grosrouvre ve sozunu etmediginiz bir baçkasi? Bir bag 
oluçturabilirdi bu. 

Mosyo Ruche hayretle bakti ona: 

- Uç mu? 

Hatirlamaya çaliçti. 

“Hayir, gerçekten bulamiyorum. Universitede yok. Varlik 
ve Hiçlik, hatirliyor musunuz? Sonra esir kampinda 
kendimizi birbirimize yakin hissettigimiz birçok insan vardi, 
ama hep ikiliydi bu iliçkiler. iki ki§i kaçtik. Hayir. Gerçekten; 
biruçlu bulamiyorum hayatimda. 

- Peki. O zaman, ba§ka çeylere bakmak lazim. 

Mosyo Ruche'un kafasinin hala geçmiçle me§gul 
oldugunu fark ederek, çoyle bir soru sordu Perrette: 

- Ya alimin el arabasi Mosyo Ruche, o ne oldu? 

- Ha evet, alimin el arabasi! 

Mosyo Ruche Nasireddin Tusi'nin hikayesinin devamini 
anlatti: 




Hulagu Alamut kalesini aldiktan sonra, Bagdat'a yonelir. 
Kenti kuçatir. Direnmeye kalkiçmak boçunadir. Halife, 
Hulagu'ya elçiler gonderir. Bunlar arasinda Nasireddin de 
vardir. Evet, Nasireddin Tusi, Mogollar tarafindan serbest 
birakilinca Bagdat'a gider. 

Halife Hulagu'ya teslim olmak için Bagdat'tan çikar. 
Hulagu, Nasireddin ve birkaç askerle birlikte onun tekrar 
Bagdat'a donmesine izin verir. Nasireddin halife ile Mogol 
hukumdarinin son goruçmesini §oyle anlatiyor. Hulagu eline 
altin bir tabak alarak halifeye uzatti: “Ye!" der. "içinde 
yemek yok!" diye verir halife. "Peki niçin bunlari kendine 
saklayacagina, seni daha iyi koruyacak olan askerlerine 
dagitmadin?" diye sorar Hulagu. Nasireddin, halifenin, 
kendisine yiyecek olarak yalnizca hazinesinin birakilarak 
hapsedildigini ve birkaç gun sonra da oldugunu anlatiyor. 
Açliktan. 

Nasireddin hayatinda ikinci kez, Hulagu'nun eline geçen 
bir kentte bulunuyordu. Alamut'taki gibi katliam yapildi 
burada. 100 000 insan olduruldu. Nufusun onda biri demekti 
bu! 

Kentin butun kapilarina yigilip, haftalarca te§hir edilen 
yiginla kelle Han'a direnmenin neye mal olacagini gosterdi 
onlara. 

Hulagu Nasireddin'den çaliçmalarini surdurmesini istedi. 
Nizamulmulk isfahan'da, Omer Hayyam için bir gozlemevi 
kurmuçtu. Hulagu da yuzyil sonra Meraga kentinde 
Nasireddin Tusi için, ondan daha guçlu olan bir gozlemevi 
kurdurdu. 

Gozlemevine yerleçen Nasireddin'in, buraya taçidigi 
eçyalar arasinda çok onemsedigi bir §ey vardi: Alimin el 
arabasi. 

Hulagu ona hediye etmiçti bu kitaplari. 

Nasireddin, Alamut'tan kurtarilan kitaplari, kisa sure 
içinde ortaçag islam dunyasinin en onemli bilimsel kurumu 



haline gelecek olan (Bagdat'taki eski Bilgelik Evinden sonra 
tabii) gozlemevinin zengin kutuphanesine tek tek 
yerleçtirdi. 

Halifenin oldurulmesi dunyada muthiç bir yanki 
uyandirdi. Halifeligin merkezinin ele geçirilmesi, be§ yuzyil 
surmu§ olan Abbasi halifeliginin sonu oldu. Ya Bagdat? 
Hulagu'dan sonra Timur geldi. Kent ikinci kez talan edildi. 
Çok agir bir darbe yemiçti bu kez. Yuvarlak kentin, 
yuzyillarca surecek sonuydu bu. 

Bagdat sonrasi... 



On BEÇiNCi Bolum 


Tartaglia, Ferrari 
Kiliçtan zehire 

Buyuk Brescia Kilisesi'nde boyle bir kalabalik 
gorulmemiçti. Ama kiliseye gelen herkes dinsel bir torene 
katilmak amaciyla orada bulunmuyor. Onlarca kadin ve 
çocuk yigilmiç, titreyerek bekliyorlar. Umut içindeler. Burada 
Tanrinin evinde guven içinde degiller mi! Niccolo, annesi, 
erkek kardeçi, kiz kardeçi bir diregin dibine buzulmuçler. 
Orta sahanin altindaki bu gorulmemiç kalabalik içersini 
bayagi isitiyor, oysa mevsim ki§! Tam bir sessizlik hakim 
ortaliga. Herkesin gozu buyuk kapida. Diçaridan gelen sesler 
gittikçe guçlenmekte ve yaklaçmakta, içerde ise korkunç bir 
sessizlik hukum surmekte. Herkes nefesini tutmuç, bedenler 
adeta ta§ kesilmiçtir. 19 ^ubat 1512 sabahindayiz. 

Kapi buyuk bir gurultuyle kiriliyor. Açilan gedikten silahli 
adamlar giriyor. Kiliçlarini sallayarak atlariyla daliyorlar 
kiliseye. Kiçnemeleriyle dehçet uyandiran atlar, korkudan 
inleyen insanlara saldiriyorlar. insanlar kaçamayinca 
direnmeye çaliçiyorlar. Eziliyor, boguluyor, çigneniyorlar. 
Ama korku ve yilgi hakim oluyor her tarafa. Saldirgan suru 
kiliç darbeleriyle dogruyor savunmasiz insanlari. 
Kurtulabilmenin bir yolu olabilir mi? Niccolo henuz çok 
kuçuktur; annesinin kucaginda buzulup kalmiçtir. Ailenin 
sigindigi diregin dibine bir atli yaklaçir. Niccolo korkunç 
kilicin gitgide buyudugunu gorur... Daha sonra ise hiçbirçey 
gormuyor. Kiliç, kafasina, yuzune inmiçtir. Caninin gozleri 
dokmuçtur, anne sag salim kurtulur. Zafer! Fransizlar, 
italya'nin kuzeyindeki kuçuk kenti, insanlari oldurerek, 
onlara tecavuz ederek, hertarafi yakip yikarak ele geçirirler. 
Baçlarinda yirmi iki yaçindaki “italya Yildirimi" lakapli 
korkunç Gaston de Foix vardir. Bu olaydan 57 gun sonra 
Ravenna savaçinda, yuzune aldigi on be§ ok darbesiyle olur. 





Mosyo Ruche heyecandan titriyordu. Elli yil once 1944'te 
SS'lerin kuçuk Oradour-sur-Glane kilisesinde yaptiklari 
katliamla ilgili oykuleri okurken duydugu heyecanin 
aynisiydi bu. "Grosrouvre programi" geregi, arkadaçim 
verdigi listedeki uçuncu matematikçiye geçtiginde yeniden 
bu aniyla yuz yuze gelebilecegini aklindan geçirmemiçti. Bir 
zamanlar duydugu ayni nefret ve baçkaldiri hisleriyle ama 
gene bir zamanlar, sonunda hayatin galip gelecegine 
duydugu inançla. 

Brescia kilisesindeki Niccolo için de ayni §eyler soz 
konusuydu. Onlarca olu arasindaki cansiz bedeni kaldirdilar. 
Yuzunde korkunç yaralar vardi. Çenesi parçalanmiçti ama 
yaçiyordu. 

Niccolo on iki yaçindaydi. Çok daha kuçuk gosteriyordu. 
Boyu kisacikta. Babasina da, ufak tefek oldugundan ve 
butun gununu at sirtinda soylularin mektuplarini dagitmakla 
geçirdiginden suvari Micheletto derlerdi. Micheletto bu 
olaylardan alti yil once olmuçtu. Yorgunluktan. Oldugunde, 
varlikli olmayan ailesi yoksul duçtu. 

Annesi, Niccolo'yu bir hekime tedavi ettiremeyecek kadar 
yoksul oldugundan kendisi ustlendi bu i§i; yaralarini 
temizledi, merhem surdu. Ve zamana birakti her çeyi. 
Niccolo aylarca hiç konuçamadi. Dilsiz olacagindan endiçe 
ediyorlardi. Sonra birkaç ses çikarabildi. Yavaç yava§ 
kelimeler çikmaya baçladi agzindan. Ama kekeliyordu. 
Arkadaçlari Tartaglia (Kekeme) adini taktilar ona. Bu adi 
benimsemeye karar verdi. 1515 yiliydi. Bu tarihlerde I. 
François Melegnano'da buyuk bir zafer kazanmiçti. 
Fransizlar buraya Marignan demekte israr ediyorlardi. 

Bir hekimin ucretini odeyemeyecek durumda olan aile bir 
ogretmene de para verecek durumda degildi. Aslinda bir 
ogretmeni olmuçtu Niccolo'nun. Ama ancak uçte birlik bir 
ogretmen denebilirdi buna... alfabenin ancak uçte birini 
ogretebilmiçti. Adan l'ye kadar. 




Niccolo alti ya§ina geldiginde, babasi bir ogretmen 
tutmuçtu ona. 6deme uçtebirlik bolumler halinde 
yapilacakti. Micheletto birinci uçte birlik bolumu odedi ve 
hemen sonra oldu. Ogretmen aninda kesti dersleri ve 
Niccolo, alfabenin uçte birinde, yari yolda kaldi. I'dan sonra 
hangi harf gelir ve nasil yazilir? Niccolo bunu ogrenebilmek 
için yanip tutuçuyordu. Eksiksiz bir alfabe kitabi edindi 
sonunda ve geri kalan uçte ikilik bolumu tek baçina ogrendi. 
Z'ye kadar! 

"Bildigim her §eyi olulerin yapitlari us^rnde çaliçarak 
ogrendim," dermi§ ileri yaçlarda. 

Tartaglia'nin matematik ogrendigi bu "oluler" kimlerdi? 

Mosyo Ruche'un bu kez bir toplanti duzenlemeye pek 
niyeti yoktu; bu gucu bulamamiçti kendinde. Hem sonra o 
ya§ta yeni aliçkanliklar edinmenin zamani miydi? Habibi'yle 
birlikte yaptiklari o unutulmaz Harizmi toplantisindan sonra, 
ogleden sonralari bo§ saatlerde, duzenli olarak dukkaninda 
buluçuyorlardi. Rahat edebilecekleri bir biçimde 
duzenledikleri dukkanin arka tarafinda çay içiyorlardi. 
Mosyo Ruche OK'nden aldigi yapitlari okuyor, Habibi ise 
hesap yapiyor ya da duçlere daliyordu. Çingirak sesi 
muçterinin girdigini haber verince, kalkiyordu yerinden. Geri 
dondugunde de gelen muçterinin ne aldigini soyluyordu: Iki 
1664, bir Vichy, uç dilim jambon. Ve Mosyo Ruche kafasini 
kaldirmadan her seferinde "Ya oyle mi" diyordu ve ogle 
sonralari boyle geçiyordu. 

Mosyo Ruche Grosrouvre'un listesindeki uçuncu kiçiyle 
ilgilenmeye baçlamadan once OK'nin raflarindan 
Tartaglia'nin Ouesiti e Invenzioni diverse (Çeçitli Sorular ve 
Buluçlar) ve General Trattato di numeri et misure (Sayilar ve 
Olçuler Ustune Genel Inceleme) adli yapitlariyla 
Cardano'nun Ars Manga'sm\ (Buyuk Sanat) çikarmiçti. 
Tartaglia'yi biraz anlayabilmek için gerilere gitmek 
gerekiyordu. 



XIII. yuzyildaki, Ortaçagin en buyuk matematikçisi 
Leonardo da Pisa denen Leonardo Bigollo'ya kadar. Bigollo 
"tembel" demektir! Leonardo, iyi aile çocugu olarak 
Cezayir'de, Kabiliye kiyilarindaki Bougie'de konsolosluk 
yapan Bonaccio adindaki babasini izlemiçti. 

Habibi Bougie'yi iyi biliyordu. Issiz Kabiliye'nin kuçuk 
limanini sevgi ve çefkat duygulariyla anlatti ona. Zeytin 
agaçlarini, mantar meçelerini ve kayaliklardan çikarilip 
izgarada piçirilmek uzere yagli kagitlara sarilan barbunya 
baliklarini, denizkestanelerini anlatti... Ama en guzeli, 
Habibi'nin, titrek bir sesle sozunu ettigi Cicelli'ye kadar 
uzanan kiyiydi. Kilometrelerce uzanan ve denize çikinti 
yapan "Cote d'Azur'den daha guzel" kiyilar. 

- Ve bir anda suyun obur tarafindaki bir magaranin 
bnunden geçiyorsun. Cezayir camisinden daha buyuk ve 
yeni bir magara bu. Adi ne biliyor musun? Buyulu magara! 
Bo§una verilmemiç bu ad ona. Niçin bu yaz benimle birlikte 
gelmiyorsun? Senin için çenlik duzenleriz orada! 

- Yaçliyim Habibi. Bu yaçta seyahat edilmez artik. 

- Sana bir §ey sbyleyeyim ini, eskisi kadar ya§li 
bulmuyorum ben seni. 

Mbsyb Ruche'un elindeki kitap Leonardo'nun, Bougie'de 
bir bakkal dukkaninda nasil Arapça bgrendigini anlatiyordu. 
Mbsyb Ruche hesaplarina dalmiç olan Habibi'ye çefkatle 
bakti. Acaba ilerde XX. yuzyil sonu Montmartre unluleriyle 
ilgili bzyaçambykuleri kitabinda §byle bir yazi okunacak 
miydi: "Pierro, Rucho'nun oglu, Birucho denir; XX. yuzyilin 
ikinci yarisinin bnemli filozofu Arapçayi Martyrs sokagindaki 
bir bakkal dukkaninin ardiyesinde bgrendi!" Leonardo 
Ortadogu'ya, Suriye'ye, Misir'a gitti. i§te gene çikti 
karçimiza! Misir, matematikçilerin Kabe'siydi! 

O dbnemde, matematikle ilgilenen biri için Arapça bilmek 
çok bnemli bir kozdu. Omer, el-Hayyam (çadircinin oglu) 
adini almiçti, Leonardo, filius Bonacci "Bonaccio'nun oglu" 
adiyla yetindi ve "Fibonacci"ye çevirdi bunu. Batida, 




matematigin ilk buyuk kitabini, Liber abaci (abakus kitabi) 
yazdiginda bu adla unlendi. 

Fibonacci, Musluman ulkelere yaptigi yolculuklar 
sirasinda Hint-Arap rakamlarini... benimsemiç ve isteyen 
herkese bunlarin tartiçilmaz ustunlugunu gostererek 
Hiristiyan ulkelerde bu rakamlarin propagandasini yapmiçti. 
Hiristiyanlar bu yapitin sayfalarinda sifiri keçfettiler, 
konumlu sayilmayla taniçtilar (“en ust basmaktaki bir cuce 
en alt basamaktaki bir devden daha uzundur” demiçti 
Jonathan), çarpanlara ayirmayi ve 2'ye, 3'e vb. bolunebilme 
olçutlerini ve daha birçok §ey ogrendiler. Bunlar arasinda 
tavçanlarla ilgili bir §ey de vardi. 

Tavçanlarin çogalmasina buyuk ilgi duyan Fibonacci bir 
gun birtavçan çiftinin biryil sonunda kaç yavrulari olacagini 
merak etti. 

Ocak ayinda çiftleçmeye baçlayan çift §ubat ayinda ikinci 
bir çift dunyaya getirir, bu çift de her ay bir çift dogurur. Her 
çift de dogumundan sonraki ikinci ayda yeni bir çift, daha 
sonrakiler de ayda bir çift ritmiyle devam ettirirler bu i§i. 

Fibonacci çiftlerle ilgili olarak §u sayilari elde eder: 1, 1, 
2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144, 233. Bir yilda 
Bonaccio'nun oglunun tavçan çifti 232 çift dogurmuçtu! Bu 
siralamadaki her sayi, uçuncuden baçlayarak kendisinden 
bnceki iki sayinin toplamidir. Fibonacci bu tavçan çiftleri 
dizisiyle guzel bir gelecek vadeden matematik kavrami olan 
sayiiar dizisini bulmuçoluyordu. 

Daha da §a§irtici olan §uydu: Bu dizi surdurulur ve bir 
sayi, kendisinden bncesi sayiyla iliçkilendirilirse bu iliçkinin 
§byle birsonuca dogru gittigi gbrulur: 

= 1 , 61803 ... 


Unlu altin sayi! 





iyi giyimli kisa boylu adam, “iGKA”, iyi giyimli uzun boylu 
adamin, “iGUA''nin Tokyo'dan gonderdigi faksi alinca 
fotografi bir zarfa koydu ve çok acele Megisserie 
rihtimindaki kuççuya gitti. Dukkanin içinde tezgahtar kadini 
aradi. Çok kalabalikti dukkan. Fark etmeden yanindan 
geçmi§ olmaliydi. Bir tur daha atti içerde; bulmak mumkun 
degildi onu. 

Aramaktan vazgeçerek, hiç de ihtiyatli bir davraniç 
olmamasina ragmen ba§ka bir tezgahtara yaklaçti ve 
arkadaçinin nerede oldugunu sordu. "Maria mi? Bugun izinli 
o", diye karçilik verdi adam. 

Evine gitmekten ba§ka çare kalmiyordu. 

Zili çaldi. Kimse yoktu. Binanin giri§ kapisinin hemen 
karçisindaki kuçuk restoranda beklemeye karar verdi. Bir 
bira soyledi ve duçlere daldi: Tokyo! Nasil bir kent! Ne kadar 
isterdim orada olmayi, ama orada olan o, ben degil, hep 
boyle oluyor, her zaman en iyi durumda olan o. Paris'i 
terketmek! Ozellikle de yaptigim bu aptalca i§i birakmak. 
Patronun saplantisi, yeteneklerimle hiç ilgisi olmayan bir i§. 
Sirtina sert bir yumruk yiyince, az daha boguluyordu, 
bardagini devirdi, içinde fotografin bulundugu zarf 
islanmadi ama iGKA'nin ceketi islandi. Ofkeyle kalkti 
yerinden, kavgaya hazirdi. Kadin keyifle gulerek 
seyrediyordu onu. 

- Giulietta! 

Çunku ku§çu dukkaninin sahibinin sandigi gibi adi Maria 
Giuletti degil, Giulietta'ydi. Giulietta Mari. iGKA'nin, guzel, 
çizgili tuvit ceketinde durmadan geniçleyen lekeye 
bakiyordu alayci bir tavirla. Tam tamina bir ba§ uzundu 
ondan. 

- Allahtan bir bardak bira soylemiçsin, yoksa leke daha 
buyuk olacakti, dedi bu kez uzulmu§ gibi yaparak. 

Çig çig yiyebilirdi onu. Resmen dalga geçiyordu. Ama o 
kadar da begeniyordu ki. Fildiçi tenli çahane bir esmer, 
italyan guzeli! 



- Ne yapiyorsun burada? diye sordu. 

- Seni bekliyordum, tabii ki. Yeni haberler var. 

Fotografi zarftan çikardi. Fotografta Max ve Nofutur daire 

içine alinmiçti. 

- Bu çocuk dukkanda gordugun çocuk mu? 

Fotografi iyice yaklaçtirdi gozlerine. ileri derecede 
miyoptu ve herkesin onunde gozluk takmak istemiyordu. 

- O. 

- Emin misin? 

- Ben birini, bir kere gordum mu... 

- Gormeyi baçarabildiginde, demek istiyorsun. 

Tak! Bu i§i kimin çozecegini kesinlikle bilmesi gerekmiyor 
muydu? Oldurecek gibi bakti. Adam israr etti: 

- O mu degil mi? 

- Kesinlikle tanimiç olduguma eminin bu kustah yuzu. 
'Annem tanimadigim kadinlarla konuçmami yasakladi” 
dediginde birtokat patlatacaktim suratina. 

- Takma kafana. Onu bulursam, ben de bir tokat 
patlatacagim. Biliyorsun, bitpazarindaki depoda karnima 
oyle bir tosladi ki iki gun agridi. O pislik papagana gelince, 
Zitt! (Buyuk bir keyifle boynunu kiviracagim anlatmak istedi 
elini burgu gibi kivirarak). Goruyor musun bana yaptigini. 
Sol elinin, ucu çok pis bir çekilde kesilmiç kuçuk parmagini 
gosterdi. Parmagini Giulietta'nin yuzune yaklaçtirdi. 
Giulietta onemseyerek ba§ini salladi: 

- Sahiden! Elinden kaçirmamiç seni. Allahtan kuçuk 
parmak ve de sol el. 

- Bugun ikinci kez §ansli oldugumu soyluyorsun ve her 
seferinde, ba§ima gelen pis bir i§le ilgili bu, dedi adam 
bfkeyle. 

- Oyle, dedi, bu tepkisine kendisi de §a§arak. Annem 
bgretti bunu bana. §byle derdi: “Bak Giulietta, ba§ina bir 
felaket geldiginde §byle diyeceksin: ^ukur, daha kbtusu de 
olabilirdi. Ve hemen her §ey yoluna girer." 




- Annene teçekkurler. ^imdi daha iyiyim. O pislik 
papagani buldugumda, çok daha iyi olacagim. 

Tartaglia oncesi, beklenmedik olçude uzun bir donemi 
kapsiyordu. Mosyo Ruche kitaplari kaldirmaya 
hazirlaniyordu, ama dayanamadigi bir §ey çikti karçisina: 
Sayt ve geometriye ili^kin bazi sorularin çdzumunun çiçegi. 
Niçin çiçek? Çunku, diye karçilik veriyordu Fibonacci, bu 
sorularin çogu, “dikenli olmalarina ragmen, çiçek açmiç gibi 
sunulmuçtur; kokleri toprakta olan bitkilerin ortaya çikip, 
çiçeklerini gostermesi gibi bu sorulardan biryigin ba§ka soru 
çikarilir.” Bu çiçek açmi§ problemlerden biri, onu Sicilya krali 
Frederic huzurunda Palermolu Giovanni'yle kar§i karçiya 
getiren turnuvanin sonucu olmuçtur. Matematik tarihinde ilk 
meydan okumadir bu. Baçkalari da olmuçtur daha sonra. 
Tartaglia bir çeyler biliyordu bu konuda. Ama Mosyo Ruche 
ona gelmeden once bir Fransisken din adamindan, Luca 
Pacioli'den geçmek zorunda kaldi. 

Pacioli'nin Summa de arithmetica, geometria proportioni 
et proportionalita (Aritmetigin, Geometrinin, Oran ve 
Orantinin Ozeti) adli yapiti olaganustu bir yapitti. Mosyo 
Ruche heyecanla kariçtiriyordu kitabi. Grosrouvre boyle bir 
hazineyi nasil elde edebilmiçti? 1494'te yazilmiç bir yapit! 
Ronesans doneminde, Bologna'da, Siena'da, Venedik'te, 
Urbino'da, Floransa'da, Leonardo da Vinci, Raphaello, Piero 
de la Francesca, butun dunyanin gelecekteki muzelerini 
beslemek amaciyla durmaksizin çaliçiyorlardi Napoli 
muzesinde, bugun bile gorebilirsiniz Jacopo de Barbari'nin 
Luca Pacioli tablosunu; Luca bu tabloda, elini bu unlu yapitin 
ustune koymu§ biçimde resmedilmiçtir: Soz konusu yapit 
basilmiç ilk cebir kitabidir! Bu yapitin basilmasindan kirk yil 
once Gutenberg, Mainz'deki atolyesinde ilk kitabini 
çikarmiçti. Bu tarihten sonra da herçey hizlanmiçti. 



Onlarca hatta yuzlerce nusha basilan yapitlar Avrupa'yi 
baçtan sona kat ederek, sayilari surekli artan kitabevlerini 
beslediler. Mosyo Ruche dukkanina, basilmiç ilk kitabin 
geldigini goren bu donemde yaçayan bir kitapçinin neler 
hissetmiç olabilecegini merak etti. O kitapçi ki o zamana 
kadar elinde ince, beyaz kagitli el yazmalarindan baçka bir 
§ey gormemiçtir ve o anda kagida basilmiç bir kitap buluyor 
elinde! 

ilk izlenimi hiç kuçkusuz §a§kinlik olmuçtur. inanilmaz bir 
sayfa duzeni karçisinda duydugu §a§kinlik. Ayni sayfadaki 
birbirlerine tipatip benzeyen a'lar! ve b'ler, ve c'ler! 
Okumayi kolaylaçtiran bir duzen ama gene de yoksulluk gibi 
bir §ey buluyordu sanki bu içte. Yatiçtirici, biraz da huzun 
verici bir tekduzelik. §a§kinlik da tabii ki ama bu §a§kinlik 
ayni yapitin iki nushasini alip, sayfa sayfa karçilaçtirdiginda 
ve her ikisinin de tipatip ayni oldugunu gorunce daha da 
artiyordu. Bunlari birbirinden ayirabilmek imkansizdir. 
Birbirlerinin yerini alabilecek iki nusha! Biri yanar, oteki 
yanmaz, gibi §eyler duçunmekten alamadi kendini Mosyo 
Ruche. ikiz kitaplar! Klon kitaplar sel gibi akin etmeden 
once... Matbaan icat edildigi donemde kitapçi olmak! Mosyo 
Ruche bunu duçledi. 1480 yillarinda Fransa'da uretilen ilk 
yapitlarin basildigi Sorbonne'a iki adim mesafedeki 
Escholiers sokaginda kitapçi olmak. Boyle bir macerayi 
ya§amami§ oldugu için çok uzuluyordu 

Pacioli'nin kalemle hesabin savunuculugunu yaptigi 
basilmiç bu ilk cebir kitabi yeni sonuçlar içermiyor, Batinin 
XV. yuzyil sonunda cebir konusunda bildiklerinin bir 
dokumunu veriyordu. Ve Batinin bildikleri temel olarak Arap 
matematikçilerinin yapitlarindan ve Yunan yapitlarindan 
yapilan çevirilerden geliyordu. Ama ornegin Omer Hayyam 
ve §erafeddin Tusi'nin çaliçmalarindan butunuyle 
habersizdiler. 

Bagdat ve Alamut Kuzey italya'dan çok uzaktaydilar. Ama 
meseleye katliam açisindan bakildiginda, Foix kontu 





Mogollari aratmamiçtir kesinlikle... Hayyam'i duçunurken, 
Perrette'in kitabevinde, uçluyle ilgili olarak sordugu soru 
geldi aklina. 

Mosyo Ruche ufak tefek bir italyani hatirladi. Adi neydi? 
Tavio! Tabac de la Sorbonne'da garsondu. Bizden kuçuk, 
kibar bir çocuktu ve onceleri Grosrouvre'un iyi arkadaçiydi. 
Birkaç ayligina kuçuk bir grup olu§turmu§lardi, birlikte 
egleniyorlardi. Sonra savaç çikti, Grosrouvre ve ben savaça 
gittik. Bir daha gormedik onu. Geçici bir uçlu. Ayrica Mosyo 
Ruche uçluyu degil, kendi geçmiçini sorgulamiçti boçuna. 
Kesinlikle baçka bir hikayeydi bu... Grosrouvre ve o bir Rus 
kabare çarkicisina açik olmuçlardi, otuz yaçlarindaydi kadin 
ve adi Tanya'ydi. Gene bir uçlu oluçturmuçlardi. Ama uzun 
surmemiçti bu, kadin bir Turk dansçiyla birlikte çekip 
gitmiçti. Mosyo Ruche çarkici kadini da, matematik 
tanitlamalara tutkun garsonu da gormuyordu. Hayir, Perrette 
yaniliyordu. 

Tekrar matematige, tarihe ve matematik tarihine daldi. 
Harizmi Ortaçag'da, batida buyuk bir une kavuçmuçtu. 
Mosyo Ruche, adini yukseksesle soylemekten alamamiçti 
kendini -irlandalilarin icadi olan kuskusla ilgili olarak 
Habibi'nin hayret nidasini da unutmamiçti! 

Harizmi'nin yapitlari XII. yuzyildan baçlayarak 
durmaksizin çevrilmiçti. Once Hint hesabiyla ilgili yapiti: 
Dixit aigorismi adiyla çevrilen bu yapiti matematigin kutsal 
kitabi haline gelmiç ve aigorisme diye adlandirilan bu 
hesaptan algoritma sozcugu dogmuçtur. Roma yazili 
sayilamasi hesaba hiç uygun degildi, en kuçuk bir içlem bile 
ancak abakus (bu amaçla kullanilan ve ustlerine markalar 
konan sutunlar çeklinde olan Çin sayi boncuklarinin 
eçdegerlileri) denen hesap aletiyle yapilabiliyordu. 

Yeni hesap yonteminin sunuluçu gerçek bir devrim 
yaratti; bu hesap yontemini savunanlar ve ona kar§i olanlar, 
abakusçuler ve algoritmacilar uzlaçmaz karçit kamplara 




bolunduler. Profesyonel hesapçilar birligi içinde yer alan 
abakusçuler sahip olduklari ayricaliklari savunuyorlardi. 

“Bir içlem yapmak”, sayilar yazmak ve yazi araciligiyla 
sonuç almak demek olan bu son derece olagan etkinlik o 
donem insanlarinin buyuk çogunlugu için -hesap yapmasini 
bilen zayif çogunluk için- kesinlikle hayal edilemeyecek bir 
içti. ikinci bin yilin ilk yuzyillarinda bir çarpma içlemi 
yapabilmek her turlu yuksek gorevin kapilarini açabiliyordu 
size. 

En koklu degiçiklik içlemlerin artik birtakim somut 
malzemeyle yapilmamasi olmuçtur: Hesaplar artik çakil 
taçlariyla, bilyelerle ya da markalarla degil SOZCUK'lerle 
yapilacakti. Sayilarin kendi adlariyla hesap yapilmaya 
baçlandi! Hesap radikal bir degiçime ugradi. YAZIYLA ve 
yalnizca yaziyla bir HESAP haline geldi. Mosyo Ruche daha 
once hiç duçunmemiçti bunu. Sozcukler içlemsel bir nitelik 
kazandilar. Bunun ne kadar agir bir §ok oldugunu hayal 
edebilmek çok zordur. 

Sifirin geliçiyse? Goz kamaçtirici olmuçtur! 

Mosyo Ruche sifirin bulunuçunun tarihine dalmadan 
edemedi. Sifir, bizim bugun tanidigimiz sayi oluncaya kadar 
uzun biryol katetmiçtir. 

Hanelerden oluçan belli duzenlerde, bir sayi, bileçimine 
giren birleri, onlari, yuzleri vb. gostermesi amaciyla hanelere 
yerle§tirilmi§ dokuz rakamdan biriyle gosterilmiçti. 

Mille et Une FeuiHes'un (Bin Bir Sayfa) asaleten sahibi 
oldugundan Mosyo Ruche denemeyi “bin bir" sayisiyla yapti. 



Ayirma çizgilerini kaldirdi, birguç azalmasi goruldu! 
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Koltuk degnekleri atilinca sayi yikilmiçti. “Bin bir” “on bir” 
olmuçtu. 

Bir gun birisi -kim?- bir hanenin bo§ oldugunu gostermek 
amaciyla ozel bir içaret bulmayi duçundu: Kuçuk bir halka. 
Mosyo Ruche ortadaki iki bo§ haneye birer halka koydu; 


10 0 1 


Bunun hiçbir anlami yok gibiydi, ama aslinda buyuk bir 
adim atilmiçti. Bir varligi belirten yokluk! Doluymuç gibi 
içlem goren bir bo§luk! Bu içareti ayri bir §eymi§ gibi 
gostermek, bir noktalama içareti gibi ozel bir durumla 
sinirlamak yerine, ortak bir statu verildi ona, rakam oldu. 
Otekiler gibi, oteki dokuz rakam gibi bir rakam oldu o da! 


10 0 1 


Ve koltuk degneklerinden kurtulan sayilar kendi baçlarina 
ayakta durmayi baçarabildiler! Mosyo Ruche kiskandi onlari. 

Mosyo Ruche gezisini surdururken isa'dan uç yuzyil once 
Babil'de boyle bir rakam oldugunu ogrenince çok §a§irdi. 
Babil sifiri, tarihin ilk sifiri. Yazicilar bu sifiri iki egik çizgiyle 
gosteriyorlardi. Daha sonra Maya astronomlari bir sifir rakam 
buldular ve bunu deniz kabugu biçiminde yatay bir oval 
figurle gosterdiler. 





Ama insanlarin yalnizca bir rakam degil, ayni zamanda 
bir sayi olan “tam” sifiri bulmalari için iS VI. yuzyili 
beklemesi gerekti. Yani bir eylemin aktoru olmaya elveriçli 
bir içaret. Sifir sayisi bulundu. Hintlilerin buyuk buluçudur 
bu! Bir tam sayinin, kendisinden çikarilmasiyla tanimlanan 
Çunya: 

Sutunlarin arasina sifirlar koyan Mosyo Ruche ayirma 
çizgilerini kaldirdi. Kani diçari bakmadan once 
kapanmalarini onlemek uzere damarlarinin içine sokulan 
tamponlar gibi sifirlar da iki adet l'in birleçmesini 
engelliyorlar, boçlugu koruyorlar. Sayi nefes aldi, “bin bir" 
oldu. 


0 = n - n 

Mosyo Ruche bu tanimi kendi felsefe diliyle açikladi: Sifir 
kendiyle kendinin farkidir. 

Toplama içleminde hiçbiretkisi yoktur: n + 0 = n. 

Çarpmada son derece guçludur n x 0 = 0. 

Bolmek kesinlikle yasaktir:/^^ 

Kuvvet artiçinda §a§irtici bir indirgeyicidir: a=0'sa, a° = 
l'dir. Bu yeni sayinin etkinlikleri bunlardir. 

Sayilar alaninda sifirin ortaya çikiçi "kaç tane var?" 
sorusuna, "HlÇ yok" negatif yanitini, pozitif bir olumlama 
olan "HiÇ var"a donu§turmu§tur. "Yok"tan "sifir var"a 
geçilmiçtir! Sayinin statusunu geliçtiren 0, bir nicelik, 
otekiler gibi bir nicelik durumuna gelir. 

Kaç? Sifir! 

Abakusler ve çeçitli hesap aletleri saf di§i edilince, kagida 
geçildi. Kagit Çin'den, sonra Bagdat civarindan, daha sonra 
da italyan ve Fransiz imalathanelerinden geldi. Artik çogu 
kitabin yazildigi kagitti bu. 




Fibonacci ile Pacioli arasinda onemli bir olay oldu. 
1453'te Fatih Sultan Mehmet'in ordusu Istanbul'u almiçti. 
Yuzyillarca, Roma'yla Bagdat arasinda bulundugundan 
“merkez kent" olmakla boburlenen Istanbul'un duçmesi 
Hiristiyan dunyasiyla Musluman dunyasini kar§i karçiya 
getirmiçtir. Bu olay beklemedik sonuçlar dogurdu. Yuzlerce 
Bizansli bilgin ve çevirmen yuzlerce Yunan yapitiyla birlikte 
kentten kaçtilar ve bunlarin toplu halde Batiya gidiçi 
olaylarin seyrini degiçtirdi. 

Turk, duçman oldu. Tartaglia, doneminde yeni bir tur olan 
Matematik Eglenceleri kitabinda çoyle bir soru sormuçtur: 
"içinde 15 Turk ve 15 Hiristiyan bulunan bir gemi firtinaya 
yakalanir. Gemi kaptani yolcularin yarisinin denize atilmasi 
emrini verir. Denize atilacak yolcularin seçimi için §oyle bir 
yontem uygulanacaktir: Butun yolcular bir daire 
oluçturacaklardir. Belli birisinden baçlanarak sayilacak, her 
dokuzuncu yolcu denize atilacaktir." Soru §uydu: "Kurada 
yalnizca Turklerin çikmasi ve denize atilmalari için yolcular 
nasil yerleçtirilmelidir?" Bu problemi çozmek için Hiristiyan 
kaptan, Tartaglia araciligiyla Araplarin buldugu cebire 
baçvurmak zorunda kalmiçtir. 

Tartaglia uçuncu dereceden denklemlerin çozumuyle 
ilgilenmiçtir. Mosyo Ruche bu alanda Omer Hayyam ve 
§erafeddin Tusi'den sonra, bulunacak bir çeyler kalmiç 
olmasina çok çaçirdi. 

Bir ifade çok sik çikiyordu karçisina: Denklemlerin kdk 
sayilarla çdzumu. Bir denklemin çozumlerini veren 
formullerin araçtirilmasi soz konusuydu burada. Herhangi bir 
formul tipi degil, sadece dort içlemden ve kok sayilardan 
yararlanan formuller: Kare koklerin, kup koklerin vb. 
çikarilmasi. Ve de yalnizca bunlar. Yani çozumlerin gerçek 
sayisal hesabina olanak saglayan içlemsel formuller, diyerek 
anladi meseleyi Mosyo Ruche. 

Omer Hayyam, ^erafeddin Tusi ve ba§ka Arap 
matematikçiler denemiçlerdi bunu. Ama hiçbiri 



ba§aramami§ti. 

Kuçkusuz birtakim çozumler getirmiçlerdi ama yalnizca 
geometrik, yapilar araciligiyla gerçekleçtirebilmiçlerdi 
bunlari. Sonunda Omer Hayyam, kendisinin baçaramadigini, 
gelecegin matematikçilerinin baçarmasi dileginde bulunmu§ 
ve bu denklemleri “yslf^izca hesap'la çozmeyi ba§armi§tir. 
Yani kdk sayilarla. 

i§te Tartaglia'nin da yogunlaçtigi konu buydu. Mosyo 
Ruche onun Çe^ltll Sorular ve Bulu^lar adli yapitini açti. 
Tartaglia bu yapitta uçuncu dereceden bir denklemin 
çozumunun kendisi için nasil huzunlu bir maceraya 
donuçtugunu anlatiyordu. Mosyo Ruche kitabi kariçtirirken 
sayfa kenarlarinda birtakim kuçuk çarpi içaretleri 
bulundugunu fark etti. Kim yapmiçti bu zararli içi? 
Yanlarinda çarpi içareti bulunan bolumleri okuduktan sonra 
hiç kuçkusu kalmadi Mosyo Ruche'un. Grosrouvre! Kuçuk 
maymun! Mosyo Ruche ayrica onun içaretli bolumlerin altini 
butunuyle çizmi§ olmadigini da fark etti! 

Tartaglia, alfabenin geri kalan uçte ikilik bolumunu tek 
ba§ina ogrendikten sonra epey yol almiçti. Gene oyle 
kisacikti ama, sakallari uzamiçti. Sakallari yuzundeki yaralari 
tumuyle gizliyordu. Ancak çok dikkatli bir kulak, konuçurken 
bazi sozcuklerinin anlaçilmadigini fark edebilirdi. Unlu bir 
bilim adami olarak, kendisinin de soyledigi gibi "olulerin 
yapitlari" ustunde yalnizca çaliçmamiç, çevirmiçti de bunlari 
(Eukleides, Archimedes). Mosyo Ruche, ustunde çali§mi§ 
oldugu Elementler nushasinin, Tartaglia'nin çevirisi 
oldugunu animsadi. Archimedes'in yapitlarini da onun 
çevirip çevirmedigini ogrenmek istedi. Raflara bakti; 
bulunmalari gereken yerde yoktular. Yanliç rafa mi koymuçtu 
onlari? Daha sonra ilgilenirim, §imdi dikkatimi 
dagitmayayim, diye duçundu. 

Padoli'nin yapitinda Araplarin '§ey'i, yani 'bilinmeyen'i, 
Latincede cosa olmuçtu. O tarihten baçlayarak cebir §eyin 
Sanati olarak taninmiçtir. Bilinmeyenin karesi censo, kupu 





cubo olmuçtu. ikinci dereceden denklem, rakamlarla degil 
harflerle yaziliyordu: 


censo et cose egual a numero 

Bir kare ve §eyler bir sayiya eçittir. indirgenmiç biçimiyle 
(karesi bilinmeyen) uçuncu dereceden denklem: 

cubo et cose egual a numero 

Bir kup ve çeyler bir sayiya eçittir. XVI. yuzyilda Bologna 
Okulu italyan matematikçileri bu sonuncu denklem ustunde 
yogunlaçarak Kuzey italya'yi bir yuzyil boyunca bir cebir 
ulkesi haline getirdiler. 

Mosyo Ruche, Tartaglia'nin yapitinda ilk çarpi içaretinin 
konulmuç oldugu bolumu buldu. Bu bolumde §oyle 
deniyordu: Uçuncu dereceden denklem konusunda bazi 
çozumler bulmayi baçaran Bologna okulu 
matematikçilerinden Scipione Del Ferro ilk gedigi açmiçtir. 
Ancak kendisi bunlari yayimlamamiç, gizlemiçtir. 
Grosrouvre'un içaret etmek istedigi nokta buydu kesinlikle. 
Ulaçtigi sonuçlari sir olarak saklamak isteyen yalnizca o 
degildi; bu yolu açmi§ olanlar hiç kuçkusuz 
Pythagorasçilardi. 

Ama Scipione del Ferro sonunda, yontemini damadi 
Annibal de la Nave'ye açikladi. Grosrouvre zaten olmayan 
bir damada da, eski bir dostuna da boyle bir açiklama 
yapmamiçti. Mosyo Ruche ilk kez, Grosrouvre'un, son anda 
bile olsa, tanitlamalarini, gizlilik kaydiyla kendisine 
aktarmamiç olmasina §a§irmi§ti. Bunlarin tek sahibi olarak 
kalmak istemiçti sanki sonsuza kadar. 

Annibal de la Nave dilini tutamadi; soz konusu yontemi 
dostlarindan birine, Antonio Maria del Fiore'ye anlatti. 
Antonio Maria del Fiore sirrini 1526'da Del Ferro'nun 
blumune kadar sakladi. Ama daha sonra, kendisine emanet 



edilen sirri kamuya mal edecegine, kendi adina, 
matematikçilere meydan okumaya baçladi. 

Grosrouvre'un tanitlamalarini elinde bulunduran Mosyo 
Ruche de ayni çekilde, dunyanin butun matematikçilerine 
meydan okuyabilecegini hissetti. Bunlar Del Fiore 
zamaninda olsa olsa birkaç yuz kiçiydiler, §imdi de birkaç on 
bin ki§i olabilirlerdi. 

Tartaglia duelloyu kabul etti. ikisi arasinda bir cebir 
di/e/Zosry yapildi. Her biri bir notere otuz problemlik bir liste 
ve bir miktar para birakti. Kirk gun içinde en çok problemi 
çozecek olan galip ilan edilecek ve ortaya konan parayi 
alacakti. Del Fiore'nin otuz problemi biliniyor. Bir iki ornek 
verelim: "Kup kokune eklendiginde 6 edebilecek bir sayi 
bulun", ya da: "iki ki§i birlikte yuz dakika kazanmiçlardir, 
birincinin kazanci, ikincisinin payinin kup kokudur", veya: 
"Bir yahudi birisine borç veriyor; §arti §udur: Yil sonunda 
borç olarak verdigi paranin kup koku kadar faiz odenecektir 
kendisine. Yahudi yil sonunda ana para ve faiz olarak 800 
duka alir. Ana paranin miktari nedir?" Tartaglia'nin Turkleri, 
Del Fiore'nin de Yahudisi vardi... 

Del Fiore'nin butun problemleri uçuncu dereceden 
denklemlerle ilgiliydi. Tartaglia bunlari birkaç gunde çozdu. 
Del Fiore rakibinin sordugu problemlerden hiçbirini 
çozemedi. Sonuçlara da itiraz etti. Galip ilan edilen Tartaglia, 
çok kotu bir oyuncu olarak gordugu rakibinden hiçbir §ey 
kabul etmek istemedi, parayi geri çevirdi. Bu kadar kolay 
galip gelmesini saglayan yontemi yayinlamasi beklendi. 

Sayfa kenarindaki ikinci çarpi içareti, Tartaglia'nin 
yontemini yayinlamadiginin yazili oldugu paragrafin yanina 
konmuçtu. Nedenleri? Tartaglia çoyle diyordu bu konuyla 
ilgili olarak: "§imdilik çevirilerimle çok meçgulum. Ama 
buluçlarimi da gommeye niyetli degilim hiçbir biçimde. 
Bunlari, yakinda yayimlamayi duçundugum bu sorunlari 
içleyen bir kitaba sakliyorum." 



Burada Milanolu bir hekim devreye giriyor. Matematikçi 
bir hekim. Girolamo Cardano 1501'de, bolgenin Fransiz 
içgali altinda oldugu bir donemde Pavia'da dogdu. Fransizlar 
ona Jerome Cardan derler. Mosyo Ruche, onun yaçamini 
boyle yakindan taniyabildiyse eger, bunun nedeni 
Cardano'nun ileri yaçlarda, bati edebiyatinin ilk 
ozyaçamoykusu kabul edilen De propria vita (Yaçamimin 
Kitabi) adli bir yapit yazmiç olmasidir. 

Cardano çiçek hastaligina yakalandiginda bir aylik bile 
degildi. Sirke banyosu yaptirdilar ve atlatti hastaligi. Sekiz 
yaçinda dizanteriye yakalandi. Dokuz yaçinda 
merdivenlerden duçtu, olmayacak bir çanssizlik, duçtugunde 
buyuk bir çekiç vardi elinde. Çekiç elinden firladi ve alninin 
tam ortasina çarparak, kemigi gorunecek biçimde koca bir 
delik açti. Felaketler hiçbir zaman tek ba§ina gelmez, bir 
sure sonra, evin onunde uslu uslu otururken çatidan 
kafasina bir ta§ du§tu! On sekiz yaçindayken vebaya 
yakalandi. Venedik'te ve Garda golunde bogulmaktan zor 
kurtuldu. Bologna'da sag elinin yuzuk parmagini ezdi ve iki 
kez de bir kopek tarafindan isirildi. Ustune ustluk cinsel 
yetersizlik içinde oldugunu anladi. Hafif meçrep kadinlarla 
iliçki teçebbuslerine ragmen bundan kurtulamadi. 31 
yaçinda evlendiginde gerdek gecesi cinsel yetersizligi son 
buldu ve bir daha sikinti çekmedi bu konuda. Ama 35 
yaçinda çok fazla içemeye baçladi (gunde altmiç onsa kadar 
çikiyordu bu miktar). Ve boyle surdu bu. Hemoroit 
konusunda boyle olmadi; çok aci çekti ama elli ya§ina 
geldiginde mucizevi birçekilde kurtuldu bu rahatsizliktan! 

"Bazen kendimi oldurmeyi duçundum; oyle saniyorum ki 
bunu kitaplarinda anlatmasalar da baçkalari da 
du§unmu§tur." 

Saglik konusu boyle. Ya aile? 

Cardano'nun babasi Fazio hazine avukati, hukukçu, din 
bilimci, her alanda derin bilgisi olan bir insandi; tam bir 
Ronesans tipiydi. Fazio da Tartaglia gibi kekeliyordu. O da 



çocuklugunda, kafasindaki bazi kemiklerin çikarilmasina yol 
açan sert bir darbe almiçti. O zamandan beri baçliksiz 
dolaçmiyordu. Ama goru§ gucuyle telafi ediyordu bunu. 
Geceleri bir kedi kadar keskin bir goru§e sahipti ve tum 
yaçamini da gozluksuz geçirdi. Benim gibi, ama bildigim 
kadariyla benim kafamdan kemik çikarmadilar, diye 
duçundu Mosyo Ruche. 

Cardano'nun annesine gelince, ogluna gore, "§i§man, 
dindar, çabuk ofkelenen", ama "çok guçlu bir hafizaya sahip 
ve olaganustu zeki" bir kadinmiç. Fazio, Girolamo'yu u§ak 
gibi kullaniyormu§. Ya peçinden gelmesini istiyormu§ ya da 
bir yere yolluyormuç ve çocugun yorgunlugu falan da hiç 
umurunda degilmiç. Hiçbir konuda anlaçmayan babasi ve 
annesi bu noktada çok iyi anla§iyorlarmi§; ustelik de 
adamakilli dovuyorlarmiç Girolamo'yu. Ve kendisinin 
soyledigine gore her dayaktan sonra oylesine agir 
hastalaniyormuç ki olecegini saniyormuç. Yedi ya§ina 
gelince, anne babasi artik onu dovmekten vazgeçmiçler. 

Orta boyluydu, ayaklari kuçuk ve yayvandi, gogsu dar, 
kollari çop gibiydi, sag elinin parmaklari birbirlerinden o 
kadar ayriydi ki el falina bakanlar aptal ve hoduk 
buluyorlardi onu, sol eli uzun, ince ve ayrik olmayan 
parmaklariyla çok guzeldi. Çenesi yarik, alt dudagi geni§ ve 
sarkikti, gozleri kuçuk ve dikkatle bir §eye baktigi 
zamanlarin diçinda neredeyse hep kapaliydi. Sol goz 
kapaginda mercimege benzeyen kuçuk bir leke vardi. Ba§i, 
geriye dogru kuçuk bir kure gibi daraliyordu. Bogazinin alt 
tarafinda, annesinden miras kalmi§ yuvarlak, sert ve firlak 
bir çiçkinlik vardi. 

Butun bu sefaletlere karçin kafasi iyi hatta çok iyi 
çaliçiyordu. Yirmi yaçindayken Pavia universitesinde 
Eukleides'i anlatiyordu. I. François buraya çekilip 
muharebeye girecegi sirada Pavia'yi terkedip Padova'ya 
gitti. 1525 yiliydi. Tutsak alinan Fransa krali onuru diçinda 



her çeyini yitirmiç oldugunu soyledi. Oysa saldiran 
kendisiydi. Onurunu da kaybetmemiç miydi? 

Girolamo da babasi gibi hekim ve matematikçi oldu ve 
gene babasi gibi matematik okuttu. Ama her çeyden once 
hekimdi o. Once bir koyde, sonra Milano ve Pavia'da. Tip 
dersleri verdigi kentler. Bir gun, çok sayida duçmani 
derslerini denetlemesi için bir tur mufettiç gonderdiler ona. 
Mufettiç, Cardano'nun ders verdigi salona girmeden 
raporunu yazdi: “Girolamo Cardano'nun ogrencilerine degil 
siralara ders anlattigini gordum. Kotu huylu, aptal ve 
herkese zarari dokunan bir insan..." 

Astrolog olarak buyuk un yapan Cardano zamaninin 
buyuk bolumunu yildiz falina bakmakla geçirdi. Dort yuzyil 
bnce Hayyam'in yaptigi gibi. 

Cardano yaçaminda iki kez yapitlarinin bir bblumunu 
yakti. Birincisinde dokuz kitap, ikincisinde yuz yirmi dbrt! Bu 
iki yangindan sonra gene de elli kadar basilmiç, bir o kadar 
da yazma kitap kaldi geriye. Mbsyb Ruche bu bblumun 
karçisinda, sayfa kenarinda çarpi içareti olmadigini gbrdu. 

Grosrouvre Cardano'dan çok daha radikaldi. Onun yaktigi 
kitaplarin sayisi ne dokuz, ne yuz yirmi dbrttu, butun 
yapitlarini yakmiçti o. Butun kagitlarini, butun gunluklerini, 
butun notlarini... butun yaçamini! Yurek parçalayici bir 
durumdu! Mbsyb Ruche ilk kez, dostunun, kendisine ikinci 
mektubunu yazdiginda nasil bir durumda olabilecegini 
anladi. Onu yazarken, arada bir odanin ortasina yigmi§ 
oldugu ve el yazisiyla doldurdugu kagitlarina gbz atarken 
hayal etti. Bu mektup gerçekten bir vasiyetnameydi. 

Mbsyb Ruche uzun sure Manaus'taki bu evin odasinda, 
son anlarinda arkadaçinin yaninda kaldi. Sonra Cardano'ya 
dbndu. 

Yangindan kurtulan kitaplar arasinda Sagligi Korumanin 
Yollari 0stunea6\\ bir yapit vardi! Cardano neden sbz ettigini 
biliyordu! Ve Ars magna (Buyuk Sanat), matematikle ilgili 



onemli yapiti. Kitaplari yalniz Italya'da degil, Basel, 
Numberg ve Paris'te de basildi. 

§ohreti gittikçe artan Cardano butun Avrupa'da, 
Roma'da, Lyon'da, Danimarka'da, iskoçya'da aranan bir isim 
olmuçtu. Edinburgh'a kadar gidip baçpiskoposu tedavi 
edince comertçe odullendirildi. Donuçte Londra'ya ugradi ve 
VIII. Henri'yle Jane Seymour'un oglu, dokuz yaçinda tahta 
çikan VI. Edvvard'in yildiz falina bakti. Hukumdar o sirada on 
alti yaçindaydi ve Cardano'nun, kendisine sundugu ve uzun 
bir omur, “çagdaçlarinin ortalamasindan çok daha uzun bir 
omur" vadeden yildiz falini buyuk bir memnuniyetle okudu. 

Cardano italya'ya daha yeni dokmuçtu ki haberi ogrendi: 
VI. Edvvard olmuçtu! Alaylardan çok sikilan Cardano 
sarsilmadi. Hesap yanliçlarindan medet umdu; çok sikici bir 
içti bu tabii ki bir matematikçi için. Butun hesaplari yeniden 
yapmaya karar verdi... Ve §u sonuca vardi: "VI. Edvvard, 
kendisinin ongordugu gibi dogru zamanda olmuçtu. Biraz 
erken, biraz geç olabilirdi, ama ne olursa olsun kurallar 
içinde bir olum olmayacakti bu." Buyuk sanat dogrusu! 

Cardano'nun iki oglu, bir kizi oldu. Kiziyla bir sorunu 
olmadi. Ogullariyla... Buyuk oglu Giovvanni Battista'yi daha 
çok sevdi; o da pek saglikli degildi. Dort yaçindayken, 
dadismin ilgisizligi yuzunden sag kulagi hiç duymaz oldu. 
Gene de muzik ogrendi ve nitelikli bir muzisyen oldu. Babasi 
gibi hekimligi seçti. Ama babasinin bir donemde oldugu gibi 
tam bir cinsel yetersizlik içinde olmasa da ate§li karisini tam 
anlamiyla tatmin edemedi. Karisi onu surekli aldatti. Ta ki 
ona bir pasta yedirinceye kadar. Giovanni Battista karisini 
zehirlemekten olume mahkum edildi. Yirmi alti yaçinda idam 
edildi. Cardano'nun yaçaminin en buyuk drami oldu bu. Ama 
ikinci bir oglu daha vardi. Mutsuzlugunu o avutacakti. 

Kuçuk oglu Aldo son derece vahçiydi, surekli evden 
kaçiyor ve hirsizlik yapiyordu. Babasinin evine dondugunde 
de olay çikariyordu. Sonunda Cardano korktu. Aldo'yu evden 
kovdu ve mirasindan mahrum birakti. 



Kendisi gibi akilli bir adamin nasil boyle deli çocuklari 
olabildigini soran birine §u cevabi vermiçtir: “Çunku ben 
onlarin deliligi derecesinde akilli degilim.” 

Aldo, Cardano'nun sekreteri olan bir ogrencinin 
yardimiyla babasinin evine girdi, kuçuk bir kasayi kirdi ve 
içinde buldugu altin ve degerli taçlari çaldi. Kaçamadilar. 
Yakalandilar, yargilandilar, Aldo surgun, suç ortagi da kurek 
cezasina çarptirildi. Aldo intikam almaya karar verdi. 
Hapishaneden, Roma'ya, korkunç Engizisyon kuruluna bir 
mektup gonderdi. Mektupta babasini ihbar ediyordu. 

Cardano derhal tutuklandi. Engizisyon, yapitlarinda 
sergiledigi duçunceleri inkar etmesini ve bunlari 
ogretmekten vazgeçmesini emretti. Kabul etti ve 
universiteden atildi. 

Otuz yil sonra, 1600'de, ayni Engizisyon Giordano 
Bruno'yu yakilarak olume mahkum edecektir. Otuz uç yil 
sonra, 1633'te, gene ayni Engizisyon Galilei Galileo'yu 
yargilayacak ve bu dava nedeniyle zedelenen Roma 
kilisesinin yucelik ve hoçgoru imaji yuzyillar boyunca 
duzelemeyecektir. 

Peki Girolamo Cardano ne suç içlemiçti de bu cinayet 
kurumunun çimçeklerini ustune çekmiçti? 

1. Hiristiyanligin oteki tek tanrili dinlerden kesinlikle 
ustun olmadigini yazmiçti. 

2. Ruhun olumsuzlugu dogmasina karçiydi. 

3. Ptolemaios'un Yorumlanmasi'n^a çok buyuk bir suç 
içlemiç, isa'nin yildiz falina bakmiçti! Siradan bir insandi 
sanki o. Galileo'dan bin be§ yuzyil once baçina gelenleri 
onceden kestirip kestiremedigi soylenmez. 

Cardano'nun bir cumlesi Mosyo Ruche'u çok etkiledi. 
Ya^amimin Kitabi'n\ kapattiktan çok sonra bu laf kafasinin 
içinde dolaçip durdu: “Yikanmak istemiyorsan, once 
kurulanmak için havlunu hazirla." 

i§te Cardano. Ya Tartaglia'yla iliçkisi? Ve de uçuncu 
dereceden denklemlerin çozumuyle? 



Cardano Tartaglia'nin olaganustu baçarisindan haberdar 
olunca kendisiyle baglanti kurdu. Yillarca, Tartaglia'dan 
formullerini kendisine vermesini istedi. Tartaglia reddetti. 
Cardano daha israrci oldu. Kurnazliklar, ricalar, 
aldatmacalar, hatta tehditler. Surekli reddedilmekten çok 
bfkelenen Cardano, sonunda Tartaglia'ya bir mektup yazdi 
ve onu kendini begenmiçlikle suçladi. 5u ifade geçiyordu 
mektubunda: "Kendini bnemli biri saniyorsun, dagin 
tepesinde oldugunu saniyorsun, oysa vadidesin sen." 

Cardano daha sonra tutumunu degiçtirerek yumuçadi ve 
Tartaglia'nin dostu olmayi baçardi. Tartaglia, ona, Del 
Fiore'ye sordugu problemlerden bazilarini içeren bir metin 
gbnderdi. Ama bteki sirlari sakladi. Ornegin §unu: 

"Dik açili bir uçgen oluçturacak uç parçaya 
bblebileceginiz bir dogru parçasini kesiniz" ya da "Bir fiçi 
tamamen katiksiz çarapla doludur. Fiçidan her gun iki kova 
§arap çekilmekte ve yerine iki kova su konulmaktadir. Alti 
gun sonra fiçidaki sivinin yarisi §arap yarisi sudur. Fiçidaki 
sivinin miktarini bulunuz." 

Mbsyb Ruche, ayni ak§am, Habibi'nin dukkanindan 
çikarken bu problemi Abbesses sokagindaki çarap evini 
içleten adama da sordu. Ama Cardano gibi, cevap 
alamayacagini fark edince sirrin zarari kendine oldu. Barci, 
kendisine, içindeki su kadar §arap kariçtirilan bir fiçidan 
hareket edildiginde ayni sonuca varilmaz mi? diye bir soru 
sorunca daha bir pekiçti bu duçuncesi. 

Tartaglia'nin direnci, kirilmakla birlikte tam anlamiyla yok 
olacak gibi gbzukmuyordu. Ama Cardano'nun bir kozu vardi: 
Hekimdi o! Tartaglia gençliginde hekimlerin eksikligini çok 
hissetmiçti. Butun kapilari açan ve butun dirençleri kiran bir 
pasaporttu hekimlik. 

Tartaglia 1537'de Nova scientia (Yeni Bilim) adli yapitini 
yayimladi. Sihirli formulleri ve denklemlerin çbzumu için 
kullanilan ybntemleri bulmak umuduyla herkes yapita 



saldirdi. Tek bir sozcuk yoktu bu konuyla ilgili olarak! Yapitta 
cebirin c'si yoktu. 

Brescia kilisesindeki katliamdan kurtulan bu adam hangi 
konu ustunde çaliçmiçti? Patlayici yapimi ustune! Baçka 
hangi konular? Top gullelerinin yorungesi! Bir soru harekete 
geçirmiçti onu: Bir merminin menziliyle firlattigi açi arasinda 
ne gibi bir baglanti vardir? Tartaglia bu soruya iki yanit 
getiriyordu: 

Bir gullenin yorungesi kesinlikle duz çizgi halinde 
degildir. Ama ne kadar hizli yol alirsa, yorungesinin egriligi 
de o kadar azalir. 

Bir topun azami menzili 45 derecelik bir ati§ açisina 
tekabul eder. 

Tartaglia bu iki buluçuyla yeni bir bilimin, balistigin 
kurucusu oluyordu: Mermi hareketlerinin bilimi Foix 
kontunun acimasiz kiliçli silahçorleri artik Tartaglia'nin 
gullelerinin menzili diçina çiksalar iyi ederlerdi! 

Formuller bir turlu ortaya çikmadigindan Cardano daha 
fazla israr etti ve Tartaglia'nin direnci de zayifladi. Cardano 
§oyle bir vaatte bulunuyordu kendisine: "Buluçlarinizi bana 
ogretirseniz, onlari asla yayimlamayacak ve olumumden 
sonra kimsenin anlayamamasi için, sadece kendim için 
rakamlarla yazacagim." 

Bu bolumun yaninda birçarpi içareti vardi tabii ki. Mosyo 
Ruche okumayi hemen kesti. Burada belki yepyeni bir bilgi 
vardi. Grosrouvre tanitlamalarini çifreli bir dille yazmiç 
olabilir miydi? Yoksa sadik dostun elinde yalnizca çifreli 
metin mi var? i§ kariçiyordu. Eger bu i§aret dogru bir yere 
gotururse, o metni yalnizca bulmak yetmez, çifresini de 
çozmek gerekir. Ve bu farazi çifrenin varligiyla ilgili hiçbir 
bilgi yoktu ellerinde. Meger ki... yok... meger ki tekrar baça 
donup, yola yeniden baçlamak gerekmesin... bu konuda bilgi 
içerip içermedigini inceleyerek... Thales'ten baçlayarak! 

Mosyo Ruche tanitlamalarin çozulmesiyle ilgili 
varsayiminin yanliç olmasi için dua etti. 




1539 yilinin Mart ayinda bir gun pes etti Tartaglia. 
Cardano kalbinin daha hizli çarptigini hissetti. Oturdu ve 
dinledi. Hafif kekelemelerinin titremelerini hissettigi 
dostunun sesi yukseldi: 


Ouando che'l cubo can le cose appresso, 
Se aggnaglia a gualche numero discreto, 
Trovami dui altri differenti in esso. 


Dapoi terrai guesto per consueto 
Che'l lor prodotto, sempre sia eguale 

Al terzo cubo delle cose netto. 


El residuo poi tuo generale 
Delli lor iati cubi ben sottrati 
Varra la tua cosa principale. 


Hayyam ve dortluklerinden sonra Tartglia ve uçlukleri! 
Mosyo Ruche matematigin sularinda bu kadar çok çairin 
yuzdugunu bilmiyordu. 

5dyle diyordu §iir: "Blr kup ve ^eyler verllml^ blr sayiya 
e^lttlr denklemini çdzmek istiyorsun. Oyle iki sayi bul ki 
aralarindaki fark verilmiç sayi ve de çarpimlari çeylerin uç 
bdlu birinin kupu olsun. O zaman çdzum iki sayinin kup 
kdklerinin farkidir.” 

Çok kolaydi! Yani matematikçiler için. 

Matematikçiler için de o kadar kolay degildi i§. Cardano 
§iire ragmen denklemleri çdzemiyordu. Meseleyi Tartaglia'ya 
açti ve aslinda kendisinin çdzumu bulamamiç oldugunu 
hissettirdi. Tartaglia da Cardano'ya verdigi yanitta hatanin 
kendisinden kaynaklandigini sdyledi: Ikinci uçlugun son 
dizesini {Al terzo cubo delle cose netto) dogru anlamamiçti. 
"Kupun uç bdlu biri" degil, "uç bdlu birin kupu"ydu! 

i§te be§ yuzyildir aranan formuller! Hayyam'in dilegi 
yerine gelmiçti. 

Yalnizca uçuncu dereceden denklemler için! 




Cardano bu §iiri okuduktan bir sure sonra Ars Magna adli 
yapitini yayimladi. Tartaglia hemen okudu dostunun yapitini. 
Ne buldu yapitta? Tabloda bulunan uçuncu dereceden 
denklemin çozumu konusunda kendi yontemini! Cardano 
onu aldatmiçti. 

Tartaglia, kitabinda, hayal kirikligini ve uzuntusune dile 
getirdi ve “Cardano'yu sevmiyorum artik," dedi. Sonra da §u 
cumleyi yazdi: "Quello que tu non voi che si sappia, nei dire 
ad aicuno." Bilinmesini istemedigin bir §eyi kimseye 
soyleme! Grosrouvre bunun karçisina, sayfa kenarina iki 
çarpi içareti koymuçtu! 

Kimseye! Grosrouvre Tartaglia'nin ogudunu benimsemiçti. 
içte tanitlamalarini gondermemesinin nedeni de kesinlikle 
buydu. 

Mosyo Ruche sofradan aç kalkti. Çe^itii Soruiar ve 
Buiu^iar Tartaglia'nin yayinlayacagi buyuk yapitla ilgili bir 
tek sozcuk soylemeden bitiyordu. 

Tartaglia, alti bolumluk Generai trattato di mumeri et 
misure (Sayilar ve Olçuler Uzerine Genel inceleme) adli bu 
onemli yapitini yayimlamaya on bir yil geç baçladi. ilk dort 
bolum 1556'da yayimlandi. Yayinci beçinci bolumu yayima 
hazirladi. Kitap çikmadan Tartaglia oldu. Altinci bolum, 
uçuncu dereceden denklemin çozumunu içleyen bolum 
hiçbirzaman yayimlanmadi. izi de asla bulunamadi. 

Mosyo Ruche §a§irdi kaldi. Demek ki Kekeme'nin §ansi 
sonuna kadar yaver gitmemiçti. ^oyle duçundu Mosyo 
Ruche: "Eger Cardano, Tartaglia'nin iradesine kar§i çikip 
formullerini yayinlamasaydi, bunlar onunla birlikte 
kaybolacakti ve biz onlari bilemeyecektik! Tartaglia'nin 
formulleri cebirin en unlu formulleridir, Cardano'nun 
formuiierig\b\ bilinir bunlar. 

Nedir bu formuller? 

Mosyo Ruche bunlari gormek için yanip tutuçuyordu. 
Gordu! Ve hayal kirikligina ugradi. Yillar oncesinin ogrencilik 
yillarindan tanidigi ve matematik alaninda bulunduguna 




ku§ku birakmayacak x'li, y'li, a'li ve b'li formuller beklerken 
edebiyat metnine benzeyen birçey buldu karçisinda. Birtek 
"="e rastlamadi. Buna karçilik eçitlik yerine "e§it"ler ve 
"arti" yerine "a"larla doluydu... 

Cardano Ars magna adli yapitinda Tartaglia'dan daha ileri 
gitmiçti. Tartaglia'nin, aslinda yalnizca bazi ozel denklemler 
için geçerli olan formullerini vermekle kalmamiç, ba§ka 
formuller de geliçtirmiçti. Cardano, boylelikle uçuncu 
dereceden denklemin eksiksiz çozumunu ilk kez vermiçtir. 
Uçuncu dereceden denklemin çozumunun kok sayilarla 
yapilacagi onun sayesinde ogrenildi. 

Ars magna '63 olaganustu baçka bir sonuç daha vardi. 
Dorduncu dereceden denklem de kok sayilarla 
çozulebiliyordu. Bunu bulan, butun çabalarina ragmen ne 
Tartaglia'ydi, ne de Cardano. Bu bulu§ Ludovico 
Ferrari'nindir. Ferrari, on be§ yaçindayken Cardano, onu 
ali§veri§ içleri yapmak uzere yanina aldi. Temiz yuzlu, 
pembe beyaz, neçeli bir çocuktu, sesi çok tatliydi, kuçuk, 
sempatik bir burnu vardi, eglenceyi severdi ve çok zekiydi... 
ama çeytanca amaçlar için kullanilan bir zekaydi bu! 
Cardano, yaninda çaliçtirdigi bu çocugun, merakini 
anlayinca, derslerini izlemesine izin verdi. Ludovico bu 
dersleri o kadar iyi izledi ki, gerçekten çok sevdigi hocasini 
a§ti. Cardano çok eksikligini duydugu bir ogul gibi sevdi 
onu. Ludovico, Cardano'nun davasini savunarak, onun 
Tartaglia'ya karçi mucadelesinde ilk saflarda dovuçmeye 
baçladi. Aralarinda sert tartiçmalar oldu ve Ferrari her 
seferinde galip çikti bu tartiçmalardan. Giriçtigi her i§i 
baçariyla sonuçlandirip kisa zamanda zengin oldu. Sefahata 
duçkundu, ba§ibo§ biryaçam surdu. Ludovico'nun gerçekten 
sevdigi tek insan kiz kardeçi olmuçtur. Ve 43 yaçinda 
oldugunde de kiz kardeçi tarafindan zehirlendigi soylendi. 
Kimileri de onu, kiz kardeçinin açiginin zehirledigini ileri 
surduler. Mosyo Ruche urperdi, karisini zehirleyen bir koca, 
erkek kardeçini zehirleyen bir kiz karde§! Cebir 



denklemlerinin kok sayilarla çozumune yer yer trajik olumler 
kari§mi§. Ve bu olaylar tam da Ronesans doneminde Kuzey 
italya'da ve Borgia'larin zehir kullanimini son derece 
demokratikleçtirdigi birortamda oluyordu. 

Uçuncu, dorduncu derece sorun baçariyla çozulmuçtu. 
Beçinci dereceden denklem de boyle çozulecek miydi? O da 
oncekiler gibi kok sayilarla çozulebilir miydi? Bu denklemi 
çozume ulaçtiran yol da trajedilerle mi doluydu? 

Mosyo Ruche'un, kararla§tirilmi§ oldugu gibi, 
ogrendiklerini butun gruba ogretmesi gerekiyordu. Ve 
birlikte, Grosrouvre'un hikayesiyle bagi olabilecek bilgileri 
analiz ediyorlardi. Sonunda da kaçinilmaz soru gelecekti: Bu 
matematikçiyle ilgili bolum araçtirmalarinda ne gibi bir 
ilerleme saglamiçti? 

Tartaglia'nin çocukluk doneminden etkilenen Max, onunla 
ilgili olarak daha derin bilgilere sahip olmak istedi. Beçinci 
dereceden denklemin çozumu konusunda, bunun kendisini 
hiç ilgilendirmedigini açikça soyledi. Okulda gordugu birinci 
dereceden denklemler de oldukça karmaçikti. 

Lea hiç gulmeden §oyle bir soru sordu: Bu kadar onemli 
bir soruda, cebirsel denklemlerin çozumu kadar onemli bir 
soruda yari yoldayken durmak olur muydu? 

- Sikmaya baçladi bu i§! diye patladi Jonathan. Dairenin 
alanini dordulleme, kupun iki kartinin alinmasi, açiyi uçe 
bolme ve §imdi de kok sayilarla çozme! Size §unu 
hatirlatayim ki bu ilk uçu hakkinda hala fazla bir §ey 
bilmiyoruz. Çozulebilir mi, çozulemez mi? Kim bilebilir! inci 
dizer gibi dizemezsin problemleri! Sonunda dengemizi 
kaybedecegiz. 

"Zuppe" dedi içinden Mosyo Ruche. Yuzune dikkatle 
bakiyormuç gibi yapiyordu ve bu goruntusunu bozmamaya 
ozen gosterdi. Jonathan ciddileçti: 

- Mosyo Ruche gunumuz gençligi buyuk bir bunalim 
içinde. Gençlerin talepleri var... 

Lea patlamamak için zortuttu kendini. 




“Gençler kesinlik, saglamlik, cevap istiyor! Yari yolda 
durmak, coitus interruptus'tur^^^ bu! Ve bizim yaçimizda, 
yeniyetmelik dbneminde suratimizda bir suru sivilce çikiyor 
bu yuzden. 

“Nereden buldu bunu? diye sordu Lea içinden 
hayranlikla. Seks ve matematik!” 

- Ya dil? diye bagirdi. 

Mosyo Ruche ve Jonathan §a§kinlik içinde birbirlerine 
baktilar. “ileri gidiyor” diye duçundu Jonathan. 

- Evet, butun bunlari açiklama araci olan dil. §ey, kupun 
§eyi, sayi, kulaga ho§ geliyor, ama hiçbir §ey anlamiyorum. 
Lisede ogrendiklerimize benzemeye baçlamasi gerekir 
bunlarin kesinlikle. 

Mosyo Ruche'un cevabi hazirdi: 

- Muzikten daha hizli gitmemek gerekir! Bunu uzman 
birisi soyluyor size. Tartaglia Tartaglia'dir, ve XVI. yuzyil da 
XX. yuzyil degildir! 

Buraya kadar herkes hemfikirdi. Mosyo Ruche'un ayni 
içerigi ayni anlamda farkli sozlerle anlatmasi kibirli ba§ 
sallamalarla karçilanan biretki yaratti sadece. 

"Zamanin etkisini silerseniz, gelinen noktaya nasil 
gelindigini anlayamazsiniz, diye surdurdu konuçmasini 
Mosyo Ruche. Bir kitap okuyorsunuz ve sonunu ogrenmek 
için bolumleri atliyorsunuz. Nasil oldu da §oyle ya da boyle 
geliçti olaylar, tarih budur i§te. 

- Tarih ayni zamanda olabilecek olanlar degil midir? diye 
birsoru atti ortaya Lea muzipçe. 

Tabii, tabii. Tarih ayni zamanda da budur. 
Gerçekle§memi§ olasiliklar, açilan ama girilmeyen yollar... 


On Aaltinci Bolum 


Eçitlik 

Robert Recorde tek tuk eski eçyayla do§enmi§ ve mumla 
aydinlatilmiç çaliçma odasinda, elinde kalem, uzeri rakam ve 
harflerle doldurulmu§ bir sayfaya egilmiçti. Duçunuyordu. 
Kararini verince, kalemini hokkaya daldirdi ve kuçuk bir 
yatay çizgi çekti. Hemen ustune de, dikkatli bir çekilde, ayni 
uzunlukta ve tami tamina paralel ikinci bir çizgi çekti. 

Kalemini birakti, kagidi aldi ve kollarina koydu. Gozlerini 
kisarak biraz once çizdigi içareti inceledi uzun uzun. Tatmin 
olmu§ bir halde kagidi yerine birakti. Bir §ey yapmiçti. 
Matematigin en unlu içareti, e§it içareti olacak olan §ey vardi 
bnunde. Kuçuk bir boçlukla ayrilmiç tipatip ayni iki paralel 
çizgi: 


1557 yiliydi ve bir suredir denklemlerin yaziliminda 
aequalis, e§it sbzcugunun yerini tutacak bir içaret bulunmasi 
gerekliliginden sbz ediliyordu. Bu bildik ve de çok karmaçik 
kavram nasil gbsterilecekti? Bir sure sonra, buldugu içaret 
matematik dunyasinda dolaçip dururken, Recorde'a, 
tercihinin nedenleri konusunda sorular sordular. Verdigi 
cevap §uydu: “iki paralel çizgiyi seçmi§ olmamin nedeni 
bunlarin iki ikiz çizgi olmalaridir ve hiçbir §ey iki ikiz kadar 
benzerlik gbsteremez." 

Jonathan Lea'ya, Lea da Jonathan'a bakti. Aynadaki gibi 
degil. Bir ayna ancak bir imaj yansitir... imaji oldugu 
nesnenin tipatip aynisi olarak donmu§ bir imajdir bu. Oysa 
Liard kardeçlerden birinin btekinde gbrdugu tami tamina bu 
degildi: Herkesin ortak biçimleri dedigi §eyin btesinde çok 
kuçuk ayrintilar! Sevgililerinin burunlarindaki siyah 
noktalara kafayi takmiç niçanlilar gibi hep peçlerindeydi bu 





ayrintilar. Basilmiç iki kitap gibi degildi benzerlikleri, ayni 
yazicinin elinden çikmiç iki nushaya benziyordular. 

Kisacasi neredeyse tipatip ayni olduklarini ve çift 
olmalarinin iyi olacagini soyluyorlardi. 

Hiçbir çey iki ikiz kadar benzerlik gosteremez! Jonathan- 
ve-Lea Recorde'un bu cumlesini okurken hiç istiflerini 
bozmadilar ama için için kayniyorlardi her ikisi de. Ne anlar 
bu ingiliz ikizlikten? Ust uste iki çizgi. Kim ustte? Kim altta? 
O mu? Ben mi? O, ben? 

Recorde matematikçiydi ama ayni zamanda da hekimdi. 
Kraliyet ailesinin genç çifti VI. Edvvard'la Mary Tudor'un ozel 
hekimligine getirilecek kadar unlenmiçti. 

- Cardano'nun, yildiz falina bakmiç oldugu bu Edvvard 
degil miydi? Uzun bir omru olmasi gereken ama on alti 
yaçinda olen? diye sordu Lea. 

- Saniyorum. 

- Çevresi hiç boç kalmiyormuç zavallinin! Ona yaçli 
olebilecegini soyleyebilen bir matematikçi hekim ve genç 
yaçta olmesine engel olamayan baçka bir matematikçi 
hekim. 

- Cardano'nun sozlerini hatirliyor musun? Edvvard oldugu 
zaman olmekte hakliydi! Daha erken ya da daha geç olseydi 
zamaninda olmuç olmazdi. Kisacasi vaktinden once vakit 
degildir, vaktinden sonra da vakit olmaz artik. Vakit vakittir! 
Eçitligin savunulmasi degil mi bu... Ne fazla, ne eksik! Eçit! 

- Sahi arti ve eksi içaretleri ne zaman geldi? 

- Muzikten daha çabuk gelmediler! Recorde'u bitirmedik 
daha. Dinle! “Recorde, eçit içaretini bulduktan kisa sure 
sonra borç yuzunden hapse atildi. Ve birkaç ay sonra da oldu 
orada." 

- Olamaz! 

Lea §açirarak, bakti ona, sonra da gulmekten patladi: 

- Eçit içaretini bulan adam hapishanede oldu çunku 
kazandigindan daha çok para harcamiçti! Kazandigi kadar 
degil, kazandigindan çok. 



- Paralellerinden biri otekinden uzundu! 

- Muhasebesi eçitsizdi! 

Matematikle mizah yapmalari daha erken bir donemde 
soylenmiç olsaydi bunlara! 

Yatagin ustunde OK'nden alinmiç birkaç kitap vardi: 
Matematik i^aret ve Sembollerinin Tarihi ve Cardano'nun 
yapitlari. Kafalarinin hangi içaretlerle me§gul oldugunu 
Mosyo Ruche'e gostermeye iyice niyetli olan J-ve-L, 
Cardano'nun formulleriyle ilgilenmeye karar vermiçlerdi. 
Yaziyla ifade edilmiç olan ve Mosyo Ruche'un de altina notlar 
duçtugu bu formuller hiç okunmuyordu. “Daha guzel ve 
çekici" kilacaklardi bunlari onun için. 

1557'den once e§it içaretinin olmamasi §a§irtmi§ti onlari. 
Lea ertesi gun derste, tekrar e§it içaretiyle ekleme denemesi 
yapmaya karar verdi. Ve iki sahte dahi ikiz çizgilere kar§i tek 
kelime etmeye kalkiçirlarsa, uzatirim onlari, dedi içinden. 
C113 salonundaki guvenli ortam! 

- Eçit içaretinin nereden geldiginin anlaçilmasi için 
dunyanin bir ucunda bir adamin olmesi gerekiyor. Boyle 
çeyleri niçin okulda anlatmiyorlar bize? 

Bir çiglik atti, Phedre'in son perdesindeki Rachel'i 
andiriyordu. 

- Jonathan! Az daha aptal bir halde olecektik! 

- Olmek mi? (Kuçkuyla bakti ona.) 5eye niyetin yok 
herhalde... Ferrari'yi kiz kardeçi zehirlemiçti. 

- Ya da kiz kardeçinin açigi. 

- Açigin var mi senin? diye sordu kuçkulu bir tavirla. 

- Biz bir trajedinin içinde uçuyorduk, sen §imdi bir bulvar 
komedisine gomuluyorsun! 

- A§ik sozcugunu kullanan sensin. 

- Açigin var mi? 

- Nofutur gibi, ancak avukatimin yaninda konuçabilirim. 
Biz ikiziz, ama ozel bir yaçamim VAR benim. Psikolog soyledi 
bunu: Herkesin birozel ya§ami olmasi gerekir. 




- Ama herkesin ayni ya§ami olamayacagini soylemedi. 

- Delisin sen! Hiç korkma Jonathan Liard, sen Ludovico 
Ferrari degilsin. Hatirla: Temiz, pembe beyaz bir çocuk, tatli 
bir sesi, neçeli bir yuzu ve sempatik kuçuk bir burnu var. Çok 
da zeki. Seninle hiç ilgisi yok. 

- Ama... Jonathan bir çeytanin duygu ve duçunceleri 
içindeymiçcesine kizardi ve Lea'nin ustune atildi. 

Bereket versin açagida, top atilsa uyanmayacak Max'in 
odasi vardi. 

- Bu i§aret hikayesini biliyorsun sen, dedi Jonathan birden 
bire Lea'ya. Bir gol. Durgun suda bir çift kugu (cygneJ^^L 
Erkek, egemen olarak onde. Di§i, peçinde. Erkek dbnuyor ve 
kuçuk bir kugu yapiyor ona. 

- §ahane, Jonathan. istedigin zaman, muthi§ ince 
olabiliyorsun. Aslinda o kadar da hantal biri degilsin sen. 
Fizigin zarar veriyor sana, çok guçlusun. 

Çig çig yiyebilirdi onu. Sonra Lea çakayla ekledi: 

- Ayniyiz... tum içaretlerimizle! 

- Matematik i^aret ve semboiierinin tarihi, dedi Jonathan 
yapitin adini hatirlayarak. 

Tekrar i§aretlere donerek, + ve -'nin, birticaret aritmetigi 
kitabinda nasil ortaya çiktigini anlatti ona. 1489 yilinda 
VVidmann adinda birisi içinde mal bulunan sandiklari 
içaretlemek amaciyla kullandi bu içaretleri. 

Sandiklara iageis deniyordu. Dolu bir sandik 200 kg 
agirliginda olmaliydi. Tam agirlik bulunamadiginda kapakta 
belirtilmesi gerekiyordu bunun. Eger bir sandik 200 kg'dan 
biraz eksik çikmiçsa, ornegin 10 kilo eksik çikmiçsa uzun bir 
yatay çizgi çekiliyor ve "200 kg - 10 kg" yaziliyordu. Tersi 
olursa, diyelim sandikta 10 kiloluk bir fazlalik çikmiçsa 
fazlaligi gostermek için yatay bir çizgi, ustune bir de kuçuk 
bir çizgi çiziliyordu: "200 kg + lOkg". içaretler tahta 
sandiklardan hesap için kullanilan kagitlara ve de ticaretten 
cebire geçti. 


Yataga uzanip gozlerini kapatmiç olan Lea dinliyordu. 
Jonathan bitirince Lea eksinin çizgili bir eksiden baçka bir 
§ey olmayan artidan once geldigini soylemeden edemedi. 

- Eksi olabilen arti olabilir, dedi filozof Jonathan, Lea'ya, 
Misirlilarin toplama ve çikarma için kullandiklari hiyeroglif 
reproduksiyonlarini gostererek. 

Bakiçtilar: Mosyo Ruche'un çok ho§una gidecekti 
mutlaka! 

Jonathan içaret listesine devam etti. 1631'de ingiliz 
VVilliam Oughtred'in buldugu “x" içareti. Ondan kisa birsure 
once, baçka bir ingiliz, Thomas Harriot tarafindan bulunan 
daha kuçuk ve daha buyuk anlamina gelen yatik v'leri, 
ve 1525'de Alman Rudolff'un buldugu kare kokun Y'si. 
Kupkok için uç tane YYY, dorduncu kuvvetin koku için dort 
tane YYYY 

- Ya sonsuz için? 

- Sonsuz kok mu? 

- Hayir, sonsuzluk içareti. 

Jonathan kitabi kariçtirdi, cevabi buldu: Bir Ingiliz daha, 
John VVallis, yatik "sekiz"le "oo” gosterilen sonsuz içaretini 
bulan odur. O da bir hekim. Uçuncu bu! 

Jonathan uslere geçti ve ilgisiz bir tavir içindeki Lea'ya, 
Fransiz Nicolas Chuguet'nin, XV. yuzyildan beri, en eski 
Fransizca cebir kitabi olan Triparty en la science des 
nombres'6a (Sayilar Bilimi Ustune Uç Bolumlu Kitap) 
uygulamaya koydugu biçimiyle gostermeye çaliçti bunlari. 

- Chuguet'nin ne iç yaptigini biliyor musun? 

- Hekim! 

- Dorduncu hekim! Matematikçilerin §air oldugu soylenir. 
Tabiptir onlar, evet! Normal, ekleme, kirik sayilar... Evet 
Chuguet'nin... "2 x 4'uncu kuvvet"i gostermek için yaptigi i§ 
sadece "kuvvet"i kaldirmak ve yerine 4 : 2^'u koymak 
olmuçtur. Ve sayi paydada oldugunda onu paya çikarmiç ve 
ussun onune de biriçareti koymuçtur. Cin gibi adam. 



Oteki matematik ogrencileri en kuçuk negatif sayiyi kabul 
etmeden once yillarini vermiçlerdir. Negatif usler: 



“Ve lO'dan eksi 4 çikarilinca 14 kaliyor. Ve eksi 4 denince 
bu §u anlama geliyor: Bu kiçinin hiçbir §eyi olmadigi gibi 4 
de borcu vardir. 0 denince de hiç..." Negatif bir sayi, hiçbir 
§eyi olmamak ve ustelik de borçlu olmaktir. 

Lea, Chuguet'nin metnini yarida kesti: 

- Ben de bir hikaye anlatacagim. Ogle vakti. Bir orumcek, 
aginin içinde yemek için hazirlik yapiyor. Uç sinek giriyor 
içeri. Orumcek duçunceli bir çekilde bakarak §oyle diyor: 
"Eksi bir sinek", yalnizca ikisini yiyebilmem için bu uç 
sinege eklemem gereken budur: "Eksi birsinek"! 

- Negatif sayilar ekleme olanagi saglar ve eninde 
sonunda eksi kalir elinizde, diye ozetledi Jonathan orumcek 
gibi filozof tavriyla. Elinde "eksi 3" varsa, bu demektir ki 
hiçbir §eyin yoktur ve ustelik de 3 borçlusundur bana! 

- Zavalli Recorde'un ba§ina gelen de budur. Negatif 
sayilar dogrudan dogruya hapishaneye goturur! Sifir hiçse, 
negatif, "hiçten de az"dir. 

- Çok ileriymiç Nicolas Chuguet! Ama Sayilar Bilimi 
Ustune Oç Bdiumiuk Kitap adli yapitini yayimlamamiç. Kendi 
doneminde kimse okumamiç. Aninda hiçbir etkisi olmamiç 
kitabin. 

- ilerledikçe goruyoruz ki Grosrouvre, araçtirmalarini 
yayimlamamiç ilk insan degil, bunu kabul etmeliyiz, dedi 
Lea, duçunceliydi. Ya harfler? 

- Ha evet! biraz ihmal ettik! §imdi ondan soz etmiyorduk. 

- Hay Allah, §u ikizin yaptigina bak! Formuller arasinda 
harflerden soz ediyorum! 

- Baçka bir bolum o. 

Jonathan yeniden kitabi kariçtirdi. Ve birkaç dakika sonra: 




“Bu bolumde kahraman François Viete adli biri galiba, 
dedi, “harflerin adami” diyorlar kendisine! Ondan once 
§urada burada bazi nicelikler harflerle gosteriliyordu. Ama 
yalnizca bilinmeyen nicelikler. Viete her tarafi harflerle 
doldurdu, hem bilinen hem de bilinmeyen nicelikleri 
gostermek için. Yalnizca buyuk harf kullandi: Bilinmeyenler 
için A, O, I unluleri... bilinenler için B, C, D unsuzleri. Ve 
§imdi de tarihsel baglam: Fransa o donemde din savaçlarini 
yaçiyordu, Guise dukunun, IV. Henri'nin oldurulmesi, Saint- 
Barthelemy katliami vb. Bir gun kralin adamlari 
ispanyollarin, Katoliklere gonderdikleri çifreli mektuplari ele 
geçirdiler. ^ifreleri çozmek mumkun degildi. Yaklaçik 500 
farkli karakterde yazilmiçti bunlar! IV. Henri Viete'e verdi 
bunlari. 

Baçka mektuplar da ele geçirildi. ispanyollar çifreyi birçok 
kez degiçtirdiler. Ama Viete, kendisine §ifre degiçikliklerini 
"izleme" olanagi veren en az biryontemi devreye sokmuçtu. 
Madrid'li yoneticiler, hiç kimsenin buyuye ba§ vurmadan 
mesajlarini çozemeyecegine inanarak Viete'i Engizisyon'a 
ihbar ettiler. Az daha Roma'da bir buyucu gibi Engizisyon'a 
hesap vermek zorunda kalacakti. Ayni Engizisyon'un 
Cardano'yu hapsettigi donemle çaki§mi§ti bu donem 
tesadufen. Kiliseye du§man olanlardan soz edilir hep ama o 
donemde daha çok papazlar matematikçilere du§manmi§! 

Birkaç on yil atliyoruz ve Descartes'a geliyoruz, dedi 
Jonathan. O, buyuk harflerin yerine kuçuk harfleri getirdi ve 
alfabenin ilk harflerinin, a, b, c...'nin bilinen nicelikleri, ve 
son harflerinin z, y, x...'in bilinmeyenleri gostermesine karar 
verdi. Uslerin bugunku yaziliç biçimini de o getirmiçtir. 

Denklemlerin yaziliç biçimi. Her §ey denklemin sol 
tarafina geçirildi. Sonuç. Sag tarafta sifirdan ba§ka bir §ey 
kalmadi. Eçittir sifir ifadesinin nedeni budur i§te. Hey 
dinliyor musun beni! Bo§una çene çalmiyorum burada ben 
bildircinim. 



- i§te bunun için her §ey eçittir sifir, diye yineledi 
gozlerini açik tutmakta zorlanan Lea robot gibi. Bana da 
bildircinim, deme! Yoksa ben de sana Grosrouvre'un o be§ 
para etmez metresi gibi, çekerim, derim. 

- Ve axkare arti bx arti c e^ittir sifir\ elde edilir, dedi 
Jonathan, sona ulaçhgi için gururlanarak. 

- Nihayet, taniyabiliyorum yavrularimi, gibi bir §ey 
soyledi Lea derin bir iç geçirerek. 

Yolun sonu! 

- §imdi ineklemek lazim, diye homurdandi Jonathan, 
Cardano'nun kitabini kaparak. 

Lea yoktu arlik. Bir melek gibi uyuyordu. Jonathan bir 
gece forsasi gibi çaliçmaya koyuldu ve Cardano'nun 
"Tartaglia'dan almiç oldugu" sayisiz formulu lise 
ogrencilerinin anlayabilecegi bir dile çevirdi. içini 
bitirdiginde, kagitlari katlayip bir kenara koydu, i§igi 
sondurdu, yataginin ust tarafindaki panoramik çift cami açti, 
ustundeki kar tabakasini sildi, gokyuzune bakti ve tekrar 
kapatti cami. Birdenbire karanlik basti tavan arasini. 

Ertesi sabah okula giderken, garaj-odanin kapisinin 
altindan bir kagit atti. 

IGKA, Tokyo'dan postalanmiç mektubu açti. Dostu 
fotografa ili§tirilmi§ tanitma yazisinin çevirisini gondermiçti: 

Ya^ii bir Fransiz biigini, Yunanii matematikçi Thaies'in, 
eski gdigeier ydnteminden yararianarak, mimar ieoh Ming 
Pei tarafindan yapiian Louvre'daki cam piramidin 
yuksekiigini diçuyor 

- Ne yapacakmiçim ben bu yaziyi! Thales, kimmi§ bu 
adam? 

Gene de Louvre'a gitti ve bekçilerin ve rehberlerin 
ellerine para sikiçtirmasina ragmen fotografin ortasinda yer 



alan ya§li bilginle ilgili hiçbir bilgi elde edemedi. Thales'le 
ilgili olarak da. 

IGKATokyo gazetesindeki fotografin on kadar fotokopisini 
çikardi. Adamlarindan birini, çocugun, oraya donme 
ihtimaline karçi Megisserie rihtimi civarinda bir yerlere 
yerleçtirdi. 

Bir buçuk saat sonra bir fikir gelmiçti aklina. Çocuklar 
okula gidiyorlar. Bu çocugun da okula gitmemesi için bir 
neden yoktu. Fransa'da okula gitmek zorunludur. Kalkuta ya 
da Rio'da, hatta Napoli'de olsaydik, o kadar emin 
olmayabilirdik. Kaç yaçindadir acaba? Çocuklardan da hiç 
anlamazdi. 

Giulietta on bir-on iki yaçlarinda oldugunu soyledi. On 
birden çok on iki ya§ina yakindi, dolayisiyla ilkokul degil, 
ortaokul ogrencisi olabilirdi. Rektorluge telefon etti. “Kaç 
ortaokul dediniz? Tanrim! On tane okulun beçinci ve altinci 
siniflarindaki ogrencilerin sayisiyla çarpilinca!" IGKA 
bunalmiçti, çiki§ saatlerinde Paris'teki butun orta dereceli 
okullarin onunde bekleyemezdi. Giulietta her zamanki 
çefkatli tavriyla §oyle dedi ona: 

- Banliyode bir okulda olmadigini soyleyen var mi? 
Banliyoden bir suru çocuk geliyor bitpazarina! 

- Evet kim soyleyebilirdi boyle birçey? On milyon nufuslu 
bir kentte on iki yaçinda bir çocugu bulmak! imkansizdi bu! 
Ustelik çocuklarin hepsi birbirlerine benzer. 

Giulietta ayni kanida degildi. 

- Bu tuhafti diyorum sana. Birçeyi vardi, ne bileyim ben, 
siradan olmayan bir §eyi vardi. Onunla konuçtugunuzda, 
ba§ka turlu bakiyordu; oyle bir bakiçi vardi ki, oyle bir 
dikkatle bakiyordu ki, insani... 

- Seni guzel buluyordu belki, dedi IGKA. Seni guzel bulan 
yalniz o degil tabii ki, diye de ekledi ba§tan çikarmaya 
çaliçan bir gulumsemeyle. 

Giulietta, canini sikmaya baçladigini anlatmak isteyen 
kaba bir içaret yapti ona eliyle. Sonra sanki kendi kendine 



konu§uyormu§ gibi devam etti: 

- Çok tuhaf bir etki yapti ustumde bu çocuk. 

- Subyanciliga baçlamayacaksin her halde! 

- Sen ne salak herifsin be! 

Dondu ve sert adimlarla uzaklaçti. Gerçekten çok 
sinirlenmiçti. 

- Bu çocuk sahiden guzel. Kuçukken bir arkadaçim vardi, 
sevmeye hakkim olmadi onu, onu hatirlatiyor bana. Annem 
§oyle demiçti: “Onu bir daha gorursen, gozlerini oyarim 
senin.” 

- Birdaha gormedin mi peki? 

- itiraf etmek gerekir ki, gozlerim ondan daha onemliydi. 

IGKA baçaramamiçti. Giulietta'nin gonlunu 
fethedebilmesi için kendisine hayran olmasi gerekiyordu. 
Kim oldugunu gosterecekti! Baçka bir fikir bulmaya çaliçti. 
Buldu da. Tek bir cumlede yatiyordu bu duçunce: fotografa 
kar§i fotograf. 

Çocugun fotografi vardi elinde ve çocuk bir ortaokulda 
bgrenciydi. Okullarda her yil ne yaparlar? Sinifin fotografini 
çekerler. Çocugu okul fotograflarindan bulacakti! Kafasini 
okçayarak “Bunun içinde bir çeyler var, Luigi," dedi. 

Listesini ele geçirmeyi baçardigi okul fotografçilarini 
dolaçti. Hepsi çekingen davraniyorlardi. Bunun bir meslek 
sirri oldugunu iddia ederek geri çeviriyorlardi istegini. 
Ustelik bunlar kuçuk çocuklardi. Ama IGKA onlarin 
çekingenliklerini aninda yok eden guzel bir senaryo 
hazirlamiçti. Hayvanlarla ilgili haberler veren buyuk bir 
Japon yayin organinin muhabiriydi. Sbzlerini kanitlamak için 
de parmagiyla çocugun omzundaki papagani gbsteriyordu 
bir yandan. Omzunda papagan bulunan çocuk fotografi 
okuyucular tarafindan bdule layik gbrulmuçtu. Bu bdulu 
vermek için ariyordu çocugu. Bu arada verecegi paranin 
miktarinin da epey bnemli oldugunu sbyledi. 



'Tabii, bu i§e el atilmasini saglayacak... yani onun 
bulunmasini saglayacak olan kiçiyi de onemli bir odul 
bekliyordu”. Beklemenin anlami yoktu. 

Aslinda uçuncu bir iz daha bulmuçtu: Bitpazari. 
Birdenbire sarardi. Ya çocuk papagani bu çetelerden birine 
teslim ettiyse? Allah belasini versin. Felaket olurdu boyle bir 
çey. Patron çok kizardi buna. Ve IGKA onun ofkesinden çok 
korkardi. Korkunç olurdu boyle durumlarda. Boyle bir 
durumda yapabilecek hiçbir §eyi olmazdi. Kendisini oyle 
çaresiz hissederdi ki masanin altina saklanirdi. Kuçukken, 
babasi ustune geldiginde, korkunca yaptigi gibi. inançli bir 
insan degildi ama acele bir dua gonderdi Meryem Ana'ya. 
“Yardim edin de çu pislik papagani bulayim." Emindi 
bundan, bulacakti papagani. Patron kendisini kutlayacakti 
ve iGUA kiskançliktan çatlayacakti ve Giulietta da çokecekti. 
Keyfinden kipkirmizi kesildi. 


Mosyo Ruche, Jonathan'in garaj-odanin kapisinin altindan 
attigi kagidi, sabahleyin biraz geç saatlerde buldu. ^açkin 
bir halde §unu okudu: 

Misirlilar matematik içlemlerinin içaretlerini çoyle 
gosterirlerdi: 



Toplama 

Yaztyla ayni y6nde 
ytiruyen ayak 



Kendi ayaklari ne ayni yonde, ne de ters yonde 
yurudugunden, Mosyo Ruche onlari kalin ve sicak kurklere 
sarmaya karar verdi. Ayakkabi dolu koçedeki kuçuk dolaptan 
kuzu kurklu çizmeleri seçti. Dolabin ustundeki Platon'un 
sozlerini bir kez daha okudu: "Bilimin ne oldugunu 





bilmezseniz, ayakkabi bilimini de bilemezsiniz”; kendisi soz 
konusu olunca, bu lafi ters çevirmenin daha uygun olacagini 
duçundu: “Ayakkabi biliminin ne oldugunu bilmezseniz, 
bilimin ne oldugunu da bilemezsiniz.” 

J-ve-L'nin mesajinin devami daha basitti: "i§te, dediginiz 
gibi, muzikten daha hizli gidildiginde, Cardano'nun bir sure 
sonra elde edecegi formulun ba§i." 

Mosyo Ruche bakti. Hi ... Çaliçmalari sirasinda kendisini 
son derece bunaltmiç olan formullerin aynisi. Grosrouvre'u, 
kabasaba anlaçilmaz bir dil kullanan biri gibi gormesine yol 
açan formuller. 

V [-q/2 + Vrt/^' + (P^i +Vl-q/2-\/(q/2)^ + (p/3)’l 

Zorluyorlardi onu! Mosyo Ruche derenin ortasinda 
duramayacagini hissetti. Uçuncu dereceden denklemin tam 
çozumunun ne oldugunu hala bilmiyordu. Kok sayilarla 
çozulebilir miydi bunlar? Evet ya da hayir! 

Neydi bu formul? Bir dugum yatiyordu bu formulun 
içinde. Modern bir kisve içinde gosterilsin ya da 
gosterilmesin, her çeyi çozmuyordu! Mosyo Ruche bunu 
anlayabilmek için uzun zaman harcadi. Formul kimi zaman 
hizla çogalan bir gorunum içinde beklendiginden daha fazla 
çozum uretiyordu, kimi zaman da kisirdi ve uygulamaya 
konulmasi olanaksiz bir gorunum veriyordu. 

Bir gun Tartaglia'yla yaziçanlardan biri, ona, uçuncu 
dereceden bir denklemin iki, belki de daha fazla çozumu 
olabilecegine inanmakta guçluk çektigini soylemiç. Tartaglia 
da kendisine §u cevabi vermiç: "Kuçkusuz inanmak guç buna 
ve eger, deneyle kanitlanmamiç olsa, ben de neredeyse 
inanmayacaktim." 

Dolayisiyla uçuncu dereceden bir denklemin birden fazla 
çozumu olabilirdi! Kaç tane? Iki mi, uç mu, daha fazla mi? 
Aslinda bir kez daha goruluyordu ki her §ey negatif nicelikler 
çevresinde donuyordu. 




XX. yuzyil sonu parking çocuklari için negatif sayilar 
sorun çikarmiyor. Asansor dugmesinin ustundeki 2''nin ne 
anlama geldigi çok basitti: Arabanin park edildigi bodrumun 
ikinci kati. 

Negatif niceliklerle iliçkilerinde bu kadar modern olmayan 
Cardano, oncullerinin bunlari çozum olarak kabul etmesine o 
kadar çok tepki gostermedi. Ona gore ve onun deyimiyle 
'daha az saf' koklerdi ama gene de koktu bunlar. 

Jonathan'in, geçirdigi uykusuz geceden sonra verdigi 
formuldeki bir parça problemi koyuyordu ortaya: 

y{(q/2)’ + (p/3)’} 

Kotu bir rastlantiyla kbkteki nicelik: [{ç\l2Y + (p/3)^] 
negatif olsaydi, formul uygulanamazdi! Çunku negatif bir 
niceligin karekoku çikarilamaz. Mosyo Ruche nedenini 
animsamaya çaliçti. Sonunda mantigini buldu. Kabul etmek 
gerekir ki, matematigi kurcaladikça, jimnastik yapmi§ 
oluyordu ve bundan memnun olmadigi da soylenemezdi. 

1. Bir sayinin karesi her zaman pozitiftir. Sayi pozitif 
olsun negatif olsun. içaretler kurali gerekli kilar bunu: Arti 
arti ve eksi eksi arti verir. 

2. a sayisinin kare koku nedir: a : Va? Karesi alindiginda 
a'ya e§it olan bir sayidir: a : (Va)^ = a. Ya a negatif olsaydi? 
Negatif bir kare olurdu! imkansiz, onceki sonuçla çeliçki 
demektir bu. 

Negatif bir niceligin karekoku yoktur! 

Sonuç olarak [(q/2)2 -i- (p/3)^] negatif oldugunda, formul 
uygulanamaz ve dolayisiyla kok yoktur! Oysa Cardano, belki 
de Tartaglia'nin çevirisinden Archimedes'in Kure ve Silindir 
adli yapitini okurken, Sirakuzalinin, bu durumda uç kok 
bulundugunu gosterdigini keçfetti. 



Cardano durumu saptadi. 1. Formulum dogrudur. 2. Belli 
bir durumda uygulanamaz ve bu durum onu Archimedes'in 
buldugu sonuçlarla çeliçkiye sokar. 3. Bu çeliçkinin tek 
sorumlusu negatif bir karekok almanin olanaksizligidir. 

Cardano'ya gore çozum bulunmuçtu bile. isa'nin yildiz 
falina bakacak kadar cesur biri negatif bir sayinin 
karekokunun çikarilmasi gibi bir sorun onunde de mi 
gerileyecekti? 

Cardano bu cesareti gosterdi. Okuyucularini uyardi: "Size 
yapacagi zihinsel içkenceleri unutun ve bu nicelikleri 
denklemlerinize koyun." "V-1" gibi §eyleri koydu 
denklemine. Ve i§ yurudu! 

V2'nin kaderini belirlemek için çilginca bir zaman 
harcanmiçti. Bu "V-l"in içinden nasil çikilacakti §imdi? 

Yunanlilar irrasyonel buyukluklerin varligini kabul 
etmiçlerdi çunku bunlar kendi kendilerini kabul ettirmiçlerdi. 
Ama onlara sayi niteligi vermeye razi gelmemiçlerdi. Daha 
comert olan Araplarsa sayisal bir deger vermiçlerdi bunlara. 
Otekiler gibi sayi olan (neredeyse) irrasyoneller cebirsel 
denklemlerin çozumleri olarak ortaya çikabilirlerdi. Ama 
gerçek birtanimlari oldugu da soylenemezdi bunlarin. Butun 
bunlarXVI. yuzyilin sonunda olup bitiyordu. 

V-1 için de benzer bir yol açildi. 

Nobeti ilk devralan Raffaelle Bombelli oldu. Bu 
OA77r?/'lerden (ne oldugu bilinmeyen matematik kavramlar) 
yararlanma konusunda Cardano gibi o da hiç duraksama 
gostermedi. Negatif buyukluklerin kokleriyle i§lem yapmaya 
karar verdi ve "normal" sayilar için kullanilan kurallarin 
aynisini bunlara uyguladi. Butun bu yenilikleri anlattigi 
Cebira6\\ yapiti Tartaglia ve Cardano'nun yapitlarini golgede 
birakti. Zavalli Bombelli çohretinden uzun sure 
yararlanamadi; 1572'de yapiti yayinlandiginda oldu! 

Mosyo Ruche bu arada Bombelli'nin, açinin uçe 
bolunmesi probleminin, uçuncu dereceden bir denklemin 
çozumuyle ayni oldugunu gosterdigini fark etti. Yeni bir 





§eydi bu ama problemin cetvel ve pergel yardimiyla 
çozumunu içermiyordu. Oysa çok onemliydi bu bilgi: 
Problem, o doneme kadar, içinde hapsoldugu katiksiz 
geometrik alani terkedip cebir alanina giriyordu! 

Bir §ey daha. Bombelli Jonathan-ve-Lea'nin, listelerine 
almayi unuttugu çok onemli bir imleme de kullanmiçti: 
Parantezler; ihmal edilmiç onemli matematik imleri. 

Parantezler çifttir. Solda, açan parantez, sagda kapatan 
parantez. Çok onemli bir içlevi vardir bunlarin: Matematik 
ifadelerin anlam belirsizligi olmadan yazimini saglarlar. 
Mosyo Ruche pe§ pe§e iki bolme içlemiyle denedi bunu: 2 
bolu 3 bolu 5, kaç eder? 

"2131 5" gibi yazildiginda hiçbir §ey yapmaz. 2 / 3'u 
bolen 5'midir yoksa 2'yi bolen 3 / 5'midir? Nasil 
bileceksiniz? Parantezsiz, çope atilsa daha iyi olur bunlar! 
Buna karçilik, parantez kondugunda, tercih yapma olanagi 
oluyor. 

Ya §oyle yaziyorsunuz: "(2/3)/5" ve sonuç 

0,13333333333 ... oluyor... 

Ya da çoyle yaziyorsunuz: "2/(3/5)" ve sonuç 
3,3333333333 oluyor... Kesinlikle ayni §ey degil tabii! 


Cardano'nun, Tartaglia'nin, uçluklerinden biriyle ilgili 
yanliçlarindan biri buydu! A! terzo cubo delle cose netto. 
Cardano "uç bolu birin kupu"nu, "kupun uç bolu biri" diye 
anlamiçti! Parantez olunca hata yapma olasiligi olmaz. 
Tartaglia (p / 3)^ yazmi§ olsaydi, Cardano (p^) / 3 gibi 
okumazdi onu. 


Mosyo Ruche kuçuk bir anitin inçasi için bir yardim 
kampanyasi baçlatmak gerektigini duçundu. ^oyle bir ithaf 
yeralmaliydi bu anitta: 


Matematlk Ifadeler parantezlere 
mlnnet ve ^ukranlarini sunar 



Raffaelle Bombelli bir baçka matematik çift daha 
bulmuçtu. Ondan once + 1,-1, piu ve meno vardi. Bombelli 
bunlara ba§ka §eyler ekledi: piu di meno\ +V-1 ve meno di 
meno: -V-1. Bundan boyle cebir dort ba§ oyuncuyla 
oynanacak olan bir kare partisinin kapali alani olacaktir. Bu 
geni§letilmi§ hesabin kurallarini koyduktan sonra dagilimini 
kolaylaçtirmak için birtekerleme yazdi: 

Piu di meno via piu di meno fa meno 

Piu di meno via meno di meno fa piu 

Meno di meno via piu di meno fa piu 

Meno di meno via meno di meno fa meno. 

Bu tekerleme de açagidaki formulleri vermiçtir: 

>/T7 X /Tf =_} 

V ~ I ^ (“ V ~ I )=+1 

(- ) X = + I 

(-/T7 )x(-/r7 )^_i 

Artik bu yeni çeylerle hesap yapilacakti! Ve bunlar 
oylesine sanal gozukuyordu ki herkes bir tanim vermekten 
çekiniyordu. Katiksiz hesap araçlariydi bunlar, basit aracilar 
gibi kullanilmiçlardi ve hesabin sonunda toplanmiç, 
geçiçlerinden iz birakmadan kaybolmuçlardi. Kuçuk bir 
numara! Ayni yerde, birkaç yil once bulunmuç, perspektif 
sanatindaki gibi. Bitmiç, son halini almi§ tabloda 
gorulmeyen ve bir perspektif oluçturmaya yarayan çizgiler 
ozenle silinmiçti. 

Bu çeylere sayi denebilir miydi? Eger sayi denirse ancak 
olanaksiz sayilar denebilirdi. Daha sonra Descartes 
statulerinde bir iyileçtirme yapti bunlarin. Descartes 
bunlarin hangi gerçeklik duzeninde yer aldiklarini 
gostermek için onlari belirli yerlere yerleçtiriyordu, hepsini 
sanal sayilar diye adlandirdi! Bir sure sonra gerçeklikleri 




kabul edilince, Alman matematikçi Gauss bunlari gerçek... 
karmaçik sayilar olarak gordu. 

Buna karçilik, o zamana kadar kullanilan pozitif ya da 
negatif, rasyonel ya da irrasyonel sayilara gerçek sayilar 
dendi. 

Bu bela V- l'in yerini bugunku durumuyla bildigimiz 
sembolun almasi için 1777 yilini, Leonhard Euler'i 
beklememiz gerekti. 

Euler V-l = i’yi (sanal i) getirdi! 

Mosyo Ruche anlamiçti. Bu Euler, Grosrouvre'un 
listesinde yer alan matematikçilerden biri degil miydi? 
Dogruladi. Euler, Tartaglia'yi izleyen Fermat'nin hemen 
arkasindan geliyordu. Bilginin kiyilarindaydi. 

Mosyo Ruche bu matematik varliklarinin kat ettigi 
guzergahi uzun uzun duçundu. Olanaksizlardan sanallara, 
sanallardan karmaçiklara. Kaç fikir, kaç siyasal sistem, 
kuram, yontem “gerçeklik" haline gelmek için bu yolu 
izlemiçtir! Ve kimi zaman ne kadar ilkel bir gerçekliktir bu! 

Yeni sayilar nasil içliyordu? Niteliklerini hak etmek 
istiyorduysalar, otekilerden daha karmaçik olmak 
zorundaydilar... Karmaçik bir sayi oluçturmak için, iki gerçek 
sayi gerekmiçtir. Ornegin: (2,3) çiftiyle 2 + 3i karmaçik sayisi 
oluçturulmuçtur. 

(2,0) çiftiyle. karmaçik 2+Oi yani basit 2 sayisi elde 
edilmiçtir! Bu demekti ki gerçek bir sayi ozel karmaçik bir 
sayiydi. Çember kapanmiçti. Kat edilen guzergah gerçek 
sayilari daha geni§ bir butunluk içine yerleçtirmekten ibaret 
olmuçtu. Olanaksizi olanakli yapmak amaciyla, o zamana 
kadar içinde hareket edilen evren geni§letilmi§ti. 

Mosyo Ruche'un kafasini kurcalayan bir §ey vardi. Sonuç 
olarak negatif bir sayinin karekoku çikarilabilir miydi, 
çikarilamaz miydi? Yanit açikti. Ve de çift. 

Hayir! Gerçek sayilar butunu içinde negatif bir sayinin 
kare koku alinamazdi. Olanaksiz olan, olanaksiz oldugu 



yerde olanaksiz kaliyordu! 

Evet! Karmaçik sayilar butunu içinde negatif bir sayinin 
kare koku alinabilirdi. 

Sonuç olarak neydi i? 

Matematikçilere gore “negatif bir birimin sanal bir koku!” 
Gerçek sayilar butunu içinde yer almadigindan, matematik 
evrenine giriçi bu butun içinde hiçbir çeliçki yaratmadi. 

Mosyo Ruche gezisine baçlayali beri, birçok kez 
matematiksel oldugu kadar felsefi sorularla da kar§i karçiya 
geldigini fark etti: Varlik ve olanaksizlik sorusu. 

Ozetlemek durumunda kalsaydi §oyle derdi: Tarihin belli 
anlarinda çozemedikleri bir problemle kar§i karçiya kalan 
bazi matematikçiler yanliç içler yapmaya surukleniyorlar. 
Çaliçma odalarinin gizliligi içinde gerçekleçtiriyorlar bu 
içleri. Daha ileri gitmek istediklerinde, o zamana kadar 
çaliçtiklari ortami terk etmek zorunda kalacaklarini biliyorlar. 
Alis gibi aynanin oteki tarafina geçiyorlar. Orada terk 
ettikleri dunyada geçerli olan yasalarin eriçemeyecegi bir 
yerde, durumu kurtarmalarini saglayacak karmaçik ama 
etkili içler yapiyorlar. Sonra tekrar aynanin beri tarafina 
geçerek cesaretleriyle guçlenmiç ve yeni hunerleriyle 
zenginle§mi§ olarak, kendileri ya da ardillari, aynanin obur 
tarafinda dogmu§ bu yeni çeyleri benimseyebilmek amaciyla 
matematik evrenini buyutmeye çaliçiyorlar. Negatif 
sayilarda, irrasyonellerde, sanallarda vb. her zaman aynanin 
obur tarafina geçilebilir, yeter ki harikalarla dolu olarak 
donulsun oradan! 

Ama katiksiz yazi yoktur ve bu §iir ve edebiyatta oldugu 
kadar matematikte de geçerlidir. “Olanaksiz” diye yazmak, 
onu meçrulaçtirma giriçimlerine izin vererek, onun var olup 
olmadigi sorusunu sormaktir. Bu i§ matematikte, o zaman 
anlamsiz olan bu yazinin iyi TANIMLANMI§ bir nesneyi temsil 
ettigi bir kuram geliçtirerek yapilir. Yeni §eyler her zaman 
tanimlanabilir. Bir çartla: Yaçamlarinin ortak ya§ama dahil 
olmasi koçuluyla. Yeni çeylerin geli§i daha once orada 



bulunanlarin varliklarini tehlikeye duçurmemeli, varilmiç 
sonuçlari da yadsimamalidir. 

Matematikte, devrimler, meçruiyetlerini ve gerçekliklerini 
her zaman koruyacak olan eski dunyalari yikarak 
gerçekleçmezler. Yeni evrenler kurarak gerçekleçirler ve 
bunlar kendilerinden oncekileri ya içlerine alirlar ya da 
yanlarina yerleçirler. Yeni §eyler eskileri asla ortadan 
kaldirmazlar. Dedeler ve torunlarin birlikteligi en guzel 
ornektir buna. 

Mosyo Ruche sanallar konusunda ogrendiklerini Jonathan- 
ve-Lea'ya anlatti, aninda tepki gosterdiler. 

Jonathan: 

- Bize, cetvel ve pergelle ilgili olarak anlattiklarinizin tam 
tersi bu, biryasakla içe baçliyorduk hani: 

"Cetvel ve pergel kullanmadan kesinlikle çizemezsin!" 

Lea: 

- Oysa sanallar konusunda problemi çozmek için 
kullanilan araçlarda o kadar cimrilik edilmiyor. "Amaç araci 
meçru kiliyor!" Gidilecek yere varildiktan sonra, araç, 
bnemsiz! Sonuca varmayi saglayan her çeyin ustune hemen 
bir brtu çekiliyor ve... sbzlerini bitirmedi. Sesi yumuçadi 
tekrar: 

- Sonuç, umurunda bile degil onun. Dogumunun 
koçullarinin izini taçimiyoro. 

Sonunda neçelendi: 

- Onemli olan yurumesi! 

Mbsyb Ruche sandalyesini gurultulu bir çekilde salladi: 

- Ya yurumezse, ha? 

Lea ona sevgiyle bakti: 

- Yurumezse mi Mbsyb Ruche? Uçulur! 

Nofutur kanat çirpti, yukseldi ve Lea'nin omzuna kondu. 
Max diçinda hiç kimseye yapmamiçti bunu. Lea sikinti 
içindeydi. 



Ertesi gun, Jonathan-ve-Lea i§e el attilar. Mosyo Ruche bu 
konuda bir toplanti duzenlemeyi gerekli gormeyince, onlar 
duzenlediler. Mosyo Ruche, Max ve Perrette'den sonra Albert 
ve Habibi'yi de çagirdilar. Nofutur'a gelince o zaten için 
içindeydi. 

Tuneginin en ust basamagina iyice yapi§mi§ti, son derece 
yava§ bir hareketle çok fiyakali bir taklayla baçladi i§e. Ba§ 
a§agi durumdayken: 

- Sanallarin drami! diye bagirdi. 

Vites degiçtirerek, hizlandirilmiç bir hareketle bir çirpida 
tamamladi taklasini ve bir I harfi gibi dimdik durdu çitanin 
ustunde. Boynunu uzatarak uzun ve sert kanat tuylerinin lal 
renkli ucunu oynatarak konuçtu: 

- i tablolu oyun! 

Jonathan-ve-Lea, Volga kayikçilarinin muzigi eçliginde 
“Heliu HAN, heliu HAN" diye tekduze bir sesle bagirarak, 
yiyecek ambarlarinin dibinde kurek çeken kurek 
mahkumlarinin sefil koçullarini muzikle taklit eder gibi 
yuruyorlardi. Koro susunca, içlerinde Acem ruhu hissettiler 
ve Hayyam'in yeteneklerine sahip olduklarini sandilar, 
Rubaiyat'taki gibi çiirler okumaya cesaret ettiler. 

Sanal emekçiler 

sinirlarin oteslnden getirildiler, 

geliçiguzel çaliçtirildilar statu diçi statulerine 
yerleçtirildiler, 

Zaman geçti 

durum degiçti 

çikti artik geçici olmaktan sanallar 

ve artik geçici degil içleri. 


Bu kalici varliklar 



durumu dayanilmaz kildilar 
sorular çikti ortaya 
ve meselelerl masaya yatirildilar! 

içte degerslz blrtakim varliklar, 
hepsl çok tembel. 

Onlari hlçllklerlne kavuçturacak 
gokyuzune gbnderecek 
blr uçak klralamak Içln geç artik! 
tek blr çdzum kalmiçti gerlye 
duzenlemeydl bu ancak! 

Son sozu Nofutur soyledi. Birçok kez denedi. Belki 
Kekeme'ye, Tartaglia'ya, saygi anlaminda "i" sesi çikarmak 
istedi. Ama onun i'si "e" gibi çikiyordu. Hayyam'in 
dortluklerinden, Tartaglia'nin uçluklerinden ve Bombelli'nin 
tekerlemelerinden sonra §imdi de J-ve-L Liard'in çiirleri! Les 
Mllle et Une Feullles son çiglik §iir salonu olma yolundaydi. 

Habibi'nin etekleri zil çaliyordu, sozleri iyi anlayamamiçti, 
ama muzik çok etkilemiçti onu. Perrette hiç konuçmadan 
izlemiçti sanallarin dramini ve kariçik bir çekilde dunyaya 
geliçlerini. 

Jonathan-ve-Lea'nin titizce hazirlandiklari kisa gulduru 
Mosyo Ruche'u sanatsal degerinden çok siyasal baglamdaki 
inceligiyle etkilemiçti. J-ve-Lea'nin, evde hiç konuçmadiklari 
bu konulara bu kadar duyarli olduklarini bilmiyordu. Ama 
evde, kendilerini etkileyen çeylerden soz ediyorlar miydi? Ne 
de olsa bir suredir... 

Mosyo Ruche hiçbirzaman militan olmamiçti, ama siyasal 
bir duyarligi da vardi; vaktiyle Direniç hareketine katilmiç 
olmasi, siyasal, ideolojik, dinsel ya da ekonomik her turlu 
terore kar§i derin bir nefret duymasina yol açmiçti. Basitti 
mesele, baskidan nefret ediyordu; kafasinda, onu 



kendiliginden, zalimin karçisinda zulum gorenin yanina 
çeken bir tur ustu ortulu aksiyom vardi. 



On YEDiNCi Bolum 


Kardeçlik, ozgurluk. Abel, Galois 

Beçinci dereceden denklem kok sayilarla çozulebilir 
miydi? Evet mi hayir mi? Genel kurul soruya cevap 
verebilinceye kadar araçtirmalarini surdurme karari almiçti. 
O zamana kadar Antikçagin Uç Problemi'ne hiçbir çozumun 
gelmemiç olmasi dengeyi bozmuçtu. Ortaya koyduklari 
problemlere çozum getirememekle vakit kaybetmeye 
tahammulleri yoktu! 

Kura çekildi 
Kim, kim yapacak 
içi, diye 

Kurada en yaçli 
oian çikti; 

Bdylesi daha iyi, daha iyi. 


Mosyo Ruçhe kaygilandi ve sabirsizlandi. Firsattan 
yararlanarak Murano camindan kalemini çikardi. iri kareli 
defterine çunlari yazdi: 


Once, bu kok sayilarla çozum problemlerinin yalnizca bazi ozel denklem 
tipleriyle ilgili oldugunun belirtilmesi gerekir; yalnizca çokterimlileri devreye 
sokan ve cebirsel denen denklemlerdir bunlar. 

Ornegin, 

"2x^ + 3x + 1 = 0" 2. dereceden cebirsel bir denklemdir. 

"Sin X + 1 = 0", degildir. 

En genel cebirsel denklem biçimi 

apX'^ + an_i + ... + a^x^ + a^x+ao = 0 


n denklemin c/erece'sidir ve a; katsayilari da sayilardir. 

ilk cebirciler için tercih kolaydi, bir denklem çozulebilir ya 
da çozulmezdi: Bir koku vardi ya da yoktu. Cardano, 



Bombelli ve otekilerse sorunun daha karmaçik oldugunu 
kabul etmek egiliminde oldular. Ve hatta daha ilginç. 

Buradan bir denklemin kok sayisiyla ilgili genel bir soru 
çikarma noktasina gelinmiçtir. Bunlari hesaplama ve 
belirleme içine giriçmeden once onsel olarak kaç tane 
olduklarinin bilinmesinin dogru olacagi goruçunde birleçildi. 
ikinci dereceden bir denklemin 3 koku olabilir mi? 4. 
dereceden bir denklemin hiç koku olmayabilir mi? Bu 
soruyla ilgili olarak belli bir kesinlik saglanabilir miydi? 

Albert Girard, 1629'da yayimlanan Invention nouvelle 
enl'algebre {Ceblrdie yen\ buluç) adli yapitinda... sanal kokler 
dikkate alindiginda ve her kok, her devreye giriçinde 
degerlendirildiginde n dereceden bir denklemin n sayida 
koku oldugu goruçunu dile getirdi. Ornegin, iki kez 
degerlendirilen çift kok. 

Ansiklopedi'nln dAlembert'i, 1746'da ilk tanitlama 
giriçimini gerçekleçtirdi, arkasindan 1749'da Euler geldi. 
Daha sonra da iki Fransiz, Louis Lagrange ve Pierre Simon 
Laplace. Nihayet bu konuda son kesin tanitlamayi getiren bir 
Alman oldu “matematikçilerin prensi" Karl Friedrich Gauss. 
Ayrica tek bir tanitlamayla yetinmemiç, uç tanitlama daha 
vermiçtir. Bir teoremin bildirisi ve tanitlamasi arasinda 
gerekli olan ayrimin kaniti olabilir bu. 

Gelinen nokta §uydu: n dereceden hercebirsel denklemin 
kesinlikle kokleri vardi ve bu koklerin sayisi kesinlikle n'di: 
Cebirin temel teoremi! §ahane bir teorem! Bundan daha 
basit ve daha genel bir sonuç olabilir mi? 3. dereceden bir 
denklemin her zaman 3 koku vardir; 2. dereceden bir 
denklemin de herzaman 2 koku vardir. 

Mosyo Ruche durumu anladi. Ormanda uyuyan guzelin 
prensi gibi, belleginin bir koçesinde uyuyakalmiç bir ifade 
yetmiç be§ yil sonra taptaze bir çekilde uyandi: "Ikinci 
dereceden denklem. Eger diskriminant negatifse kok yoktur. 
Diskriminant yoksa, çifte kok vardir. Diskriminant pozitifse, 
iki kok!" 





Demek yalan soylenmiçti bana! Ama kim yalan 
soyluyordu? Ikinci dereceden bazi denklemlerin çozumu 
olmadigini soyleyen eski ifadesi mi? Yoksa ikinci dereceden 
butun denklemlerin kesinlikle 2 çozumu oldugunu soyleyen 
temel teorem mi? Eski ifadesinin dogrulugundan kesinlikle 
emindi. 

Ne yapacagini bilemiyordu Mosyo Ruche. Kuçkusuz, 
Grosrouvre'un programini titizlikle izliyordu ve bu programi 
anlayarak izlemek, anlamadan izlemekten daha dogruydu. 
Ama her zaman her §eyi anlayamazdi. Beyninin sag tarafi 
bo§ ver, aldirma, dedi. Mosyo Ruche ona hak vermek istedi. 
Sol taraf dogru mantigi açagilayan birçeliçkiyi kabul etmeyi 
reddederek ba§ kaldirdi. Mosyo Ruche cevabi buldu 
sonunda. Rahatlaticiydi bu cevap: Eski ifade de, teorem de 
yalan soylemiyorlardi. 

iki olumlama arasindaki fark §uydu: Ayni sayilar evreni 
içinde yer aliyorlardi bunlar. Eski ifadesi “gerçek" sayilar 
evrenine dahildi, temel teorem ise gerçek sayilari da içeren 
"karmaçik" sayilar evrenine dahildi. 

Her zaman §u meçhur soru çikiyordu ortaya: Aranan §ey 
nerede araniyor? Çunku her zaman bir yerlerde aranir. Ve 
çogu zaman insan kendisi de bilmez bunu. Bu durum ona 
piposunu, geceleyin sokak lambasinin altinda arayan 
adamin hikayesini hatirlatti. Yoldan geçen biri sorar adama: 
"Piponuzu bu lambanin altinda mi kaybettiniz?" "Hayir! Ama 
§ayet buradaysa, onu gorebilecegim tek yer burasi." Annesi 
ona hep derdi ki... Annem! Uzun zamandironu duçunmedim. 
§imdi ben ondan daha yaçliyim. Onu §u temel teorem 
sayesinde duçundugumu soyleyebilirim. Matematik, 
gerçekten her kapi matematige açiliyor! Evet, annem hep 
§oyle derdi bana: "Seni denize gondersek su bulamazsin." 
Bu cebirsel denklemler konusunda da, karmaçik sayilar 
evreninde çozumler aramak denizde su aramak gibi bir §ey, 
her zaman var bu çozum. 



Mosyo Ruche'un, bu karmaçik sayilari gerçek anlamda 
degerlendirmesi bu donemde oldu. Guçleri sayilarindan 
geliyordu. Her cebirsel denkleme, sonuçta dogal evrenlerini 
oluçturarak çozum olanagi saglayabilecek derecede yeterli 
sayiya sahipti bunlar. 

Tokyo'da iGUA'nin içleri iyi gidiyordu. Yalnizca, Japon 
baçkentine gonderilmesine vesile olan ve ^injuku NS'de 
takip ettigi i§ler degil. Kendi i§leri de. Karaoke bara daha 
sonra gene gitmiçti birçok kez. Yan masadaki genç kadin, 
ona gazeteyi uzatan degil, oteki, o da gelmiçti. Ayni masada 
oturmaya baçladilar, sonra birlikte §arki soylediler. Duet 
yaptilar. 

Ona Fransiz olmadigini, italyan oldugunu itiraf etmiçti. 
Kadin da bunun hiçbironemi olmadigini soyledi kendisine. O 
da italyanlardan çok buyuk çarkicilar çiktigini soyledi. En 
iyileri Bulgarlardir ama Bulgarlar bas'tir, oysa italyanlar 
bariton olur. 

- Ya Siyahiler? diye sordu kadin. 

- Ha evet, zencileri unutuyordum az daha. 

Ve usulca itirafta bulundu: 

- Zencileri unutmuçtum ve seni de unutmuçtum. 

Çok ho§una gitti bu. Bu tur iltifatlara aliçkin degildi. 

- Nerede dogdugumu gostereyim mi sana? 

Alçak, lake bir masaya bir Avrupa haritasi yaydi. 
italya'nin en altinda biryerlerde, birada gosterdi. 

Kadin ona sarildi: 

- Sen bir adada dogdun ve ben de. Biz birbirimize 
rastlamak uzere yaratilmiçiz. Ve birlikte §arki soylemek 
uzere. 

Nedenini kestiremedi ama birden Madam Butterfly geldi 
aklina. Puccini'nin operasina hayrandi o. içinde bir çeyler 
hissetti. 



Ertesi gun bir telgraf aldi. Patron, hemen Paris'e 
donmesini emrediyordu. Ayrica §oyle diyordu: “Luigi, o aptal 
herif papagani hala bulamadi. Sen ilgilen bu i§le." 

Patronun emirleri tartiçilmazdi. Genç Japon çarkici kadin 
da kendisini uzen bu haberi ogrendi. Akçam Karaoke bardaki 
masasinda yalniz kaldi. Ondan kalan tek çeyi siki sikiya 
tuttu elinde; en altinda dogdugu adanin bulundugu Avrupa 
haritasi. Butun gece huzunlu çarkilar soyledi. 

"Kopenhag, kupkdk yili 6 064 321 229 (ondaliklari hesaba 
katin)." 

Bemt Holmboe getirilen mektubun ilk cumlesini gorunce 
gulumsedi. Yazanin kim oldugunu hemen anladi. Mektubun 
baçindaki bilmeceden heyecanlandi, hemen hesaplamaya 
baçladi. Bir kupkokun çikarilmasi hiçbir zaman kolay 
degildir. Ama matematik hocasi oldugundan logaritmalardan 
yararlanmayi çok iyi biliyordu. Sonuç ortaya çikti: 1 
823,590827 yil. 

0,590827 yil, 0,590827x365 = 216 gun ediyordu. 
Dolayisiyla 1823 yilinin 216'nci gunu soz konusu ediliyordu. 
Takvime bakti. Mektup 4 

Agustos 1823'de Kopenhag'dan postalanmiçti. Eski 
bgrencisi Niels Henrik Abel'den geliyordu. Danimarka 
seyahati sirasinda gbnderilmiçti. Onu beç yil bnce 
Kristiania'da, ilk matematik derslerini vermeye baçladigi 
zaman tanimiçti. 

Holmboe, bu ilk yilin sonunda, Niels'in karnesine çunlari 
yazmiçti: "Dikkat çekici dehasiyla matematige olan doymaz 
açligini birleçtirmiç. Yaçarsa dunyanin en buyuk 
matematikçisi olacaktir." Niçin "Ya§arsa"yi eklemiçti, hiç 
anlayamadi bunu Holmboe. Niels 16 yaçindaydi, Holmboe, o 
yil, Niels'e matematigi keçfetmenin kendisi oldugunu 
gururla hatirladi. 

^imdilik yanilmamiçti kehanetinde. Niels kesinlikle, 
Norveç'in belki de iskandinavya'nin tartiçmasiz en iyi 



matematikçisiydi. Ve de henuz 21 yaçindaydi. Euler'in dev 
yapitini §a§irtici bir kolaylikla ozumsemeyi ba§armi§ti. 

Bir sureden beri, Avrupa'nin hemen her tarafinda, 5. 
dereceden denklemin kok sayilarla çozumu sorusu yeniden 
tartiçilmaya baçlanmiçti. Birçok baçarilara imza atmi§ olan 
Euler denemiçti bunu. Ama ba§aramami§ti. Gene de bu 
konuda birformul bulunduguna inaniyordu. 

Abel, matematikte yeterince bilgiyle donanir donanmaz 
bu soruya tutkuyla el atmiçti. Ve kisa surede de 5. 
dereceden denklemin çozumunu veren formulu bulmuçtu. 
Euler'in baçaramadigini o ba§armi§ti! O donemde Holmboe 
Abel'in tanitlamasinda hiçbir hata bulmamiçti. Tanitlamayi 
inceleyen oteki matematikçiler de! Bereket, bir sure sonra 
Niels, yanildigini kendisi fark etmiçti. Formul, her durumda 
geçerli degildi. Oysa, onemli olan her durumda geçerli 
olabilecek birformul bulmakti. Daha onceki dort derece için 
yapildigi gibi. 

Bu durumda Niels baki§ açisini tamamen degi§tirmi§ti. 
Formul bulunmadiysa, bulunamamiç demektir, diye 
du§unmu§tu. Olmadigi için bulunamiyor diye bir §ey soz 
konusu degildir. Tam bir yon degiçime. “4. dereceye kadar 
boyle bir formul varsa, 5. derece için de olmalidir" 
goruçunden "4. dereceye kadar olan 5. derece için niçin 
olmuyor?" duçuncesine geçi§. 

Abel, Danimarka tatilinden sonra Kopenhag'dan donuçte, 
ozellikle birkaç yil once Paris'te olen Lagrange'in yapitlarina 
dalarak durup dinlenmeden çaliçti. Bu yolda en uzaga gitmi§ 
isimdi Lagrange, "bu sorunla ilgilenmek isteyen herkese" 
izlenecek yolu gostermiçti. Lagrange kendisi de bu yolu 
izlemiçti. Ba§aramami§ti. Abel, Lagrange'i tanik gosterdi. 

Sonbaharin ortalariydi. ilk yapraklar dokulmeye 
ba§lami§ti. Aylarca çaliçmasi gerekiyordu. Abel i§e koyuldu. 
Birden §oyle bir duçundu: Kar yagi§i durdugunda, ilkbahar 
gelip, soguklar bittiginde, o da sorunu çozmu§ olacakti. 
§imdi baçarinin araçlarina sahipti. ^enlik yaklaçiyordu. 




Tanitlama Noel'den kisa sure once bitmiçti. Yogun ama 
açik seçikti. Bir kez daha okudu. Hiçbir hata yoktu bu kez. 
Abel, ilk giriçiminden sonra meslekte epey yol almiçti. Bir 
matematikçi olmuçtu. Sonuç parlakti. Basit bir cumle, basit 
bir cumle -ama ne cumle!- hesaplar yaptigi kagidi 
aydinlatiyordu: 

''Beçinci dereceden cebirsel denklemler kok sayilarla 

çozulemez!" 

Uç yuzyil suren uzun yolculuk. Kaç yolcu geçmiçti 
istasyondan? Kimi zaman zorve kimi zaman rahat. Del Ferro, 
Tartaglia, Cardano, Ferrari, Bombelli, Tsahirnhaus, Euler, 
Vandermonde, Lagrange, Ruffini, ve §imdi de... Niels Henrik 
Abel. Yolculugu bitirirken sona ulaçiyordu. 

Abel, Memoires sur les equations algebriques ou on 
demontre l'impossibiiite de la resolution de l'equation 
generale du cinguieme degre (Beçinci dereceden genel 
denklemin çozumunun olanaksizliginin tanitlandigi cebirsel 
denklemler ustune açiklamalar) baçlikli bir yazi yazdi. Bu 
yazi Fransizca olarak kaleme alinmiçti. Alti sayfaydi ve Abel 
kendi olanaklariyla bastirmak zorunda kalmiçti yaziyi. Fazla 
para gitmesin diye yarim sayfaya siki§tirilmi§ bir metin 
verdi. Baski daha ucuza mal oldu, ama metnin anlaçilmasi 
zorlaçti. 

Nasil varmiçti bu sonuca? Açikça soylemek gerekirse, 
Mosyo Ruche fazla bir §ey anlamadi bu içten. Anladigi 
yalnizca denklemlerin çozumlerinin tek tek degil, 
butunlukleri içinde ele alinmasi gerektigiydi. Fikrin onemi 
burada yatiyordu: Denklemin tum koklerini butunu içinde 
almak ve permutasyonlarini irdelemek. 

i§e yirmi yil once ba§lami§ olsaydi, §imdi çok daha ileri bir 
duzeyde olurdu kesinlikle. §imdi de Grosrouvre'un 
kendisiyle daha erken bir donemde iliçki kurmuç olmasina 
yaniyordu! Sinir hucrelerinin bir bolumunun artik yok 



oldugunu, geri donmesinin de mumkun bulunmadigini ve 
canli kalmiç olanlarini da harekete geçirebilmesinin bir 
mucize sayildigini çok iyi biliyordu. 

Abel yazisini hemen, Avrupa'nin buyuk matematikçilerine 
gonderdi. Once en buyugune, Gauss'a; Gauss, onu okuma 
zahmetine bile katlanmadan bir kenara kaldirdi. Oldugunde 
bu yazi Gauss'un belgeleri arasinda hiç açilmamiç bir halde 
bulundu. 

Abel, integralleme ustune yeni bir yazi yazdi ve 
Universiteden burs alabilmek umuduyla oluçturdugu bir 
dosyaya ekledi bu yaziyi. Bursu aldi ama yazi kayboldu. Bir 
daha da kimse onu bulamadi. 

Abel, iki yildir, guzel Crelly Kemp'le niçanlidir. Ve 
evlenmek için yeterli paraya sahip degildir. Abel'in bir 
ogretim gorevi almasini beklerler. Abel hiçbir zaman alamaz 
bu gorevi, ne kendi ulkesinde, ne Berlin'de ne de Paris'te. 
Nihayet Kristiania universitesinde bir matematik kursusu 
kuruldugunda, bu kursuye, eski hocasi ve daha sonra dostu 
olan... Holmboe atanir! Abel onu kutlar. Hayat gitgide 
zorlaçmaktadir Abel için. Butun bunlar yetmiyormu§ gibi 
ozel derslerden kazandigi paranin bir bolumu de ailesinin 
borçlarina gitmektedir. Yoksul ve dahi, tam bir romantik 
neredeyse. Bunun diçinda akilli ve uysal bir insan 
oldugundan isyan, yabanci bir duygudur onun için. Bununla 
birlikte çaliçmalarini tanitmak için giriçimlerini surdurur. 

Onun buluçlari Paris'te taninacakti, Abel buna inaniyordu. 
Yazilarini Institut'ye birakacak, Cauchy, Legendre ve oteki 
Fransiz matematikçiler bunlari en dogru biçimde 
degerlendireceklerdi. Abel Fransizcayi duzgun konuçuyordu, 
hem sonra ulkeyi, dolayli bir biçimde bir Fransiz yonetmiyor 
muydu? 

1815'te, Niels dogdugu kentten ayrilip, okumak uzere 
Kristiania'ya gittiginde Norveç ve komçusu guçlu isveç 
arasinda bir birlik anlaçmasi imzalanmiçti. Tarihin azizligi. 




Napolyon kariyerini VVaterloo'da bitirirken, en saygin 
mareçallerinden Kont Bernadotte'un kariyeri baçliyordu: 
isveç tahtina çikmiçti ve dolayisiyla Norveç'te de iktidari 
elinde bulunduruyordu. 

XVIII. yuzyilin sonunda, tek bir ulkede, tarihte e§i 
gorulmemiç bir biçimde çok sayida matematikçi toplandi. 
Fransiz devrimi sirasinda Lagrange, Camot, Monge, 
Vandermonde, Laplace, Legendre, Lacroix, Fourier, 
Condorcet ve Delambre Paris'te çaliçiyorlardi. Daha sonraki 
yuzyila geçildiginde de Cauchy, Poncelet, Sophie Germain, 
Poisson, Chasles devralmiçlardi nobeti. 

Ogleden hemen sonra Albert Mosyo Ruche'u “almaya" 
gelmiçti. Thales'te oldugu gibi 404 ilk kez, Paris'in 
merkezine dogru yoneldi. Palais-Royal'den sonra, Louvre'un 
Carrousel avlusunu geçtiler, Mosyo Ruche, eski tanidigi 
piramide bir goz atti. Sonbaharin baçiydi, aradan alti ay 
geçmiçti. O zamandan beri çok matematige degmiçti 
kalemi... Gene bir Japon grubu vardi, ama bu kez hepsi 
kurkler ve tuylu baçliklar içindeydi. Yaya geçidinden geçtiler. 
Sabah sogugunu yiyen piramit, her zamankinden daha çok 
kristale benziyordu. Çevresindeki su birikintileri buyulu 
durgun bir kimiltisizlik içinde donmu§ gibiydiler. Su 
donmamiçti ama agir gozukuyordu. Buzluktan çikarilmiç 
votka gibi. 

Albert, agirbaçli bir tavir içinde araçtirmalarin ne 
durumda oldugunu sordu. Ve sirf merak olsun diye 
sormamiçti bu soruyu. 

Mosyo Ruche cevap vermekte zorluk çekti. 

- Ayni zamanda hekim olan ve dort yuzyil once senin için 
bnemli bir yedek parça icat eden tuhaf bir italyan 
matematikçiyle birkaç gun geçirdim, dedi, ba§ka ne 
sbyleyebilirdi ki. 

- O devirde otomobil yoktu. 




- Yoktu. Ama gemiler ve gemilerde pusulalar, gemilerin 
altinda deniz vardi. Deniz çok sallandiginda, pusula da çok 
sallaniyordu ve hiçbir i§e yaramiyordu. Kuzey kayboluyordu. 
Benim matematikçi pusulayi yalpalamalarin ve saga sola 
sallanmalarin etkisinden kurtarmak için bir suspansiyon 
sistemi geliçtirdi. Senin 404'un sistemi de biraz adapte 
edilmiç biçimiyle bu sistemdir. Adini soylersem, hemen 
taniyacaksin. Cardano. 

- Tiptir bu italyanlar! Hiç §a§irtmaz beni. Araba 
konusunda muthiçtir Italyanlar, Ferrari, Maserati, 
Lamborghini. Bu da çop tenekesi gibi bir §ey... Poubelle'in... 
çop tenekesini icat eden Paris valilerinden biri oldugunu 
ogrendigimde ne hale geldim. §ahane bir icat... Yok, çop 
tenekesi falan degil, tabii ki... Siz mekanikten bir §ey 
anlamiyorsunuz... Cardano'nun contasinin iki esasli içlevi 
var. 6nce, kapagi i§aret etti, motorun tekerlekleri 
dondurmesini saglar. Sonra, direksiyonun tekerlekleri 
dondurmesini saglar. 

Albert gostermek için direksiyonu çevirdi. Ve tabii 
Cardano'nun contalari çok iyi çaliçtigindan, tekerlekler 
dondu! 404 toprak sekiye çikti ve yaya geçidinden henuz 
geçmiç olan Japon turist grubunu eziyordu az daha. Yani... 

-Tamam, anladim! diye homurdandi Mosyo Ruche. 

Albert, Mosyo Ruche'u, Louvre rihtiminda Pont des 
Arts'taki yaya koprusu hizasinda birakti. Mucize! Burada 
basamaklarin her iki yaninda bir egik duzlem yaya 
kbprusune giri§ olanagi veriyordu. Albert, içi rahatlayarak 
ayrildi oradan ve Megisserie rihtimina dogru ybneldi. 

Cardano olsun olmasin, arabalarin gurultusu 
çekilmiyordu. Tuileries'nin yukarisinda hep kirmizi i§ik 
yanardi ve ansizin, hastanin solugunun birden kesilmesi gibi 
vah§i birsessizlik kaplardi ortaligi. 

Tekerlek birkaç kez daha dbndu ve Mbsyb Ruche tekrar 
nehrin tepesinde buldu kendini. Soylu Seine nehri, bir 
Flaman ressamini rahatsiz edecek kadar gri-mavi kariçimi bir 




renkteydi. Seine nehrinin solugu: Mavimsi bir buhar, su, 
sanki dumanin içinden çikiyor... Boyle anlarda Paris'te ki§ 
içiklarini gostermeye karar verdiginde, dunyanin geri kalan 
kismi yeniden giyinebilirdi! 

Kum yuklu bir mavna sessizce tam sandalyesinin altindan 
geçti. Mosyo Ruche, mavnayi gozleriyle izledi. Cite adasinin 
burnuna varinca saga kivrildi ve Pont-Neufun altinda 
kayboldu. 

Mosyo Ruche yaya koprusunun ortasinda durdu. 
Gorulmez bir sicakligin içinde parlayan solgun gune§ Mosyo 
Ruche'un pe§ini birakmayan kuru sogugun canina okuyarak 
nekahet halindeki bir manzarayi isitiyordu. Hava 
yumuçamaya baçladi. Mosyo Ruche'e, ki§ ortasinda bu 
yumuçak hava birarmagan gibi geldi. 

Seine nehri arabalarin gurultusunu yutmuçtu. Yuruyuç 
yapan insanlarin ayak seslerinden ve gelip geçenlerin 
seslerinden baçka birçey içitilmiyordu. Çiplak nobetçiler gibi 
rihtim boyunca uzanan yapraksiz agaçlar bu 'tarafsiz 
bolge'nin sinirini belirliyorlardi. Mosyo Ruche nehrin 
ortasinda iki kiyidan bin fersah uzakta hissetti kendini. 

Holmboe Kristiania universitesindeki burosunda 
çaliçirken hademe kapiyi vurarak içeri girdi ve bir mektup 
verdi. Holmboe masada duran kitap açacagini aldi ve zarfi 
açti. 

Hayir, mektup, "Froland, kupkok 6 121 085 701"le 
baçlamiyordu. Daha klasik bir biçimde "Froland, 6 Nisan 
1829"la baçliyordu. Bir tek cumleyle devam ediyordu: "Niels 
Henrik Abel bugun ogleden sonra saat dortte oldu." 
Holmboe goz yaçlarini tutamadi. Ogrencisi, dostu hastalanip 
bitkin du§mu§ ve olmuçtu. Yirmi yedi yaçinda bile degildi. 

Niels'in karnesine yazdigi not aklina geldi: "Yaçarsa, 
dunyanin en iyi matematikçisi olacaktir." Yaçarsa! 





Meslege yeni ba§lami§ bir hocayken, içerdigi çiddetin 
farkinda bile olmadan boyle bir not duçmuçtu ve bu lise 
ogrencisinin baçinda dolaçan felaketi haber vermekten 
alamamiçti kendisini sanki... Demek ki bu erken olumu ve 
felaketi o anda hissetmiçti. 

Holmboe aci aci gulumsedi Aslinda onceden haber 
verdigi çey dogru çikmamiçti. Niels'in omru uzun olmamiçti 
VE dunyanin en iyi matematikçilerinden biriydi. Dahasi, olu 
gomucu bilim adamlariyla mezarinin ustune çokmeye 
baçlamiçti §an ve çohret. 

Gorev alma istegini defalarca geri çeviren Berlin 
Universitesinden haber gelmiçti: Onu hocalarindan biri 
olarak gormek istiyorlardi. Mektup Norveç'e ulaçtiginda Niels 
gomulmuçtu. Ya Paris'te, Enstitu? O tarafta biraz daha iyiydi 
durum. 

Devrim, 1793'te Akademileri kapatmiçti. Otuz ay sonra 
enstituyu kuruyor ve Louvre'a aktariyordu. Napoleon 
1805'te yeni yapilan Pont des Arts yaya koprusuyle 
Enstituyu Seine nehrinden geçirip tam karçidaki eski 
Mazarin sarayina yerleçtiriyordu. 

Mosyo Ruche daha once hiç dikkat etmemiçti. Her iki uca 
da bakti: Louvre'un kare biçimindeki avlusunun kapisi ve 
Enstitu'nun kubbesi tam yaya geçidi hizasindaydi. Dogru 
çizgi en kisa yoldur... Kesinlikle, ama neyle ne arasinda? 
Umut ve umutsuzluk arasinda. Mosyo Ruche soguk iklimden 
gelen bu genç adamin Paris'e variçini, umut içinde, 
koltugunun altinda bildirisiyle matematikçiler kentine 
geliçini duçunmekten alamadi kendini. 

Hava sicakti, 1826 yili Temmuzuydu, kopru neçeli 
insanlarla kayniyordu. Çok ilgi çekiyordu bu kopru, Paris'in 
ilk metalik koprusuydu! Abel koprunun, piril piril demir 
iskeletini, dokme kemerlerini ve demir çatisini hayranlikla 
seyretti. Almanya, Avusturya ve italya seyahatlerinde boyle 
bir §ey gordugunu hatirlamiyordu. Yaya geçidi boyunca 
buyuk gerdeller içinde portakal agaçlari vardi! Abel bufede. 



koca bir bardak limonatayi bir dikiçte içmiçti. Halk muzigi 
çalan ve ne§e saçan kuçuk bir orkestranin nagmeleri 
eçliginde, kendisini bekleyen niçanlisi Crelly'yi hayal etti. 
Sonra kuçuk bir kukla tiyatrosunun onunde durdu, çocuklar 
gibi guldu ve rihtima dogru koçtu. Kisa sure sonra bildirisi 
Fransa Enstitusu'nde kayda geçirilecekti. 

Arabalarin çikardigi korkunç gurultu Mosyo Ruche'u 
yaçadigi yuzyila geri getirmiçti. Sabirla kirmizi i§igin 
yanmasini bekledi ve hiç acele etmeden Conti rihtimini 
geçti. Vakti vardi. Olumsuzlerin mekaninda geçmiçle 
buluçmaya gitmiyor muydu! 

Giriçte, gorevliye kimlik birakmak zorunda kaldi. Binalar 
içinde iki kutuphane vardi. En eski halk kutuphanesi olan La 
Mazarine'i, ogrenciyken sik sik girip çiktigindan, biliyordu. 
Oraya gitmedi. Bir tanitma karta verdiler. Tonozlu geçitten 
sonra solda, ikinci avlu. Ozel giysili odacilar sekideki iki 
basamagi çikmasina yardimci oldular ve geni§ bir holde 
biraktilar onu. Merdiveni kaplayan elma yeçili renkli hali 
ayni zamanda kuçuk bir asansore de goturuyordu; Mosyo 
Ruche sahanliga gelir gelmez kapi otomatik olarak açildi. 

Fransa Entitusu'nun kutuphanesi! Oteki enstituyle, Arap 
Dunyasi Enstitusu'yle hiçbir ilgisi yoktu kesinlikle. Her ikisi 
de Seine nehrinin sol kiyisinda bulunuyordu ama, onlari 
birbirlerine yaklaçtiran hiçbir §ey yoktu. Ozellikle de 
koltuklari çok farkliydi. Buradaki koltuklar çok gosteriçli ve 
saglam agaçtan yapilmiçti ve zeytin ye§ili kadifeyle 
kaplanmiçti. Arkaliklari da duzdu! 

Yaklaçik kirk metre uzunlugundaki darsalonun ortasinda, 
ayaklari kartal baçli aslan resimleriyle suslu me§e agacindan 
agir masalar siralanmiçti. Mosyo Ruche yerine yerleçti. Niels 
Abel'in, Transandantal fonksiyonlarin çok genlç blr sinifinin 
genel dzelligi ustune bHdiri adli çaliçmasi onundeydi; bu 
bildiri uç yil bir çekmecede beklemiç, Abel'in olumunden bir 
hafta sonra bir toplantida taninmiçti. Augustin Cauchy, 




Legendre'in durtuklemesiyle sonunda Abel ustune bir rapor 
yumurtlamiçti. Ama bu buyuk matematikçi oylesine kendi 
yapitlarinin buyukluguyle doluydu ki, taninmamiç ve yazisi 
da okunakli olmayan bu genç Norveçlinin teorilerini anlamak 
için muthiç zekasindan yararlanacak zamani bulamamiçti! 

Bir ay once, gene ayni yere, Enstitu'ye, Niels Abel'den 
daha genç biri de -ancak on sekiz yaçindaydi- bir bildiri 
birakiyordu: Birinci dereceden cebirsei denkiemier ustune 
ara^tirmaiar 

Bildiriyi yazan bir lise ogrencisiydi. Karnelerinde §u tur 
yazilar okunuyordu: “Surekli, yapilmamasi gereken içlerle 
meçgul", "Her geçen gun geriliyor", "Tavirlan biraz tuhaf, 
"Hal ve gidiç çok kotu, nasil bir karaktere sahip oldugu pek 
belli degil". Baçka bir ogretmen de çunlari eklemiçti: "Pek 
zeki olduguna inanmiyorum, ya da en azindan o kadar 
gizliyor ki zekasini, anlamam mumkun degil." 

Mosyo Ruche, insanin birisine zekasini gostermesi ona bir 
armagan vermek degil midir! diye duçunmekten alamadi 
kendini. Bu ogretmen, Galois'nin kendisine zekasini sunmasi 
için ne yapmiçti acaba? Kendilerine yalnizca budalaliklar 
sunulmasini hak etmiç çok insan vardir, diye duçundu aci 
aci. 

Her ogrencinin bir Holmboe'si olamamiçtir ne yazik ki. 
Bununla birlikte Galois'nin bazi hocalari onun "olaganustu 
yeteneklere sahip oldugunu" ve bu ogrenenin "matematik 
tutkusuyla dolu oldugunu" fark etmiçlerdi. Hatta bunlardan 
biri çoyle demiçti: "Onu yonlendiren matematik çilginligidir." 

Olaganustu muzip gozlemciliginden hiç kuçku duymayan 
bir baçkasi da çoyle diyordu: "Ozgunlugu hedefliyor!" 

Nihayet, gene karnelerinden birinde §oyle bir cumle bir 
çiglik gibi çinliyordu: "Sessizligi protesto ediyor!" 

Enstitu'ye bildirisini sunan bu matematik çilgini lise 
ogrencisinin adi Evariste Galois'ydi. Yine, kaçinilmaz 
Cauchy'nin eline geçti metin. 




Bu kez, elindeki çaliçmanin onemini anladi. Ama ne yazik 
ki raporunu sunacagi gun hastaydi ve toplantiya katilamadi. 
Cauchy kisa surede sagligina kavuçtu, ama raporu unuttu. 

Mosyo Ruche delikanlinin, bildirisini almaya geldigini, 
odacinin da kendisine, onu bir turlu bulamadiklarini 
soyledigini kolayca anladi. Yaptigi çaliçmanin toplantiya 
sunulmamiç olmasi yetmiyormu§ gibi bir de kaybolmasi 
gerekiyordu. Ofke! 

Ve sinirlendigi, isyan ettigi soylenen bu genç Evariste 
Galois ne yapti? Akilli uslu evine dondu ve yeni baçtan yazdi 
bildirisini. 

Daha sonra, 1830 yili kiçinin ortasinda, gene boyle bir 
gunde Enstitu'ye girdi ve Memoire sur les conditions de 
resoiubiiite des equations par radicaux (Denklemlerin 
Koklerle Çozulebilmesinin Koçullari Ustune Bildiri) adli 
çaliçmasini birakti. Yaz baçinda verilecek olan Buyuk 
Matematik Odulu yariçmasina katilmakti amaci. Ne yazik ki 
bu kez raporu yazacak olan Cauchy degil, imparatorluk 
baronu Fourier'ydi. 

Bu Joseph Fourier -adini taçiyan unlu serilerin yaraticisi- 
Bonaparte'la birlikte Misir'a gitmi§, Memluk saldirilarinda 
canini kurtarmiç ve... toplantidan birkaç gun once de 
yataginda olmuçtu. Dolayisiyla Galois'nin bildirisini takdim 
edebilecek biri çikmamiçti. Bu bildirinin herhangi bir 
yariçmaya katilip katilmadigi hiçbirzaman ogrenilemedi. 

Sonuç olarak Abel'in bildirisi, olumunden sonra Gauss'un 
belge ve evraklari arasinda bulundu; Galois'nin bildirisi ise 
Fourier'nin belge ve evraklari arasinda çikmadi. Galois'nin 
çaliçmasi bir kez daha kaybolmuçtu. 

28 Haziran 1830, odul... Niels Abel'e verildi! Akademi bu 
bdulu ona sagliginda vermedigi için kendisini affettirmek 
istiyordu sanki. Bu arada da tuhaf bir rastlanti, Galois'yi, 
Abel'in yaçayan matematik kardeçini reddederken ayni 
çemayi yeniden uretiyordu. 



iki baçarisizlik hiçbir zaman yalniz kalmadigi için bir 
uçuncusu geldi. Galois 1831 yilinin bir ki§ gunu uçuncu kez 
Enstitu'nun kapisindan girdi ve bildirisini teslim etti. 

Bu kez okudular bildirisini. Ve cevap da verdiler. 

Bildiriyi inceleyen Denis Poisson'du. Denis Poisson birçok 
çaliçmasi arasinda ozellikle de onemli bir olasilik kuramiyla 
taninmiçti. 

Poisson raporuna §unlari yazdi: "Mosyo Galois'nin 
tanitlamasini anlayabilmek için çok çaba harcadik. Akil 
yurutmeleri yeteri kadar açik seçik olmadigi gibi geli§tirilmi§ 
de degil. Bu nedenle dogrulugu konusunda bir yargiya 
varamadigimiz gibi konuyla ilgili olarak rapora da bir çey 
yazabilecek durumda degiliz..." 

Bu mektup Enstitu ve Evariste Galois arasindaki ili§kilerin 
sonu oldu. Poisson'un, çaliçmalarindan bir §ey anlamadigi 
sirada Galois ba§ka bir kurumla yuz yuze gelmiçti. 
Hapishane. Çaliçmalarinin taninmasi ve anlaçilmasini gorme 
arzusunu olduren bu satirlari Sain-te-Pelagie'deki 
hucresinde otururken okuyordu. Daha sonralari Evariste 
Galois'nin yirmi yilini hapiste geçirdigi sbylenecektir. 

"Bu konuyla ilgili olarak rapora da bir §ey yazabilecek 
durumda degiliz..." demiçti Poisson. Mosyo Ruche yapabilir 
miydi bunu acaba! Hiç degilse Galois'ya saygi olarak 
denemeye karar verdi. Grosrouvre belki fiçleriyle yol 
gosterebilirdi ona. 

Kutuphane 18'de kapaniyordu. Saat 17.45'ti. Vakti, 
salonun tam ucunda, kutuphanecinin masasinin arkasindaki 
iki kadranli tuhaf bir duvar saati gosteriyordu. Cumhuriyetin 
IX. yilinda yapilmiçti saat. Ustteki kadran gune§ saatini, 
alttaki kadran da modern saati gosteriyordu. Ama iki 
biçimde: Aylar ve yillar hem gregoryen hem de cumhuriyet 
takvimine gore yazilmi§ti. Mosyo Ruche pluviose'de^^^ 
oldugunu anladi. 



Mosyo Ruche eçyalarini toplarken bir yerde, 
kutuphanenin giriçinin karçi tarafinda Voltaire'in bir 
heykelinin bulundugunu okumu§ oldugunu hatirladi. "76 
yaçinda çiplak bir Voltaire heykeliydi bu." Ama heykeli 
goremedi. 

Yaçlilarin genellikle gizlenen bedeni burada teçhir 
edilmiçti. Çok uzulen Mosyo Ruche heykeli sordu. Ona 
Mazarin'in bo§ gomutuyle degiçtirildigini soylediler. 
"Kutuphaneye gelip gidenlere bir filozofun yaçlanmiç ama 
yaçayan bedenini gostermektense, bir kardinalin bo§ 
gomutunu gostermek daha iyidir!" diye duçundu Mosyo 
Ruche kutuphaneden ayrilirken. 

Mosyo Ruche tekrar Ravignan sokagina dondugunde çok 
sinirliydi. Ogle sonrasini anlatmayi bitirdiginde heyecan 
doruktaydi. Tabii henuz çok kuçuk olan Max ve bir papagan 
olan Nofutur diçinda herkes duymuçtu Galois'in adini. 
§urada burada birtakim laflar içitmiçlerdi hakkinda. Mosyo 
Ruche'un agzindan yaçaminin ve yapitlarinin onemli 
bolumlerini ogreneceklerdi. Abel'e gelince, ondan soz 
edildigini hiç içitmemiçlerdi. 

"Çok sevgili oglum, 

i^te benden alacagin son mektup. Sen bu sdzcukleri 
okurken ben hayatta olmayacagim. Umutsuzluga du^meni 
ve de uzulmeni istemiyorum. Mumkun olan en kisa surede 
normal ya^ama dbnmeye çali^. Senin için ayni zamanda 
dost demek olan bir babayi unutmanin zor olacagini 
biliyorum." 

Lea'nin sesi guçlukle duyulabiliyordu. Yataginda 
oturuyordu. Tavandaki çifte camdan gokyuzunu bulmaya 
çaliçan gozleriyle Jonathan da yanindaydi ve dinliyordu. 

"Niçin bu telafisi mumkun olmayan içe giriçmeye karar 
verdigimi elimden geldigince anlatmaya çaliçacagim sana. 
Biliyorsun, çocugum, ben on yedi yii sureyle kentimizin 
belediye baçkanligini yaptim. VVaterioo'dan sonra dzgurluk 




du^manlari beni saf di^i etmek istediler ama bo^una. Benim 
inançlarimi, ve Bourbonlar ve Cizvitier hakkmdaki 
duçuncelerimi herkes biliyordu. 

Eminim ki oglum, papaz ve onu gdnderenler benim 
otoritemi açik bir mucadeleyle yok edemeyeceklerini 
biliyorlardi. Ybntem degiçtirdiler. Ben artik korkulacak bir 
hasim degildim. Gulunçleçtirdiler beni. Kimileri 
engelleyemedikleri, bastiramadiklari gulumsemeleriyle 
bakmaya baçladilar bana. Her zaman duçmanim olan 
baçkalari da kafadan sakat bir belediye baçkani seçerek 
butun ydrede rezil olan Bourg-la-Reine ustune çarkilar 
sdyleyerek açikça alay ediyorlardi benimle. 

Tepki gdstermedigim zaman yuzume guluyorlardi, ikna 
etmeye çaliçinca gene yuzume guluyorlardi, kizdigim zaman 
da çok daha beter alay ediyorlardi karçimda. 

Bu son eylemimle aileme ve bana duyduklari saygiyi 
yeniden canlandirabilirim. O zaman hiç kimse seninle ve 
annenle alay etmeye cesaret edemeyecektir. 

Bogularak dluyorum. Temiz hava olmadigi için dluyorum. 
Beni dlduren bu zehirli hava Bourg-la-Reine'liler tarafmdan 
kirletildi. Bu bilinsin ve anlaçilsin. 

Sana elveda demek bana çok zor geiiyor sevgili oglum. 
Sen benim buyuk oglumsun ve seninle her zaman gurur 
duydum. Sen bir gun buyuk ve unlu bir adam olacaksin. Bu 
gunun gelecegini biliyorum, ama ayni zamanda seni acinin, 
mucadelenin ve duç kirikliginin da bekledigini biliyorum. 

Matematikçi olacaksin sen. Temizligi ve hafifiigiyle butun 
bilimlerin en soylusu ve en soyutu olan matematik 
yaçadigimiz topraklarda epey derin kdkler saimiçtir. Senin, 
kendi acilarindan ve baçka insanlarin acilarindan kurtulmana 
matematik bile yardimci olamayacaktir. Mucadele et, sevgili 
oglum, benim yapamadigimi sen yap ve mucadele ederken 
daha cesur ol. Oimeden bnce dzgurluk çaninin çaldigini 
içitirsin umarim." 



Lea, Galois'nin babasinin intihar etmeden once 
gonderdigi mektubu elinden biraktiginda titriyordu. 

Muthi§ bir onseziyle, babanin elinden oglunun gelecegi 
çizilmiçti. Aci, mucadele, du§ kirikligi, deha, ozgurluk ve 
olum. Baba sanki, olmeden once, genç ogluna hayat 
programini dikte etmiçti. 

Mucadele, ozgurluk... ^imdi sira Jonathan'in, Lea'ya 
ogrendiklerini anlatmasina geldi. 1830 yiliydi. On be§ yildir 
Restorasyon donemi surmekteydi; Bourbon'larin Paris 
halkiyla hesaplaçmasi bir turlu bitmek bilmiyordu. Paris'te 
27, 28, 29 Temmuz gunlerinde baçgosteren ayaklanmaya 
Louis-le-Grand lisesi hazirlik smifmda yatili okuyan Galois 
izinsizlik cezasi yuzunden katilamadi. Daha sonra telafi etti 
bunu. 

Jonathan bir polis raporunu ozenle kopya ettigi katlanmiç 
bir kagidi açti: 

"Paris'te çikan hemen hemen tum ayaklanma ve 
kariçikliklara katildi." Halkin Dostlari Dernegl'nln blr 
toplantisinda "Bakanlara dlum!" diye haykirarak toplulugu 
ayaklanmaya kiçkirtti. Ulusal muhafizlar topçu birligine girdi 
ve 21, 22 Aralik 1830 geceleri topçularin toplarini halka 
teslim etmeleri çagrisinda bulundu. 9 Mayis 1831'de, 
Bourgogne bag bozumu'nda, elinde biçakla "Louis- 
Philippe'in çerefine" kadeh kaldirdi. 

Karakter: Sdylemi kimi zaman sakln ve ironik, kimi zaman 
tutkulu ve sert. Matematikçiler tarafmdan taninmiyor ama 
blr matematik dehasi. Kadinlarla iliçkisi yok. En vahçi 
cumhuriyetçilerden biri. Çok cesur, açirici, fanatik. 
Curetkarligi yuzunden belkl de en tehlikelilerinden biri. 
Adamlarimiz kolayca yaklaçabiliyorlar ona çunku genel 
olarak insanlara guveniyor ve hayatta hiçbir çeyden haberi 
yok. 

- ispiyonlar kadmlarla iliçkisi olmadigmi mi soylemiçler? 
diye araya girdi Lea. Aslmda bir kadmla iliçkisi oldu. Tek bir 
kadm. Genç bir kadma açik oldu, kadm muhtemelen onun 



tutkusunu paylaçmadi. Ayni kadina a§ik olan cumhuriyetçi 
arkadaçlarindan biri aptalca, kesinlikle hiç anlaçilmayan 
nedenler yuzunden duelloya davet etti onu. 

Galois'nin hiç §ansi yoktu. Siyasi olarak dostu olan hasmi 
silah kullanmada usta bir subaydi. Galois duellodan bir 
onceki geceyi dostu Auguste Chevalier'ye uzun bir mektup 
yazarak geçirdi. 

"...bir suredir beiirsiziik kuraminin transandantai 
çdzumiemesinin uyguiamasi ustune duçunceiere vermiçtim 
kendimi. Transandantai niceiikier ya da fonksiyoniar 
arasmdaki bir iiiçkide, veriien niceiikierin yerine, iiiçki 
bozuimadan hangi niceiikier konuiabiiir, ne gibi degiçikiikier 
gerçekieçtiriiebiiirdi. Bu, aninda, aranabiiecek ifadeierin 
birçogunun oianaksiziigini ortaya çikarir." Lea cumleyi 
havada birakti... "Ama vaktim yok ve bu çok geniç aianda 
fikirierim iyice geiiçmiç degii. Hayatim boyunca sik sik 
dogruiugundan emin oimadigim bnermeier iieri 
surmuçumdur. Ama bu konuda yazdigim her çey en açagi bir 
yiidir kafamda, ve tam aniamiyia tanitiamasini 
yapamayacagim teoremier ortaya atmiç oimakia 
suçianmamak için yaniimamaya çok dnem veriyorum." 

§afak sokerken imzaladi mektubunu Galois: "Butun 
içtenligimle kucakliyorum seni." 

Matematik vasiyetnamesini kapatti ve çahitleriyle birlikte 
odadan çikti. 

Ertesi gun Mosyo Ruche tekrar OK'ne gitti. Yapitlarin koyu 
kirmizi ve altin sarisi sirtlarinin hakim oldugu raflari bir kez 
daha hayran hayran seyretti. Butun kitaplar oradaydi! Elinin 
altinda. O zamana kadar almi§ oldugu en guzel armagan. 
Ah, Grosrouvre, Grosrouvre! Yuce kitaplar. Ama pek de §ey... 
olmayan yollardan elde ettigi... kendisi soylemiçti bunu. 
Ama kimse beni yataklik etmekle suçlayamaz, çunku satin 
almi§ bunlari, hiç kuçkusuz pek §ey... olmayan yollardan, 
diyelim para aklamiç, pek temiz olmayan bir parayi. 



Ve birkaç yakini diçinda, hiç kimse, boylesine ilkel bir 
avlunun dibinde boyle bir hazine bulundugundan hiç kimse 
kuçkulanamazdi. Bereket, diye haykirdi! Kurnaz birinin, 
kitabevinin, nadir kitaplar ticareti yapilan bir yeri gizleyen 
bir tur paravan oldugunu duçunebilecegini aklina getirdi. Bu 
i§ yasakti ve o, bu kitaplarin kime ait oldugunu hiçbir zaman 
kanitlayamazdi. Grosrouvre ona bu konuyla ilgili tek bir 
kagit parçasi bile gondermemiçti ve Manaus'taki ev kul 
olmuçtu. Bir mektup vardi tabii ki, ama bu kesinlikle yeterli 
degildi. Bu kutuphane birsaatli bombaydi. 

Mosyo Ruche uzun uzun seyretti çevresini. Bu odada 
eksik olan bir §ey vardi! Bir heykel! Bir sanatçi atolyesinde 
heykel bulundugu hayal edilemez miydi? Ustelik Mosyo 
Ruche, buranin sahibi olmadan once, iki atolye bir grup 
ressam ve heykeltira§ tarafindan kullaniliyordu. 

Mosyo Ruche, Montmarte'daki heykeltiraç arkadaçlarim, 
bana "Seksen dort yaçinda çiplak bir Mosyo Ruche" heykeli 
yapamazlar mi acaba! diye duçundu. Enstitu'dekiyle dalga 
geçmek için, OK'nin giriçinde bir yere koyacakti onu. Poz 
verecegi zamanlari duçundu, o ki kazagini çikarir çikarmaz 
nezle olurdu. Yeteri kadar saçmaladiginin farkina vardi. Ne 
yapacakti bu sabah? Bir onceki gunku okumalarinin verdigi 
bfkeden kurtulmasi gerekiyordu bnce hiç kuçkusuz. 

Mbsyb Ruche birkaç metre sonra hayali bir heykelin 
taçindan uzaklaçip geçmiç yuzyillarda yazilmiç kitaplarin 
gerçek kagidina geçti. OK'nin 3. Bblum raflarinda, 
aristokratlardan nefret eden Galois bir baronla bir prens 
arasinda siki§mi§ durumdaydi. Baron Joseph Fourier, prens 
de Karl Friedrich Gauss'tu. Matematik baglaminda nitelikli 
bir komçuluk. 

Mbsyb Ruche cebirsel denklemlerin çbzumune 
saldirmadan bnce bir saptama yapma ihtiyaci hissetti. 
Murano camindan kalemini, murekkep hokkasini çikardi ve 
karton kapakli geni§ marjli kalin defterini açti. 

Ona gbre, matematikçiler §u etaplardan geçmiçlerdi. 



Son derece basit bir çekilde belli tipteki bir denklemin bir koku olup 
olmadigini anlamaya çaliçmakla baçladilar i§e. Bunu hesaplayarak. Sonra 
bazilarinin birçok koku oldugunu fark ettiler. 0 zaman yeni bir soru gundeme 
geldi: Bir denklemin kaç koku olabilir? Bir ust sinir var midir? Ya bir alt sinir? 
Cevap geliyor: n dereceden bir denklemin n koku vardir, daha once gormuç 
oldugumuz cebirin temel teoremi. 

Ayni zamanda, çozumlerin gerçek hesabi sorusunu, kdklerle çdzum'u 
sorduklarindan ilk dort derece için çozum getiren formulleri belirlediler. Uç 
yuzyil sonra Abel geldi ve 5. dereceden genel denklemin koklerle çozumu 
olmadigini tanitladi. Daha sonra Abel ve Galois, her ikisi de kendi açilarindan 
yalnizca 5. dereceden denklemin degil 5'in ustundeki derecelerden 
denklemlerin koklerle çozumleri olmadigini tanitladilar. 


Yuzyillarca suren bu bayrak yariçinda, Abel Galois'nin 
soguk elleri tanik gosterilmiçti. ipi gogusleyecek olan ve 
Ronesans'ta baçlayan bu yariça son verecek olan oydu. 
Mosyo Ruche ozetini surdurdu: 


5'in ustundeki derecelerden butun denklemlerin koklerle çozulemeyecegini 
soylemek hiçbirinin çozulemeyecegi anlamina gelmez. Galois a priori bir yol 
olup olmadigini ogrenmek ve ozel bir denklemin koklerle çozulup 
çozulemeyecegini gormek istedi. Bir olçut var midir? Galois bunu getirdi! 
Nasil yapti bunu? Poisson'un raporunda bu konuyla ilgili olarak bir fikir bile 
veremedigi, tum giriçimlerini devreye sokan ve Galois'nin -19 yaçinda- bu 
olçutu anlamasi ve ortaya koymayi denemiç olmasi midir? 


Galois'nin Butun Yapitlari kuçuk bir ciltten oluçuyordu. 
Mosyo Ruche Grosrouvre'un fiçlerine ba§ vurdu. 

Birinci fi§ Galois'nin ozenle yazilmiç bir cumlesiyle 
baçliyordu: 

''En ileri geometricilerin çabalarinin amaci 
sadeliktir." 

Mosyo Ruche durdu, i§te kendisini etkileyen bir nitelik. 
Ona gore sadelik bilimin en heyecan verici kategorilerinden 
biriydi. Yeni yetmelik çagindan yeni çikmiç bir gencin bunu 
tum yapitlarinin hedefi haline getirmiç olmasi bilgiye 




ulaçmak için postal giyenleri duçundurmelidir. Galois bu 
satirlari yazdiginda dokuz aydir hapisteydi. Ofke ve 
dzgunluk, Galois'yi sade piriltilarina gdturen bu kariçim 
miydi? Mdsyd Ruche okumaya devam etti: 


Galois, bir denklemin koklerini birer birer ele almak yerine butunlugu içinde 
ele aldi, diyordu Grosrouvre. Sonra, bu butunun, bazi degiçikliklere, 
yenilenmelere tabi tutuldugunda nasil bir tepki verdigini inceledi. 


Grosrouvre sonuca gitmiçti: 


Galois bu kisa ve yogun çaliçmayla soruyu kesin çozume kavuçturdu. Ama 
bunu oyle bir çekilde yapti ki buldugu yollar matematikte yeni ve uçsuz 
bucaksiz bir alan açti. 

Yaratmiç oldugu konular matematigin yeni aktorleri olacak, kullandigi 
yontemler de yeni bir matematik yapma biçimi getirecekti. 

Galois'dan itibaren, cebirin çehresi degiçmiçtir artik. Ustunde yogunlaçacagi 
konular artik sayilar ve hatta fonksiyonlar degil, "yapilar"dir. Yani konulari kendi 
içlerinde, bagimsiz bir biçimde degil, butunlukleri içinde ve butunleri oluçturan 
baglarla baglanmiç biçimiyle ele almaktadir. 

Galois'nin buldugu ve XX. yuzyilda cebirin en onemli konusunu oluçturan 
grup yapisi budur i§te. Bu yeni "gorme" biçimi aptalca modern matematik adi 
verilen çeydir. Sanki her donemde yeni matematik modern matematik degilmiç 
gibi! 

Not: Bir butunun yapisini tanimlamak AYNI olmayan iki unsurun farkli 
yanlarini gosterebilmektir. Bir butunun unsurlari arasindaki farklilaçmama 
durumunu kirmaktir. 


Mosyo Ruche son notu çok onemsedi. Matematikle 
felsefenin kavuçma donemidir bu donem. Ya da tersi, diye 
duçundu. Grosrouvre'la, gerçekten... eçit birçekilde konuçup 
tartiçabildikleri donemdi bu donem. 


Galois matematiginin olaganustu yeniligi gozlemcilerine getirilebilecek sert 
yargilari yumuçatir. Çaliçmalarini anlamamiç olmakla suçlanamaz onlar. Ama bu 
çaliçmalari anlamak için hiçbir çaba gostermedikleri yolunda bir eleçtiri 
getirilebilir. Galois çagina gore çok ilerde olmanin bedelini agir odedi! Oteki 
matematikçilerin kendisine yetiçmesi için vakit birakmadi. 





Mosyo Ruche Galois'nin Butun Yapitlan'r\\ kapattiginda 
Cardano'nun, bir olçude bu tarihi ba§latmi§ olan bir sozunu 
animsadi: "Kitabinin bir ihtiyaca cevap vermesi için çaba 
harca ve bu yararli olu§ seni mukemmelleçtirsin. Ancak bu 
koçullarla bitmiç sayilabilir yapit." 

Mosyo Ruche'un OK'nde "Fourier ve Gauss'un yapitlarinin 
arasina koydugu kitap bu anlamda tartiçma goturmez 
biçimde bitmiç bir yapitti. Cebirin temel sorularindan birini 
kesin biçimde çozuyordu. 

Oradan uzaklaçirken, uzun uzun raflara bakti ve bu raflari 
dolduran kitaplarinin kaçinin "bir ihtiyaca cevap verdigini" 
duçundu. ^imdi kitabevindeydi ve Galois çok 
duygulandirmiçti onu. Yaçaminin en guzel yillarini kitaplar 
arasinda geçirmiçti ve sattigi bu kitaplardan kaç tanesi 
gerçekten bitmiç yapitlardi? Mosyo Ruche içiklari sondurdu 
ve atolyeden ayrildi. 

Hava hala serin olmasina ragmen, avlunun karanliginda 
kaldi. Ogrendiklerini hazmetmekte guçluk çekiyordu. 
Grosrouvre'un son notunun içerigi kafasini kurcaliyordu. 
Uzun zamandir bir soru dolaçip duruyordu beyninde. 
Formule edemiyordu bunu. Birden, tam anlamiyla 
belirginleçti soru: Cebirsel denklemler sorusunu çozume 
kavuçturmak için Galois'nin kullanmiç oldugu yontemlerin 
diçinda yontemler var miydi? Kendi doneminde anla§ilmi§ 
olan ba§ka yontemler. Bunun için baçka bir yol var miydi? 
1830'larin matematiginde problemi Galois'nin çozdugu 
biçimde çozmek ve anlaçilamamak ya da hiç çozmemek... 
Bunun diçinda ba§ka olasiliklar var miydi? 

Bir matematik ve insanlik trajedisinin ortaya çikarmasinin 
olmasinin nedeni yalnizca kuçkulu bir deha olan Galois'nin 
problemi çozmeyi baçarmasidir. Ya baçaramasaydi... Kaldi ki 
Niels Abel'i keçfeden Holmboe kadar keskin goruçlu olan 
hocalari da istemeyerek gozaltina almiçlardi onu: Surekli 
yapilmamasi gereken içlerle me§gul! Ozgunlugu hedefliyor! 

"Ozgunluk" mumkun olan tek yol degil miydi? 




Matematik gibi, tanitlamanin geçerli oldugu bir alanda 
Galois'nin trajedisi, olumlamalarini kanitlayan tanitlamalari 
gerçekten uretmiç olmasi ve bunlari anlayabilecek yani 
destekleyecek birinin çikmamasidir. Onu kesinlikleri içinde 
yalniz biraktilar. Dolayisiyla çaliçmasinin dogruluguna 
guvenebilmek için kendisi diçinda kimse yoktu. Çunku bu 
konuyla ilgili olarak verdigi kanitlari kendisi diçinda 
birilerinin anlamasi mumkun degildi. 

Mosyo Ruche urperdi ve garaj-odasina girdi. 

Nofutur dolmuçtu. Ki§i hiç sevmiyordu. Havalar soguyali 
beri varligi daha az fark ediliyordu. Az konuçuyor, az uçuyor 
ve evdeki faaliyetlere ancak uzaktan katiliyordu. Havalarin, 
onceki yillar kadar soguk gitmemesine ragmen ev onun için 
çok daha fazla isitilmiçti ama gene de yeterli gelmiyordu. 

Kasvetli bir pazar ogle sonrasi. Pis bir hava. Nofutur 
radyatorun yanindaki ineginde uyukluyordu. Bir durum 
saptamasi yapmak uzere salon-salamanjede toplanmiçlardi. 
Lea Mosyo Ruche'e çay, otekilere de kahve getirdi. içerisi o 
kadar karanlikti ki ayakli lambayi yaktilar. Mosyo Ruche'un 
Apollonios'un konikleri konusunda i§ik oyunlari yaptigi 
lambaydi bu. O zaman lambanin baçligi oynatilmiç, biçimini 
bozan §i§ birgorunum almiçti. 

- Yanliç hatirlamiyorsam, diye girdi soze Perrette, her §ey 
gizli formullerini korumak isteyen Tartaglia'yla baçladi. O da 
kendisine dost gozuken birine guvenerek çaldirdi formulleri. 

- Onlari gizli tutmak isteseydi, kimse çalamazdi, dedi Lea. 

- Yayinlamak istedi bunlari, dedi israrla Jonathan. Gizlilik 
hastasi biri degildi o. 

- Mesele §u ki bunlari yayinlamaya karar verdiginde, çok 
geç olmuçtu artik. Vakitsiz oldu, dedi Max. 

- Bilemezdi ki, diye araya girdi Jonathan. 

- Yazik oldu ona! Kendi hatasi yuzunden, formulleri, 
bunlari açiklayanin adini taçiyor. iki kez aldandi, dedi Lea, 
halinden ho§nut gorunuyordu. 



Perrette duçunuyordu. Birfikri vardi anlaçilan: 

- Ve bu hikaye Abel ve Galois'yla bitiyor. Ne oldu onlara? 
O ikisi yapitlarini yayinlatmak, okunmak ve anlaçilmak için 
ne mumkunse yaptilar. Ozellikle Galois'nin durumu, hiçbir 
i§e yaramadi. i§te Grosrouvre'un size soylemek istedikleri 
Mosyo Ruche. Sizi cebirsel denklemler içinde uzun bir 
yolculuga çikarmasinin nedeni bu i§te. Kendisini 
tanitlamalarini gizlemek zorunda birakan nedenleri size 
anlatmak için. Bunlari yayinlatmak isteseydi, bo§ yere 
umutsuzluga kapilacakti... size bunu soylemek için i§te. 

Mosyo Ruche buyuk bir dikkatle dinliyordu. Butun gozler 
ona çevrilmiçti. Sonunda §oyle konuçtu: 

- Kesinlikle haklisiniz. Hiç kimsenin tanimadigi, Amazon 
ormanlarinda yaçayan, tanitlamalarini kodaman 
matematikçilere gonderen yaçli biri! Hemen çope giderdi 
bunlar. 

- Ben bu hikayede baçka çeyler de goruyorum, dedi 
Jonathan. Tartaglia vardigi sonuçlarin gizli kalmasini 
istiyordu ve yayildi bunlar! Galois bunlarin kamuya mal 
olmasini istiyordu ve gizli kaldi bunlar! 

- Bundan ne gibi bir sonuç çikariyorsun? diye sordu 
Perrette. 

- Tahmin edilen §ey hiçbir zaman gerçekleçmez, diye 
agzindan kaçirdi Lea. 

- Tahmin edilen mi yoksa arzu edilen mi? diye sordu 
Perrette 

- Arzu edilen, dedi Jonathan. 

Perrette Jonathan'a dikkatle bakti. On yedi yaçinda o 
kadar arzulamiç oldugu ve hiç gerçekle§memi§ olan neydi? 
Yanaklarini okçamak istedi. Ve opmek; ama boyle bir huyu 
yoktu. Terslerdi zaten. 

Nofutur hiçbir §ey soylemedi. 

Max mudahele etmek gerektigini duçundu. 

- Bu insanlar içinde en buyuk baçariyi sizin arkadaçiniz 
gostermiçtir, dedi Mosyo Ruche'e. Tanitlamalarinin gizli 




kalmasini istiyordu. Gizli kaldi. 

- §imdiye kadar, diye belirtti Lea. 

Jonathan gulumsedi. Max'la keskinlikle ayni fikirde 
degildi. Cebinden bir kagit çikardi. 

- Galois'nin hapiste yazdigi §u kisa metni hazirlamiçtim 
sizin için: "insanlar ogrenmek için bir araya geldiklerinde 
bilimde bencillik hukum surmeyecektir arlik Herkes 
akademilere muhurlu paketler gondermek yerine birazcik 
yeni olmak koçuluyla en kuçuk gozlemlerini bile 
yayinlamaya çaliçacak ve §unu ekleyecektir bu çaliçmasina: 
Gerisini bilmiyorum." 

Ve de §unu: "iki kez iskartaya çikarilmiç bir genç, didaktik 
kitaplar degil doktrin kitaplari da yazma iddiasindadir." 
Burada soz konusu olan benim fedakarligimdir çunku ben en 
acimasiz içkenceye, aptallarin guluçlerine maruz kaliyorum. 
i§te beni butun engelleri a§maya ve uykusuz gecelerimin 
butun meyvelerini yayinlama yoluna iten nedenler. 

Hapishaneye gomulmeden once edindigim dostlarimin, 
kesinlikle hayatta oldugumu bilmeleri gerekir." 

Son sozcuklerin arkasindan buyuk bir sessizlik çoktu. Bu 
birkaç satirin Grosrouvre'u çok uzmu§ oldugu açikti. 

- Bunlari iki bildirisinin kaybolmasindan sonra yazdi ve 
gizlilige kar§i tavrini surdurdu. Galois'nin soylediklerinden 
benim anladigim Grosrouvre'un bencil biri oldugu ve ben de 
onun duçuncesini paylaçtigimi soyleyebilirim. 

- Ben Galois'nin yerinde olsaydim... diye baçladi Lea. 

Lafinin arkasini getiremedi. Herkes gevçiyordu. Genel bir 

iyimserlik hakim olmuçtu ortaliga. 

- Evet, ne yapardin onun yerinde olsaydin? diye sordu 
Jonathan. Lea'nin verecegi cevabi buyuk bir sabirsizlikla 
bekliyormuç numarasi yapiyordu. 

- Buyuk kardeçimden onlarin suratlarini dagitmasini 
isterdim! 

- Ben de memnuniyetle yapardim bunu, diye karçilik 
verdi Jonathan. 



- Daha mi az sikintisi olurdu boylece sizce! dedi Perrette. 

- Biraz fazla biraz eksik! Çunku bu bildirilerin boyle ikide 
bir kaybolmasi deli ederdi beni. 

- Ne dedin? diye sorarken yerinden siçrar gibi oldu Mosyo 
Ruche. 

- Enstituye teslim ettigi bildirilerin pe§ pe§e uç kez 
kayboldugunu soyleyen siz degil misiniz? 

Grosrouvre'un sadik dostuyla ilgili olarak 
soylenenlerden hatirladiginiz tek §ey bu mu? diye sordu 
Mosyo Ruche. 

- Bela bir bildirisi^^^ (memorie) vardi herhalde! dedi 
Perrette. 

- Eger bu sadik dost bildirisini yitirdiyse^— ^ tanitlamalar 
haydi haydi kaybolmuçtur! 

- Hop, diye islik gibi bir ses çikardi Jonathan. Nereye 
gidiyoruz boyle? Her §eyi yorumlamaya kakmayacaksiniz 
herhalde! Hastaliktir bu. Paranoya derler buna. 

Mosyo Ruche eleçtiriyi kabullendi. Jonathan hakliydi, 
dikkat etmesi gerekiyordu. Yava§ yava§ bir yorumlama 
çilginligina dogru suruklenmiyor muydu? 

Perrette gergin bir halde ayaga kalkti. Onu bu durumda 
gormek pek sik rastlanan bir §ey degildi. 

- Belki ben de bir yorumlama çilginligina yakalandim. 
Ama Galois'nin da bir sadik dostu vardi. Anlattiniz. Neydi 
adi? 

- Chevalier, Auguste Chevalier, diye karçilik verdi Lea. 

Ve Galois duellodan bir gece once ona olup bitenleri 
anlatmak ve duellonun niçin yapildigini açiklamak için bir 
mektup yazmiçti. Ayni zamanda da çaliçmalarindan da soz 
etmiçti. 

Dogruydu. Kimse Grosrouvre'la benzerligi bulamadi. Oysa 
o kadar açikti ki. Grosrouvre da olumunden bir gece once bir 
mektup yazmiçti. Bir gece once ya da bir sure once. Fazla bir 


§ey degiçtirmezdi bu. Mektubu Mosyo Ruche'e hitaben 
yazmiçti. 

Mosyo Ruche kafasini salladi, dengesi bozulmuçtu: 

- Sadik olup olmadigini bilmiyorum. Ama eski dost 
oldugu kesin. Ve mektubunda vardigi sonuçlari anlatmiyor 
bana. Butun fark burada. 

Bununla birlikte durumlarin benzerligi §a§irticiydi. 

Jonathan, Galois ve Grosrouvre arasinda kurulmakta olan 
benzerligi kabul edemiyordu. Patladi sonunda: 

- Ayni senaryo mu? Tek fark, bir tarafta yirmi yaçinda bir 
genç, obur tarafta da ya§i onun dort kat fazlasi olan bir 
ihtiyar. Birincisi bir deha oburu ise... 

- Birincisi, olumunden kirk yil sonra bir deha olarak 
tanindi, diye duzeltti Perrette. 

- O zaman Grosrouvre için karar vermeden once de kirk 
yil bekleyecegiz! 

- Bensiz bekleyeceksiniz, diye bir laf atli ortaya Mosyo 
Ruche. 

ikizler gittikten sonra Mosyo Ruche Perrette'e dondu: 

- Bu mesele niçin bu kadar sinirlendiriyor onlari biliyor 
musunuz? 

- Bildigimi saniyorum. 

Biraz durup devam etti: 

- Hiçbir zaman kabul edemedikleri sirlar vardir. 
Çocuklarin anlattiklarinda birçey §a§irtti beni, ben bu duello 
hikayesini biliyordum, ama onun bir kralciya karçi 
dovuçtugunu saniyordum. Aslinda onu duelloya davet eden, 
kendisi gibi cumhuriyetçi arkadaçlarindan biri. Cumhuriyetçi 
bir subay. 

- Ne demek istiyorsunuz? 

- Bilmiyorum. Bir gozlemde bulunuyorum ben sadece. 
Sizi oldurenlerin duçmanlar oldugu duçunulur her zaman. 






Perrette, ikinci kez, Grosrouvre'un katillerinin belki de 
dostlari oldugunu soyluyordu. Birincisinde Omer Hayyam ve 
Alamut konusu ve “uç arkadaç" gondermesiydi. ^imdi de bir 
subayin soz konusu oldugunu soyleyerek Grosrouvre'un 
silah kullanmakta son derece usta birisine kar§i ustunluk 
saglamasinin olanaksiz oldugunun altini çiziyordu. 
Grosrouvre'un da bu çeteye kar§i §ansi olamazdi. 

- Bu kadar benzerlik! demekten kendini alamadi Mosyo 
Ruche. Paranoya, dedi biraz once Jonathan... 

- Biraz agir bir kelime. 

Ve Lea, uyumadan once, bir saniyecik, Tartaglia'nin 
yuzunun biçimini degiçtiren kiliçtan Galois'yi yere seren 
kilica kadar gitti. Kafasinda Galois'nin cumhuriyetçi 
arkadaçlarina soyledigi son sozler vardi: "Elveda! Halkin 
iyiligi için yaçiyordum." 

Hemen yaninda çift camin altinda yatagina uzanmiç olan 
Jonathan onuncu kez duelloyu hayal ediyordu. Çimene, yirmi 
adim arayla birakilmiç iki beyaz mendil. Kurada çikan 
tabancalar. Birbirlerinden uzaklaçan Galois ve hasmi, eski 
dostu. iki adam karçi karçiya. 6buru ate§ ediyor. Galois 
hareketsiz ona bakiyor ve devriliyor. Ve Galois §u sozleri 
duyuyor: "Kakmak için bir dakika vaktiniz var." Sonra hiçbir 
§ey duymuyor. Çimene uzanmiç, sessizligi protesto ediyor. 




On SEKiziNci Bolum 


Fermat, amatorlerin prensi 

Ah, mimoza kokusu! 

Varois'in iç bolgesinde, Bormes tepelerinde mimozalar 
manzarayi tutuçturuyordu. Kiçin buyuk koku boçlugundan 
sonra ilk koku olayi! §imdi doga yeniden hissediliyordu. 
Kuçuk sari tuylu toplar Mosyo Ruche'un yanaklarini 
okçuyorlardi. 

Butun bunlarin nedeni, Mosyo Ruche'un Lepic sokaginin 
açagisindaki çiçekçinin sergisinin onunden geçerken 
burnunu kumtaçindan yapilmiç buyuk bir kabin içindeki bir 
çiçek demetine daldirmiç olmasiydi. Açagi inseydi iyi olurdu. 
Mosyo Ruche için açagisi Akdeniz'di. Deniz kiyisina gitmek 
için bir bilet alacagina Perrette'e bir demet çiçek aldi. 
Perrette çiçegi kitabevindeki tahta saksiya yerleçtirdi ve 
çiçekler gunlerce sarartti dukkani. 

Cebirsel denklemler Mosyo Ruche'u tuketmiçti. O kadar 
ki, kendisi çozmuçtu sanki bunlari. Bir ara verme ihtiyaci 
hissetti. Birkaç gunluk bir perhiz. Orman Kutuphanesi yok, 
Grosrouvre yok, Manaus yok, sadik dost yok. Buyuk bir tatil 
ihtiyaci hissetti. TATIL! Soz dagarcigindan kaybolmuç bir 
sdzcuktu bu. Mosyo Ruche çaliçiyordu, bu bir gerçekti. 
Çaliçtigi için de tatil yapmaya hakki vardi. Ama kesinlikle 
be§ haftalik birtatil olmamaliydi bu. Canli olarak donemezdi 
boyle bir tatilden. 

Albert'i Pont des Arts'dan beri gormemiçti. Haber verildi 
gelmesi için ve hemen kabul etti. Mosyo Ruche ertesi gun 
baçlayacakti tekrar içe ve ortalik kariçmadan once birlikte 
biraz egleneceklerdi. Ne yazik ki hava piknik için henuz 
elveriçli degildi. Ama pekala kuçuk bir kir lokantasi 
bulabilirlerdi. 

Saat ona dogru 404 Mille et Une FeuiHes'un onune 
yanaçti. Araba yepyeni gri metalik boyasiyla piril pirildi. 



butun parçalari ayna gibi yansitiyordu her §eyi. “Arabalar, 
insanlar gibidir, derdi surekli Albert, yaçlandikça çimartmak 
gerekir onlari. Ozen gosterilirse, motor yagini degiçtirme, 
yaglama, çaliçtirma, pas onleyici, hayat boyu gider!” 

Yola çikmak için yapilan hazirliklar gruplar halinde 
ali§veri§e çikan yaçli kadinlarin gozlerinden kaçmamiçti. 
Sert bakiçlarinda ne ayiplama ne de kinama vardi. Ama 
kiskançlik seziliyordu. Cesaret edebilseler sepetlerini ve 
kufelerini hemen orada birakip bu iki ihtiyarla birlikte 
surpriz birgune baçlayacaklardi. 

404 çevre yollardan hizla geçerek birden bati otoyoluna 
çikiverdi. Mantes-la-Jolie'ye çiktilar ve Vernon istikametinde 
devam ettiler. Rolleboise yokuçundan hemen once yon 
degiçtirdiler ve Seine kiyisi boyunca gittiler. Albert 
yavaçladi, irmakta bir alavere havuzu vardi ve çanslarina 
havuzun iki kapisi arasindan bir mavna giriyordu. Albert, 
burnunu Seine'e vererek park etti arabayi ve a§agi inmeden, 
camlari açtilar, piril piril on camdan mavnanin muhteçem 
geçiçini seyrettiler. Hava, Pont des Arts'da geçirdikleri gunun 
aynisiydi ve acikmaya ba§lami§lardi. 

Yol kiyidan ayrilarak, dik ve dar bir biçim aldi, irmaga 
hakim bir duzluge dogru tirmanmaya baçladi. 404 kuçuk bir 
ormandan geçti, panolarda "av hayvanlari yolu" yazilari 
okunuyordu. Albert yavaçladi. Birden orman bitti. ^ahane 
manzarali yol sessiz sedasiz Seine'e dayanincaya kadar 
devam etti. Burada, su kenarinda, peri masallarindaki gibi, 
çatisi saman doçeli eski bir kir lokantasi çikti karçilarina: Au 
rendez-vous des canotiers'y6\ (sandalcilarin buluçma yeri) 
adi. 

içeri girdiler. Kimse yoktu. Tek bir muçteri bile yoktu. 
Buyulu bir yer miydi burasi? Ho§ bir sicaklik camlarda 
bugulu bir çizgi birakiyordu. Mosyo Ruche'un keskin gozleri 
kuçuk bir afiçi fark etti. "Latince! diye bagirdi. Curva 
Seguana, mens recta" Albert'in elindeki sigara izmariti 
sallandi. "Seine nehri egri aklimiz dogrudur", diye çevirdi 



Mosyo Ruche ve tam bu sirada yolun obur tarafindaki kuçuk 
bir bardan çikan bir delikanli, elinde monuyle içeri girdi. 
Yemekler ve masa konusunda seçim yapmakta bir hayli 
guçluk çektiler. 

Karçida Seine'in obur tarafina da §ahane bir kilise in§a 
edilmiçti. Kar§i kiyidan kolayca fark edilebilecek kadar 
yuksekti. Buraya hiç gelmemiç oldugundan son derece emin 
olan Mosyo Ruche, sanki du§ goruyormu? gibi tanidi kiliseyi. 
Lokantada kendilerinden ba§ka kimse olmamasina ragmen 
durumu Albert'e fisiltiyla açikladi. Albert yaniltici anilardan 
soz etti: Bir muçteriyi daha once hiç gitmediginiz bir adrese 
birakiyorsunuz ve... ilk defa gordugunuz birini taniyorsunuz, 
daha once ya§ami§ oldugunuzu sandiginiz bir olayi tekrar 
yaçiyorsunuz... Herkes gibi Mosyo Ruche'un de bildigi bir 
§eydi bu: zihin bazen hiç olmamiç bir olayi basit bir 
yinelenme durumuna indirgeyerek egemen olur yeni bir 
olaya. 

Yenilikle ilgili olarak Albert'e, son zamanlarda yeni ulkeler 
gorup gormedigini sordu. "Yeni kentler! diye duzeltti Albert, 
ulkeler yoktur, yalnizca kentlerin gerçeklikleri olabilir", vb. 

Havaalanlarinda epey dola§mi§ti. "Paris huzunlu 
oldugunda, gezmenin zamanidir." Yeni keçfettigi kentler 
arasinda biri ozellikle çok etkilemiçti onu. Çunku bu kentin 
bir degil iki gerçekligi vardi: Johannesburg. Taksisine pe§ 
pe§e Beyazlari ve Siyahlari bindirmiçti. Durum açikti, ayni 
kentte oturmuyorlardi! Iki farkli dunyadaydi bu insanlar. 
Boyle bir kopukluga hiç tanik olmamiçti! Ustelik konuçtuklari 
siyah halkin yaçadigi bolgelerin insanlari degildi. 

Bir komur dagi geçti lokanta hizasinda, tren gibi uzun, 
tika basa dolu bir itici, Paris-Rouen hattindaki en zor 
mendereslerden birine yanaçabilmek için butun gucuyle 
frenlemeye çaliçiyordu. 

Çiftlik pilici, Bourgogne salyangozu, Tam pembe §arabi. 
Çok ho§ bir hava vardi. Camlarin arkasinda pembeye 
çaldiklarinda herkes sera çiçekleri sanacakti onlari. 




Ertesi gun Mosyo Ruche turp gibi hissetti kendini. 
Bununla birlikte hiçbir §ey yapmamaya karar verdi. Gun çok 
uzun surdu. Birçok kez kitabevine girip çikti. ilkinde 
empresyonistlerle ilgili bir kitabi incelemek için. Sonunda 
aradigini buldu: Rendez-vous des conotiers’^en gorulen 
kilise Monet'nin resmini yaptigi Vetheuil kilisesiydi. Yemek 
yedikleri yerin hemen yaninda demir atmi§ kuçuk bir tekne- 
atolyede yapilmiçti bu resim. 

Kitabevindeki saksida mimozalar gene çok guzel 
kokuyordu. Mosyo Ruche durmadan dondu dolaçti. Çok 
sikildi ve daha once, mektuplardan once ve oteki olaylardan 
once- gunlerimi sikintidan olmeden geçirmek için ne 
yapiyordum ben, diye sordu kendine. 


Grosrouvre'un listesinde, siradaki isim Fermat'ydi. 
Çozuldugunu soyledigi iki onermeden birinin sahibi. Buyuk 
bir matematikçi, dolayisiyla Grosrouvre için de buyuk. 

Mosyo Ruche, elinde olmadan, Grosrouvre'un ilk 
mektubunda yaptigi gibi "nR" yazdi. Daha sonra altina 
"Fermat" yazdi, hepsini, kalemini hiç kaldirmadan, tek bir 
hareketle daire içine aldi. 



iki Pierre arasindaki benzerlik burada bitiyordu. 
Fermat'nin alni geniçti, çenesinde bir çukur vardi ve be§ 
çocugu olmuçtu. Montmartre'daki kitapçi, Toulouse 
Parlamento daniçmani olan, belediye meclisinde ve ceza 
mahkemesinde gorev yapan Pierre karçisinda dengesini zar 
zor saglayabiliyordu. Ama son gorevi "Soruçturma kurulu 



dani§manligi''ni dikkate aldiginda Mosyo Ruche onunla ayni 
dalga uzunlugunda hissetti kendisini. 

Sandalyesinin tekerleklerini dondurerek 3. Bolum'un 
raflarina kadar yaklaçti; 1400-1900 yillari arasinda Bati 
Matematigi. 

ilk surpriz, Fermat'nin Butun Yapitlan’nm diçinda hiçbir 
yapiti olmamasiydi. Be§ cilt. Mosyo Ruche, birinci ciltten 
Grosrouvre'un fiçini çikardi. Aslinda birçok fi§ vardi. 


Bereket, Fermat, matematik alaninda, unlu ilkesi diçinda çok onemli baçka 
buluçlar da yapti, diyordu Grosrouvre. Çunku soz konusu ilke fazla bir §ey ifade 
etmiyordu onun bu alandaki çaliçmalarinin butunlugu içinde. 

Modern sayilar kuraminin kurucusudur, Pascal'le birlikte olasiliklar kuraminin 
temellerini atti, Descartes'la birlikte ama ondan bagimsiz olarak analitik 
geometriyi buldu ve Leibniz ve Nevvton'dan once diferansiyel hesabin ve 
integral hesabin oncusu olarak tanindi. 


Bu patlamayla §a§kina donen Mosyo Ruche “Ustelik de 
bo§ zamanlarinda matematikle ilgileniyormu§!" demekten 
kendini alamadi. 

Bu kisa ozetten anladi ki Pascal ve Descartes'i 
iskalayarak Fermat'ya yanaçmak zor olacakti. Fermat ona ne 
kadar uzaksa, Pascal ve Descartes o kadar yakindi. Ama 
bunlarin felsefi yazilarini biliyordu o, matematikle ilgili 
çaliçmalarindan haberli degildi. Çarpik bir bilgiyi 
tamamlamak için bulunmaz birfirsatti bu. 


Esin kaynagi olan ve imlemelerini kullandigi Viete gibi Fermat da, profesyonel 
degildi. Daha sonraki kuçaklar onu, imrenilen bir sifatla "amatorlerin prensi" 
diye tanir. 

Bitmiç bir yapit yayimlamadi. Çaliçmalarinin çogu, kendisi hayattayken el 
yazisiyla yazdigi mektuplari araciligiyla aktarilmiçtir. 


Mosyo Ruche kitabin sayfalarini kariçtirmaya baçladi. 
Mektuplar, mektuplar! Gerçekten de be§ cildin buyuk 
bolumu Avrupa'nin unlu matematikçilerine ve 




entelektuellerine (Mersenne, Carcavi, Frenicle, Pascal, 
Descartes vb.) gonderilmiç mektuplardan oluçmuçtu. 

Mektuplaçma yoluyla olu§turulmu§ bir yapit! Mosyo 
Ruche Fermat'da Grosrouvre'u çeken çeyin ne olabilecegini 
anlamaya baçliyordu. Her ikisi de "amator"du. O da onun 
gibi tek bir kitap yazmamiçti. O da onun gibi buyuk 
matematik uretim merkezlerinden uzakti. XVII. yuzyil 
Toulouse'u, XX. yuzyilin Manaus'u ve Fransa'nin 
Guneybatisi, Amazonlar degilse de. Buna karçilik onlari 
birbirlerine yakinlaçtirmayan bir §ey vardi: Fermat 
çaliçmalarini neredeyse dogrudan yayiyordu. Grosrouvre ise 
tam tersine sir gibi gizlemeye karar vermiçti çaliçmalarini. 
Mosyo Ruche birden, acaba Grosrouvre çaliçmalariyla ilgili 
olarak baçka matematikçilerle yaziçmiç midir, diye bir soru 
sordu kendine. O ana kadar, boyle bir çey duçunmesini 
gerektirecek hiçbir §ey geçmemiçti. Mosyo Ruche fiçi 
okumaya devam etti. 


Fermat bir devam ettirici-kurucudur, diye yaziyordu Grosrouvre. 
Mektuplarinda buyuk yanki uyandiran bildirilerle ilgili hiçbir iz yoktur. Descartes 
gibi matematikte devrim yapmayi falan duçunmuyordu o. Bununla birlikte 
radikal degiçiklikler gerçekleçtirmiçtir matematikte. Apollonios'un devam 
ettiricisi olarak analitik geometriyi kurdu. Diophantos'un devam ettiricisi olarak 
sayilar kuramini getirdi. Archimedes'in devam ettiricisi olarak da integral 
hesabi'nm temellerini atti. 


"nR Fermat" anitina nereden girilecekti? 

Mosyo Ruche, ustune daha once kuçuk bir daire çizdigi 
kagidi eline aldi ve biraz once ogrenmiç olduklarini genel 
hatlariyla kaydetmeye baçladi. 

Yuzyilin tam ortasina kok salmiç olan Fermat tam bir 
matematik ruzgarguluydu. Her biri uçsuz bucaksiz bir alana 
açilan dort yon onunla baçliyordu. Bagdat'i, yuvarlak kenti 
hatirladi: Merkezde halifenin sarayi bulunuyordu ve buradan 
çikan dort anayol kentin surlarindaki dort ana kapiya 
uzaniyordu. Kente ancak bu dort kapidan girmenin mumkun 
olabilecegini de hatirladi. 



Mosyo Ruche meseleyi anladi, Fermat'ya ancak bu dort 
yonu kullanarak ulaçmak mumkundu. Tek baçina içinden 
siyrilmak mulkun gozukmuyordu. Ne diyordu atasozu: insan 
her zaman kendinden kuçuk iki kiçiye ihtiyaç duyar; ikizleri 
çagirdi. Onlara ruzgargulunu gosterdikten sonra, hangi 
yonleri ustlenmek istediklerini sordu. Fransizca soyleyiçte 
"hangi yonler"le "hangi yon" arasinda birfark olmadigindan 
Mosyo Ruche'un çogul telaffuzunu, tekil anlamak istediler. 


Sayiiar kuami 


Olasiliklar 

hesabi 



Y 

Analitik geometri 


Diferansiyel 

hesabi 


Jonathan-ve-Lea hiç duraksamadan batiyi seçtiler: 
Olasiliklar hesabi. Kapi, elinde uç yonle kalan Mosyo 
Ruche'un ustune sertçe kapandi. 

Kapi açildi. Lea'ydi gelen. Yamandi bu çocuklar! ikinci 
yonden kurtaracaklardi onu. Lea yaklaçti, yanindan geçti, 
OK'nin onunde durdu, Pascal'in yapitlarini aldi ve tekrar 
çikti. 

Mosyo Ruche kitabevindeki saksida artik solan ve 
kokularini da yitirmiç olan mimozalara duydugu saygiyla 
guneyden baçlamaya kararverdi. 



Analitik geometri 



Ruzgargulunun dort okundan analitik geometri'nin iki 
eksenine geçti. 


Analitik geometrinin ilkesi bir cumlede yatar: Bir egri denklemi egrinin butun 
ozelliklerini tanimaya olanak verir, diye yazmiçti Grosrouvre. Fermat ve 
Descartes'tan bagimsiz olarak ve birkaç yillik bir arayla yapilan bu buluça 
koordinatlar geometrisi adi verilmiçtir. 


Mosyo Ruche aninda kavradi meseleyi; bununla birlikte 
lise ogrencisiyken bu konuyla ilgili olarak Fermat'dan hiç soz 
edilmemiç olmasi da §a§irtti onu. Ama Descartes, ulu Tanrim, 
tabii! Ogretmenlerin sevgilisidir o, bir sifat bile yarattilar: 
Kartezyen, bir içaret noktasiydi, kartezyenler 6e koordinatlar. 

Ogrencilik yillarindan kalma bir refleksle kendiliginden 
harekete geçen eli, yatay bir eksen çizmeye baçladi. “x'x, 
apsisler ekseni", diye mirildandi. Sonra duçey eksen geldi: 
"y'y, ordinatlar ekseni", diye mirildandi bu sefer. Kesiçtikleri 
yere buyuk birO koydu: "Koordinatlar'in kokeni." 


y i 


ordinat 

O 

_1 



X 

y ' 

apsis 


-(A, 8). 

- Batti! 

Amiral batti! 

Çocuklugunda ne çok amiral batti oynamiçti! En sevdigi 
oyundu bu. Uslu çocuklar için pahali olmayan bir oyun. iki 
kurçun kalem, iki silgi, iki kagit, ama oyle her kagit olmazdi! 
Kareli kagitlar! Okul defterlerinden koparilmiç! Yuzmeyi 





bilmezdi, en kuçuk bir çipirtidan bile rahatsiz olurdu, yillar 
once birkaç gun kaldigi Camaret'de dalgakiran biraz 
islandiginda panige kapilmiçti ama acimasiz Trafalgar 
savaçlarini, bitmez tukenmez Atlantik savaçlarini yaçiyordu. 
Kimi zaman bir Ispanyol kumandan ya da Hollandali bir 
korsan oluyor, kimi zaman ise Royale Navy'nin amirali ya da 
bir Broton korsani oluyor, dunyanin butun denizlerinde 
savaçlara katiliyordu. Uslu çocuklar için bir oyun? 
Tartaglia'nin parabolik yorungeli gulleleri, onarilmasi 
mumkun olmayan delikler açarak guverteye duçuyordu. 
Batiyor gemi! Çarpi içaretleriyle bezeli kareli kagitlar enkaz 
doluydu. 

Tanrim, saat kaç? Mosyo Ruche uyuyakalmiçti. 

Bir §ey surtunuyordu ba§ina. Nofutur hafif gaga 
vuruçlariyla beyaz saçlarini kariçtiriyordu. 

Acayip bir ku§. Jaures'in deyiçiyle çefkatli ama tuhaf. 
Mosyo Ruche'un anlayamadigi bir çeyler vardi onda. 
Yuzunden birkaç santimetre uzaklikta, masaya konmu§ olan 
Nofutur ona bakiyordu; çevresi sari, simsiyah goz 
bebeklerini ona dikmiçti. Mavi alninin ortasindaki yara iziyle 
Deli Piyero'nun beyine kurçun sikmadan hemen onceki 
halini andiriyordu biraz. Nofutur hangi kavgalardan sag 
çikmiçti? 

Mosyo Ruche papaganin ensesini ka§idi. Max gibi ayni 
yerden ka§idi. Onun nasil kaçidigini gormuçtu. “Tuyler 
istikametinde!" diye belirmiçti Max. Sonra kalemini 
murekkep hokkasina daldirarak, dudaklarinda muzipçe bir 
gulumsemeyle karton kapakli defterine, koordinat eksenleri 
çeklinin altina çunlari yazdi: 


Denizdeki gemiler gibi, karelere ayrilmiç duzlem uzerindeki belli noktalar 
koordinatlariyla belirlenecektir. Bir konum, onu fark edebilecek durumda 
olmayan birine nasil gosterilebilir? Karelere ayrilmiç duzlemdeki bir noktanin 
yeri adi olacaktir bu konumun. Yaçam içindeki bireyler gibi bir duzlemdeki 
noktalarin da içaretleri olmasi gerekir! 



Grosrouvre koordinat eksenlerinin herhangi bir yere 
yerleçtirilebilecegini ve herhangi bir uzunlugun eksenler 
uzerinde bir birim gibi kabul edilebilecegini belirtiyordu. 
Ayni zamanda negatif koordinatlara da ozellikle Descartes'in 
pek iyi bir gozle bakmadigini soyluyordu. Ta ki bir ingiliz, 
John VVallis bunlara ya§am hakki taniyincaya kadar... ^oyle 
yazmiçti fi§e: 


Viete gibi VVallis de gizli mektuplarin çifresini çozmede ustaydi. 


§ifreli mektuplara bir gonderme daha. Bu konuyla ilgili 
bir not vardi. Kral I. Charles'a karçi Cromvvell ve 
parlementodan yana tavir alan John VVallis parlamento 
yanlilarinin eline geçen kralcilarin gonderdikleri gizli 
mesajlari çozer. Bununla birlikte kralin idam edilmesine de 
kar§i çikar. “Dogru, diye duçundu Mosyo Ruche, krallarin 
idami denince ingilizler birincidir! Cumhuriyette de oyle! 
Onlar omru çok uzun olmayan cumhuriyetlerini bizden tam 
biryuzyil once ilan ettiler! 

ilginç adammiç §u VVallis. Butun ogrencilik hayati 
Cambridge'de geçiyor ve profesor olarak... Oxford'a 
ataniyor!" 

Matematikçi, manhkçi, gramerci ve hekim. O da 5 
numarali postulatla ilgilenmiç. Zaten Nasireddin Tusi'nin 
yapitlarini çevirmiç. Ne kadar uzakta kalmiçti bunlar! 
Hayyam, Alamut, kitaplarin kondugu el arabasi... VVallis 
yurttaçi VVilliam Harvey'nin bulmu§ oldugu kan dolaçimi 
tezini açikça savunmaya cesaret etmi§ ilk bilim adamidir. 
ingiltere'nin ilk sagir-dilsiz okulunu açan da odur. 

Max hayalinda hiç sagir-dilsiz okuluna gitmemiçti. 
Sagirligi konuçma yetenegini hiç etkilememiçti. Son derece 
kendine ozgu bir konuçma biçimi vardi. Yava§, yogun, her 
sozcugu belirgin biçimde telaffuz ederek, duraklara iyice 
dikkat ederek. Ve Ruzgar Max'in gene son derece kendine 
ozgu bir içitme biçimi vardi. 



Negatif koordinatlardan uzaktilar henuz. Mosyo Ruche 
tekrar içaretlerine dondu. Kimi zaman oyle olur, bir sure 
duçunmediginiz bir §eyi yeniden duçunmeye baçladiginizda 
bu §ey bambaçka bir açik seçiklikte gorulmeye baçlar: 
Mosyo Ruche de o anda Fermat ve Descartes'in buluçunun 
boyutlarini boyle açik seçik gordu. Diçaridan pek guven verir 
gibi gozukmeyen bu eksenler alanin yapisini gerçek 
anlamda “degiçtiren" etkenlerdi. Bu goru§ açisindan ve tam 
olarak bu ifadenin kullanilmasi gerekir, geometrik bir varlik, 
cebirsel bir varlik gibi "gorulmuçtu": M noktasi bir sayi 
çiftine (x,y) donu§mu§tu! Kesinlikle bir devrim soz 
konusuydu. Katiksiz geometri saf di§i birakilmiçti. 

Bir geometrik egri için de ayni §ey soz konusuydu. 
Denklemin cebirsel sayisi durumuna geliyordu. Egrinin her 
bir noktasinin adini diledigince uretmesine olanak saglayan 
biraraç içlevi goruyordu. 

Arkadan da en onemli ozellik geliyordu; bu denklemin 
bilinmesi egrinin butun geometrik ozelliklerinin 
bulunmasina olanak veriyordu! Ve Mosyo Ruche heyecan 
içinde gençlik yillarinin unlu grafik tasarim'\n\ buldu 
yeniden. 



Fermat eski geometriye cebirin yeni zenginliklerini 
sunmak için geliçtirmiçti sistemini. Ona gore geometri 
tartiçmasiz bir biçimde matematik yapisinin merkezinde yer 
aliyordu. Descartes'a goreyse, tersine, cebir, bundan boyle 



katiksiz bir hesap bilimi gibi gorulecek olan geometriden çok 
daha genel bir buyukluk bilimiydi. 

Yunanlilar matematigi bir geometri bilimi haline 
getirmiçlerdi. Ve matematik XVII. yuzyilda bir cebir bilimi 
oldu. Descartes geometrinin henuz yeni kurulmuç tahtina 
muzaffer cebiri yerleçtirdi. 

Devrimden sonra meçrubat. Mosyo Ruche be§ çayini 
koydu. Bu kez tercihini ear! grey’^en yana yapti. 

Descartes çok yazdi. Ama OK'nin raflarinda çok az yapiti 
vardi. Geometri, ayri bir ciltti. Sonra Ydntem Ostune 
Konu^ma. Aklini iyi Kullanmak ve Bilimlerde Gerçegi Aramak 
için (Discours de la Methode. Pour bien conduire sa raison et 
chercher la verite dans les sciences). Ve nihayet Aklin idaresi 
için Kurailar {Regles pour la direction de l'esprit). 

Mosyo Ruche bu son yapitin ba§ini ezbere biliyordu: 
“Sahneye çikan tiyatro oyunculari alinlarindaki kirmizilik 
fark edilmesin diye yuzlerine maske takarlar. Ben de bugune 
kadar yalnizca seyircisi oldugum bu dunya sahnesine 
çikarken yuzumde maskeyle yuruyorum." 

Mosyo Ruche Geometri'yl aldi raftan. Incecik bir kitapti 
bu. Denemeler içinde kesinlikle en guçlu baglanti, "unluluk 
derecesi / sayfa sayisi" bu yapitta goruluyordu. 

Descartes bu bir avuç sayfada be§ madde içinde gerçek 
bir program oneriyordu. Bir geometri problemi karçisindaki 
herkes açagidaki talimatlara gore hareket etmelidir: 

1. Problemi çozulmu? kabul etmek. Bu problemi analiz 
etme olanagi saglar (yani bilinmeyenden bilinene gitmeyi). 

2. Problemi basit buyukluklere ayirmak. Tumunu, 
bilinenleri ve bilemeyenleri dizelgelemek. Sonra hepsini 
birer harfle adlandirmak. 

3. Gene bilinenler ve bilmeyenler arasinda hiçbir ayrim 
yapmadan bu buyuklukler arasinda iliçkiler kurmak. 

4. Tek ve ayni buyuklugu iki ayri biçimde açiklamaya 
çaliçmak. Bu iki ifadenin eçitlenmesiyle birdenklem bulunur. 





5. Bililmeyen çizgi sayisi kadar denklem bulmaya 
çaliçmak. Bulunmadigi takdirde problem tam anlamiyla 
belirlenememiç demektir. 

Hayran olan ama kendinden geçmeyen Mosyo Ruche 
analitik geometrinin olaganustu gucunu bu programdan 
aldigini anladi. Yapilarin adim adim sonuçlandirilmasi 
denklemin belirlenmesi için yeterliydi ve §ekil bir çirpida 
çizilebiliyordu. 

Descartes Ydntem Ustune Konu^mada §oyle diyordu: 
“Olaylarin gerçek niteliklerinin araçtirmasi için yontemden 
vazgeçilemez.” Onun için cebir bir bilim degil, yontemdi. 
Evrensel bir yontem. Mosyo Ruche yontemin (metot) 
metahodos sozcugunden geldigini animsadi. Hodos yol 
demektir! Metot (yontem) amaca goturen bir yoldur. 
izlenirse eger. 

Araçtirmalarinda hangi yontemi izlemiçti o? 

Yalnizca bir yontem kullanmayi mi du§unmu§tu? 
Programsiz araçtirmalar yaparken bir kopek yavrusu gibi 
davranmiçti. Onu amaca goturecek olan yol hangi 
haritadaydi? 

Jonathan-ve-Lea'nin, nR Fermat'nin ruzgargulunde batiyi 
seçmelerinin nedeni, tabii ki geceleri, tavanarasinda hep o 
yone dogru bakma aliçkanligi edinmiç olmalariydi. Atlantik 
otesindeki Manaus'a dogru, Amazon irmaginda akintiya 
karçi giderek. 

Jonathan Ay'i aradi ve gorebilmek için yataginda 
yukselerek ba§ini cama degdirmek zorunda kaldi. Ay ilk 
dordunune girmek uzereydi, Ay'dan guneçe giden içinlar “bir 
dik açi oluçturuyordu." 

Ay'in uzanimi 90 derece oldugunda dunyanin 
denizlerinin ve okyanuslarinin sulari en alçak duzeydedir. 
Buna karçin ay ormanin iç kesimlerinde Amazon irmaginin 
yukarisinda, 1000 km. açagiya kadar hissettirmiçtir 
kendisini. Manaus'a kadargitmedi ama Santarem'e ulaçti. 




Henry Alexander VVickham, kalbi çiddetle çarpmasina 
ragmen, gemi teftiçinin sonuna gelen Brezilya çefine hiç 
telaçlanmadan cevap verdi: Yanimda birkaç gun içinde kendi 
ellerimle Kew botanik bahçesine ekecegim kirilgan ornekler 
var. Yukun kapsami konusunda bir kuçkusu kalmayan 
gumruk §efi gemiyi terk etti. 

VVickham hemen ambara ko§tu ve buyuk bir ozenle 
yerle§tirilmi§ onlarca sepete sevgi ve çefkat duygulari içinde 
bakti. Bir hazine yatiyordu burada. ingilizlere servet 
saglayacak ve Manaus'u iflas ettirecek bir hazineydi bu. 
Gemi Santarem'den uzaklaçti, Belem'e vardi ve okyanusa 
açildi. Bu geminin de adi Amazonas't\ ve Liverpool'e 
gidiyordu. Yolculuk 1876 yili mayis ayinin sonunda, 
VVallace'tan tam çeyrek yuzyil sonra gerçekleçiyordu. 

Yolculuk sirasinda ne bir firtina, ne de yangin çikti. 

Kew botanik bahçesine ayrilmiç bu kirilgan bitkiler neydi 
peki? Bunlar bitki degil, taneydi; kirilgan degil, olaganustu 
degerliydiler ve birkaç tane degil, 70 OOO'di sayilari. ^eker 
kamiçi lifinden onlarca sepetin içine, kurutulmu§ yaban 
muzu yapraklari arasina ozenle yerle§tirilmi§lerdi ve 
guvenlik içindeydiler. 70 000 hevea braziliensis tanesi! 
Amazon Ormanlari'nin en iyi, en dayanikli ve lateks 
açisindan da en verimli kauçuk agaci. 

Bu tanelerin ihraci serbest degildi. VVickham'in blofu, 
Manaus'un zararina olarak tutmuçtu. 

Malezya ormanlarina dikilen VVickham'in taneleri birkaç 
on yil sonra bol bol lateks akitan buyuk kauçuk agaci 
içletmeleri yaratti. Manaus mahvoldu. Kent issizlaçti ve bir 
harabeye dondu. 

Taçlari Avrupa'dan birer birer getirilen ve buyuk ana 
yollara dikilen çatolar. Gustave Eiffel tarafindan ingiltere'de 
in§a edilen, Amazon irmagi yoluyla aktarilan ve Manaus'ta 
monte edilen kapali çarçi. Lizbon'dan getirilen kaldirim 
taçlariyla do§enmi§ sokaklar. Butun Guney Amerika kitasinin 
ilk elektrikli tramvayi. Cangilin ortasinda tramvay, XIX. 



yuzyil sonunda baçlayan elektrikle aydinlanma. Ve Opera! 
1400 kiçilik opera binasi! Caruso'nun bile sahneye çikmiç 
oldugu opera. Alsace'tan getirilen vernikli tuglalar, Fransiz 
kakmalari, ingiliz demir eçyalari, italyan avizeleri ve 
operanin giriçindeki mermer sutunun dibine kadar butun 
alani dalga dalga susleyen mozaikler... 

Bitmiçti Manaus! 

Jonathan bu satirlari okurken, bu hikaye Grosrouvre'u 
etkilememiç midir acaba, diye sordu kendi kendine. “içte, 
urettiklerini elinden kaçirinca insanin baçina gelenler!" diye 
duçulmemiç midir acaba, diye duçundu. Tanelerin çalinmasi, 
yaratilmiç bir çeyi sir olarak saklamak gerektigine 
inandirmamiç miydi onu acaba? Ormanin sirrini kendine 
saklamak. "Kesin, kesin boyle bu, diye duçundu Jonathan. 
Ama tane tanitlama degildir. Birtanitlama ekilebilir mi?" 

Lea durttu onu: "Çok kisa bir çey okuyorum sana." 
Jonathan, yataginda Manaus'un sonunu yaçarken, Lea da 
kendi yataginda "olasilik" kuraminin temellerini attigi kabul 
edilen Pascal'in yaçaminin ilk yillarini ogrenmeye 
çaliçiyordu. 

- Pascal'in babasi vardi, annesi yoktu, iki kiz kardeçi ve 
bir uvey erkek kardeçi vardi. Annesi, o uç yaçindayken oldu. 
Buyuk kizkardeçi Jacgueline rahibe, kuçugu Gilbert ise 
evlenerek Madam Perier oldu. Baba Etienne Pascal, tam bir 
harika çocuk babasiydi! Baba Mozart gibi, ogluna her çeyi o 
ogretti. Bu nedenle kuçuk Blaise okula gitmedi, dolayisiyla 
da birlikte haylazlik edecegi arkadaçlari olmadi. Ve 
babasindan baçka da hocasi olmadi. 

- Bir psikolog için çok zor bir çey degil bu, dedi Jonathan. 

- Kesinlikle oyle bence de! Etienne Clermont vergi 
mahkemesi baçkani ve matematikçiydi. Hatta kendi adini 
taçiyan bir egri bulmuçtur: Baba Pascal'in sarmah. Bir 
konkoitX!\r bu, anliyor musun demek istedigimi? Konkoit, ozel 
bir durumda Dascartes'ta oval ve baçka bir durumda ise bir... 




uçe bolendir! Deyim yerindeyse her çey kesiçiyor. Dinliyor 
musun, dinlemiyor musun? 

- Sozlerini içiyorum. Ama çok fazla susamiç degilim. 

- Baba Pascal ogluna geometriyi yasakladi çunku 
geometrinin onun beynini yormasindan korkuyordu. Ne oldu 
peki? 

- Gizlice ilgilendi geometriyle! Ustelik tahrik oluyordu 
geometriyle ilgilendiginde, çunku babasinin ogrenmesinden 
korkuyordu! 

- Evet! Blaise, Max'in ya§ina geldiginde, tek ba§ina, 
yetiçkin biri gibi, bir uçgenin açilarinin toplaminin 180 
dereceye e§it oldugunu yeniden keçfetti! Eukleides'in 32'nci 
onermesi! Yani kiz kardeçi boyle soyluyor. Ve Eukleides'in 
adindan bile haberdar degildi çunku babasi gizlemiçti ondan 
bu adi. Ayni baba, oglunun bu (tekrar) keçfini ogrenince 
sevincinden agladi ve o kadar memnun oldu ki... ogluna 
Eukieides'in on uç kitaplik Elementler adli yapitini hediye 
etti. 

- Vay vay vay! 

- Dikkat, her zaman boyle olmamiçtir. Bir yigin ana 
babanin çocuklarina matematigi yasaklamasi sonuçsuz 
kalmiçtir ama kimi çocuklar da matematikle ilgilenmekten 
gerçekten vazgeçmiçtir. Ayni nedenler her zaman ayni 
sonuçlari dogurmaz. 

- Abel, 21 yaçinda, Galois 18 yaçinda. Ve §imdi de Pascal 
12 yaçinda. Gitgide du§en bir seyir. Sifira kadar duçme 
egiliminde! dedi Jonathan. Bu deha yigini canini sikmaya 
baçlamiçti artik. 

"17 yaçinda hiçbir dahiyane duçuncesi olmayan ben neye 
benziyorum acaba!" diye duçundu. 

- Ya 60 yaçinda onermelerini kanitlamak isteyen 
Grosrouvre! Gerçekten baçarirsa, helal olsun! Sansasyon 
yaratir, yalnizca baçardigi için degil, 60 yaçinda ba§armi§ 
oldugu için. 



- Bir gun §oyle bir §ey okumuçtum bir yerde: Yirmi 
yaçinda neyi var neyi yok ortaya çikaramayan bir 
matematikçinin, o yaçtan sonra herhangi onemli bir çey 
keçfedebilme çansi hemen hemen hiç yoktur. 

- Hemen hemen hiçbirçans? Ne kadar? Olasiliklar alanina 
girer bu iç! Sonunda ulaçilabilir buraya. Jimnastikçiler de 20 
yaçindan sonra bitkin duçerler. 

- Normal. Matematik, beyin jimnastigidir. Ve beyin 
jimnastigi soz konusu olunca da gucu eçsiz bir Blaise! 16 
yaçinda Essai pour les conigues (Koniklere iliçkin deneme) 
adli yapitini yazdi. OK'nde var bu yapit. Yalnizca iki nushasi 
bulunabilmiçtir. Merak ediyorum, birini Grosrouvre nasil 
edindi? Pascal bu yapitinda, yayinladiginda buyuk yanki 
uyandiran bir teoremi tanitlamiçtir. Alti kenarli bir çokgen 
du§un. 

- Bir altigen desene çuna! Sozcuklerden korkmamak 
gerekir! 

- Kurnazsin. Daire içine çizilmiç bir altigen. Alti kenar, 
kaçinilmaz bir biçimde uç çift karçit kenar vardir. Bunlar 
kesiçince de uç nokta bir dogru ustunde siralanmiç olur. 
§a§irdin mi? 

- Vay yumurcak... 

- Henuz baçlangiç bu! Esas can alici nokta §u: Bu 
tanitlamasinin altigen, farkli bir konige (elips, parabol, 
hiperbol) çizildiginde de geçerli oldugunu gosterdi. 

- Bu anlattiklarini sen kendin anliyor musun? diye sordu 
birden Jonathan. 

- Yarisini! iki cumleden birini. 

- Bana niye anlatiyorsun o zaman? 

- Çunku senin aptal biri olarak olmeni istemiyorum. 

- Olmemi mi istiyorsun? Jonathan dikildi yerinde. 

- Ben sana geometrinin en guzel teoremini takdim 
ediyorum ve sen kendinden soz ediyorsun! Pascal, 
altigenine (heksagon) mistik heksagram adini vermiçtir. 
Teoremine ise birisi kedinin demiçtir. 



- Kedi §u anda sana ne diyor biliyor musun? 

Bir saniye sonra, Jonathan, ortusune sarinmiç durumda 
horulduyordu. 

Lea, kendisinin de niçin, ne zaman yeni bir matematikçiyi 
ele alsa, kendine farkli bir yer bulan Mosyo Ruche gibi 
davranmadigini duçundu: Louvre, ADE, Enstitu... Lea da 
Pascal'i için biryeraradi. 

Max da onlara katilmaya karar vermiçti. Epey zamandir 
di§ari çikmamiç olan Nofutur'la birlikte geldi. Operadan 
hareketle, trafigin ters yonunde Grands Boulevards'dan 
Porte Saint-Martin'e kadar çiktilar. 

Hemen once, Porte Saint-Denis'te Max'a, d'Artagnanin 
oldugu Maastricht savaçinin betimlendigi alçak kabartmayi 
gosterdiler. Yururken, bir yandan da oteki uç silahçorun 
nerede oldugunu hatirlamaya çaliçtilar ama bu çabalari 
sonuç vermedi. 

Birden Lea, Pascal'in el arabasindan soz etti onlara! iki 
kardeç bunu son derece normal kabul ettilerve Pascal'in bir 
el arabasi kurami geli§tirebilmi§ olmasina hiç §a§irmadilar, 
gunumuze kadar gelen teknik geliçmeleri saglayan araci da 
onun getirmiç olmasi gene hiç §a§irtmiyordu onlari. Ne yazik 
ki Lea'nin kendilerini goturdugu Sanat ve Meslekler Ulusal 
Konservatuvari, SMUK'da yoktu bu araç. Ama orada Pascal'in 
baçka bir icadi vardi. 

Devrim sirasinda kurulan SMUK, guzel kalintilardan çok 
daha fazlasina sahip eski bir manastirin içindeydi. Bu arada 
insanin içtahini kesen eski yemekhaneye bir goz attilar. 
Kutuphaneye donu§turulmu§tu. Sonra kiliseye girdiler. 
Orada iplerle asilmiç uçaklar vardi! Ve de Umberto Eco'nun, 
Jonathan'in da okumu? oldugu gostergebilimsel 
romanlarindan birine adini verdigi me§hur Foucault'nun 
Sarkaci. 

Kendisini boyle bir mekanda bulunca otmeye baçladi 
Nofutur. Max'in omzunu terk ederek, asili uçaklarin 



kanatlarinin çevresinde §a§irtici cambazliklar yaparak fir 
donmeye baçladi. Bekçilerden biri mudahale edinceye kadar 
ziyaretçiler buyuk bir keyifle seyrettiler onu. Ah bir tufegi 
olsaydi bekçinin! 

Bekçi konuçtu, konuçtu. Max tek kelime anlamadi. Adam 
onlari diçari atmak istedi. Ziyaretçilerin itirazlari, ozellikle de 
Max'in kotu kotu bakmasi karçisinda, Nofutur'un Max'in 
omzundan inmemesi koçuluyla, dortlunun ziyarete devam 
etmesine razi oldu. Nofutur soz verdi istege uyacagina. 
Bekçi kafasi i§te! 

Buraya geli§ nedenleri konusunda bir karara varmalari 
gerekiyordu. Yani Pascal'e donmeleri gerekiyordu. 
Rehberlige soyunan Lea babadan soz etmeye baçladi onlara: 
Etienne Pascal hayatini kazanmak için Normandiya'da vergi 
topluyordu. Karçiligi bol bol alinan bir i§; ne kadar çok para 
toplarsan, içinden kendine de o kadar çok ayirirsin. Çaliçmak 
için gerekçe oldugunu soylemeye bile gerek yok. Tek 
sikintisi çok fazla toplama içlemi yapmak zorunda olmasiydi. 
Babasini her zaman çok sevmi§ olan Blaise ne yapti? 
§ahane, kuçuk bir hesap makinesi icat etti: Pascaline. O 
çagda “aritmetik makinesi" deniyordu bu alete. 

Makine bir vitrinde, herkesin gozleri onundeydi. Her 
birinde on rakami gosteren on yaldizli parmak bulunan alti 
gri çarkli agaç bir kutu. 

- Bunu klasik bir kutu olarak kabul edebiliriz sonuç 
olarak, dedi Lea. 

- Tebrikler bu kelime oyunu için! Sonuç olarak, oyle 
saniyorum ki toplamayla çaliçiyor bu senin Pascaline'in! 

Lea'nin §a§kin bakiçlari karçisinda ekledi: "Ve ozellikle 
yapmiç degil bunu, ustelik! 

Bravo kelime oyunu için. Ustelik! 

- Sonucu ogrenebilir miyim? diye sordu israrla Max. 

- Makineyle hesap konusunda, en onemli sorun, 9'a 
gelinip 1 eklendiginde ne yapilacaktir? dedi Lea. Elde 
sorunu. 



- Eldeler nasil elde tutulacak meselesi, dedi Max 

- Bravo kelime oyunu için! diye karçilik verdi Jonathan. 

Max, suklum puklum itiraf etti: 

- Ozellikle yapmadim. 

- Pascal, kendisinden once kimsenin duçunmedigi kuçuk 
bir mekanizma geli§tirmi§ti: Eldeyi otomatik olarak aktaran 
bir “atlamali aktarici.” 

Gozu surekli uzerlerinde olan biraz onceki bekçi artik 
çikmalarini rica etti. Muze kapanacakti. 

Nofutur'a gulucukler gondererek çiki§ kapisina dogru 
ko§u§an ziyaretçiler arasindaki Lea onlara Blaise Pascal'in, 
nasil giriçimci oldugunu anlatti, içletmesini kurmu§, aletinin 
planlarini yapmi§, iççiler tutmu§, icadi için berat almi§ ve elli 
kadar hesap makinesi uretmiç oldugunu. Seri uretilen 
makineleri tanesi 100 liradan satmi§ ve zengin olmuçtu. 
SMUK'tan ayrildilar. 

Pascal, Du^unceler (Pensees) adli yapitinda 
Pascaline'inin hayvanlarin butun yaptiklarindan daha çok 
duçunceye yakin oldugunu soyler, dedi Lea. 

Max, araba gurultusunden iyi içitememiçti. Ba§ini 
kaldirdi. Lea çok iyi bilirdi onun bu hareketini. Tekrar etti. 

- Makinesinin hayvanlarin yapmiç olduklari her çeyden 
çok daha fazla insan duçuncesine yakin oldugunu soyluyor. 
Ve §unu da ekliyor diye ekledi Lea: Ama bu makinenin 
yapmiç oldugu çeyler arasinda hiçbir §ey de onun hayvanlar 
gibi bir iradeye sahip oldugu anlamina gelmez. 

- Sen ne duçunuyorsun bu konuda? diye sordu Max 
kilisede SMUK'un asili eski uçaginin çevresinde attigi 
taklalardan yorgun du§en Nofutur'a. 

Pascal'in hayvanlarla ilgili duçunceleri kesinlikle hiç 
ilgilendirmiyordu Nofutur'u. Tipki Pascal'in, Nofutur'un XVII. 
yuzyil Janseniusçu filozof matematikçiler hakkinda ne 
duçundugunu hiç umursamayacak olmasi gibi. 

ikisi de hakliydi. 







Ba§ka bir uçak, buyuk bir uçak iniyordu Roissy 
Havaalani'na. Adam en yakindaki taksiye dogru yoneldi. 
Açik pencereden sordu: 

- Beni Paris'e goturebilir misiniz? 

§ofor, adami buyuk bir §a§kinlik içinde birakarak ona 
nereye gidecegini degil, nereden geldigini sordu: 

- Nereden geliyorsunuz? 

Adam once duraksadi sonra yanitladi: 

- Tokyo'dan. 

- Tokyo beni ilgilendirmez, diye karçilik veren §ofor 
oradan uzaklaçti. Uzakta ba§ka bir giri§ kapisi onunde durdu 
taksi. Afallayan adam, en yakindaki taksi kuyruguna girdi. 
Sirasini beklerken, uzaktan, kendisini almak istemeyen 
çoforun ba§ka yolculari alip uzaklaçtigini fark etti. 

Adam, sirasi gelince; yepyeni bir arabaya bindi. Araba 
Paris istikametinde Kuzey otoyoluna girdi. Hafif yagmur 
çiseliyordu. 

Adam, kendisini baçindan savmiç olan taksi §oforunu 
atamiyordu kafasindan. Birden çantasini kapti, çifreyi yazdi, 
dosyayi açti, kagitlari kariçtirdi, bir zarf çikardi. Elindeki 
kagidi henuz incelemeye baçlamiçti ki... 

- Aman Allahim! diye bagirdi. 

- Bir çey mi oldu efendim? diye sordu §ofor dikiz 
aynasindan bakarak. 

Adam hala elindeki kagida bakiyordu. Hiç §uphe yoktu. 
Louvre fotografinda, omzunda papagan olan çocugun 
yaninda ayakta duran adam kesinlikle ilktaksinin çoforuydu. 
inanilir gibi degildi! Ayni kasket. Bir sevinç dalgasi sardi 
adami. "Olacak §ey degildi!" Az daha istavroz çikaracakti. 
Kimse inanmayacakti. Veryansin etti: "Avucumun içindeydi 
kaçirdim!" ^ofore dogru egilerek: 

Bizden birkaç dakika once bir taksi ayrildi 
havaalanindan. Onu yakalamamiz gerek. 



- Bu havada daha hizli gitmek zor efendim. 

- Ben, gerek dedim. 

Dikiz aynasindan muçterisine bakan §ofor iyi giyimli, 
kararli, iriyari adami §oyle birsuzdu. 

- Onu yakalarsaniz, ogleye kadar boçuna beklememiç 
olursunuz, dedi adam. 

- Yakalamami istediginiz araba ne marka efendim? 

- Bir 404. 

- Ya çirket? Hangi çirketin arabasi oldugunu fark 
edebildiniz mi? 

- Yok .. 

- O zaman zor olacak. Etrafiniza bakin hele, kaç tane 
taksi var. 

Yiginla taksi vardi etrafta ve hemen hepsi havaalanindan 
geliyordu bunlarin. Ve bir404 yoktu içlerinde. 

-Taksi oldugundan emin misiniz? 

- Siz beni ne saniyorsunuz? diye sordu tehditkar bir 
tavirla iGUA. 

- Yani resmi bir taksi demek istedim. Tepesinde içikli bir 
tabela var miydi? 

- Evet yakmiçti. Boçtu. 

- Peki arkada? Arka tarafta kuçuk içikli bir levha var 
miydi? Bunun gibi? 

Adamin kafasinin yani baçindaki levhayi gosterdi. 

“içeriden, ne yazili oldugunu goremezsiniz: Taksinin son 
sefer saati ve tarih yazilidir burada. Size bunu soylememin 
nedeni kaçak taksi sayisinin her geçen gun artmasi. Herifler 
bu tarih ve saati basip belirten aygitlari kaçak satin almaya 
kadar goturuyorlar içi. Gerçek bir takside oldugunuzdan 
emin olabilmenin tek yolu budur! (On camdaki pembe bir 
kagidi gosterdi parmagiyla.) Bu yil taksi kutuklerine kayitli 
olup olmadiginizi gosterir. 

- Nerede bulunuyor bu kutuk? 

- EM'de. 




- Emniyet mudurlugu! 

Çevre yoluna gelmiçlerdi: Taksi 404'u yakalayamayacakti. 
Çuvallamiçti! 

Bu kez çuvallamiçti. Ama iGUA bir iz yakalamiçti §imdi. 
Bulacakti bu taksiyi. Giulietta gibiydi, bir çeyi bir kez gordu 
mu... 

Oysa zavalli Luigi içleri bok ettiginden beri... 

Patron memnun olacakti. §imdi iki ipucu vardi elinde: 
Fotograf ve taksi. 

Mimoza dort yaprakli yonca gibidir, bulamadigini fark 
etmek için uzun sure bakmaya gerek yoktur. "Geçici olan 
bulunmayinca, kalici olanla yetinmek zorunda kalirsiniz!" Bu 
atasozunden guç alan Lepic sokaginin açagisindaki çiçekçi, 
Mosyo Ruche'e gul vermek istedi. Mosyo Ruche oradan bir 
demet çiçekle ayrildi ve bu demeti Perrette'e sundu. Perrette 
çiçekleri kitabevinde kasanin yanindaki bir vazoya 
yerleçtirdi. 

OK'nde, masasinda ba§ka bir gul bekliyordu Mosyo 
Ruche'u. Ruzgarlarin ustadi oldugundan bir çirpida bir 
durum muhasebesi yapti. 

Jonathan-ve-Lea bati yonunde hareket etmi§, olasilikli 
bolgelerde dolaçiyorlardi. Bu ke§if yolculugundan 
donduklerinde, ambarlarinda ne olacakti? Kendisine gelince, 
o, bir çift koordinatla yonunu guçlu bir biçimde saptadigi 
Guneye yaptigi uzun bir yolculuktan karnini doyurmu§ 
olarak donuyordu, analitik geometrinin uygarla§mi§ 
dunyasinda cebirsel birgezinti yapmiçti. 

Dogu yonune gitmek için hazirlandi. Kendisi için 
diferansiyel hesabi anlamina gelen o bilinmeyen ulke'yi 
keçfetmeye kararliydi. 

Geriye kuzey ve dogu kaliyordu. Kuzeyin, Grosrouvre'un 
kendisini suruklemek istedigi yonu gosterdigine inaniyordu. 
Onu sona saklayacakti. 






Diferansiyel 

hesap 


Bu yeni matematik biliminin dogmasina katkida 
bulunanlarin listesi XVII. yuzyil matematikçilerinin yer aldigi 
bir rehberdi. iki italyan, Bonaventura Cavalieri ve 
Evangelista Toricelli; Fransizlar, Fermat, tabii ki ve Roberval, 
Pascal, Descartes, L'Hospital Markisi; bir Hollandali, Christian 
Huygens; iki Isviçreli, Bernouilli'ler, Jacgues -integral 
sozcugunu bulan- ve kardeçi Jean; bir yigin Ingiliz, Isaac 
Barrovv, Christopher Wren, John Wallis, James Gregory, Brook 
Taylor, Colin Mac Laurin. Ve matematigin en guzel aniti 
kabul edilen bu mimarinin baçyapitlari, Isaac Nevvton, 
Gottfried Wilhelm Leibniz (N ve L). 


Mosyo Ruche sandalyesinde kivranip durdu. Kaba etleri 
aciyordu. On yildir sandalyede oturuyordu! Perrette'in 
hediye ettigi yeni duz yastik kabarmamiçti henuz. Yumuçak 
ve siki, hava geçirir ve esnekti, “biçim almasi için" ne kadar 
zaman gerekiyordu? Eskisi, estetik cerrahiyle ufalanip 
çatlayan eski bir deri atilmiçti. Kalçalarindan birini kaldirdi, 
yastigin yerini degiçtirdi. Biraz nefes aldi. Yetti bu. 
Sandalyesine iyice yerleçen Mosyo Ruche nR Fermat'nin 


ruzgargulunun dorduncu yonune dogru ilerleyebildi. 


Bir egri. 





ilk bakiçta gorulen nedir? 

Maksimum ve minimum, egrinin en yuksek ve en alt 
noktada oldugu yerler; bukulme noktalari, açik egrinin 
yukari ve açagi dogru giderek egriliginin bukuldugu yer; ydn 
degi^tirme noktaiari. 


Maksimum 



Maksimum ve minimum tam olarak nedir? Dikkatle 
bakilirsa hemen onceyle hemen sonranin ayni §ey oldugu 
gorulur! Bu ozellik bir “zitlik” oluçturur ve Fermat bu 
bzelligi, maksimum ve minimumlarin araçtirilmasi amaciyla 
cebir diliyle yani denklemlerle aktararak ybnteminin 
temeline yerle§tirmi§tir. 

“Once''nin yorumlanmasi zor degildir. Ama "HEMEN 
bnce"! "Hemen", matematikte ne anlama gelir? Butun sorun 
burada yatmaktadir. 

Bir nokta ve bu noktadan "hemen bnce" arasindaki fark 
kuçuk, çok kuçuktur, istenilebildigi kadar kuçuk. Sonsuzca 
kuçuktur. 

"Diferansiyel esprisi" XVII. yuzyila hakim oldu. 

Birçok alanda "daha yakindan gbrme" duçuncesinin 
egemen oldugu bu dbnemde bilime mikroskobik bir duyarlik 
bulaçti. O dbneme kadar çogu zaman sinirli kalan bir bilgi 
global bir fikir verebiliyordu. Guç bir engel açilmiçti artik 
mikroskobik bir fikir global bir duçunceye açiliyordu. 

"Sonsuz kuçukler." Neydi bu yeni varliklar? Cavalieri için 
oldugu gibi geometrik buyuklukler mi? Ya da Fermat için 
oldugu gibi sayisal buyuklukler mi? Leibniz bunlari yapinti 
gibi gbruyordu ama yararli yapintilardi ona gbre! Duçsel 
çeyler için de ayni senaryo geçerliydi; ne olduklari pek fazla 




bilinmeden etken hale getirildi bunlar. Ve mucize sonuçlar 
getirdiler! 

Mosyo Ruche heyecanla bu sonsuz kuçukler evrenine 
girdikçe karton kapakli defter doluyordu. Ogrenciligim 
sirasinda yillarca yanlarindan geçmiçim bunlarin! 
Yanlarindan mi yoksa “hemen” yanlarindan mi? Tam 
yanlarindan degil. Felsefe lisansi yaparken bu konulara el 
atmak zorunda kalmiçti ama bunlar onu o kadar az çekmiçti 
ki butunuyle unutup gitmiçti artik. Mosyo Ruche Fermat'nin 
uç yuzyil once anladiklarini altmiç yillik bir gecikmeyle 
anlamiçti: Bir egrinin sonsuz kuçuk yayi degme çizgisi'nin 
yondeç parçasiyla birleçebilir. Sozcukler de mukemmeldi 
ustelik! Roberval'in anlamiç oldugunu o da anladi: Bir egriyi 
izleyen bir noktanin hareket yonu noktanin her konumunda 
egriye degme çizgisidir. Nihayet çunu da anladi: Bir egrinin 
biçimi yalnizca degme çizgisinin yonune baglidir. Bir 
dogrular grubunun bilinmesi butun egrinin bilinmesine 
olanak verir! Bu hikaye aslinda tumuyle egrinin dogru 
yoluyla anlaçilmasi demekti. 

Bu donemde sonsuz kuçukler yok olanlar, tanjantlar da 
degme çlzgllerl adiyla aniliyordu. iki anahtar kavram. 
Nevvton, birincileri “yok olmadan once ve yok olduktan sonra 
degil, yok olma aninda kuçulen nicelikler" olarak tanimliyor! 
Histeri uzerine birçiirsanki bu. 

Ya degme çizgisi? Sekanta egriyi kestigi M ve M' noktalari 
"birbirlerine sonsuzca yaklaçtiginda" bir sekantin limit 
konumudur. 

Degmek kesmek demek degildir! Hafifçe dokunma, temas 
etmedir. Mosyo Ruche bir degme çizgisi çizdi. 





Matematikte olup bitenler yaçamda olanlarin tersiydi; i§e, 
sekanta israrli a§k sozcukleriyle ba§lanmi§, sonunda degme 
çizgisiyle florte varilmiçti. Birinci durumun açama a§ama 
terk edilmesinin sonucu ikinci durum olmaliydi dogrusu. 
Erotizmin guzel yuzu! 

Fotograflar akip gidiyordu. Her fotografta yirmi be§, otuz 
çocuk. ilk iki siradakiler oturmuç durumda, son iki sira 
ayakta. Çocuklar, çocuklar, çocuklar! Subyanci olsa neyse! 
Tahammul edemiyordu çocuklara; izci olmuçtu o. Hepsi 
birbirlerine benziyordu bunlarin! Buyuteçle bile baktiginda 
hep ayni kafalari goruyordu. Ama hiçbiri bit pazarindaki o 
ha§ari çocuga benzemiyordu. IGKA patlamak uzereydi. 
Fotografçilardan istekleri sonuçsuz kalmamiçti, beçinci ve 
altinci sinif fotograflari çokertmiçti onu. Fotograflar akip 
gidiyordu. Patron sabirsizlaniyordu. 

Diferansiyel hesaba dalan Mosyo Ruche ruzgargulunun 
bu yonunun çok uzaklara goturecegini anliyordu. 
Araçtirmasini surdurmesi için butun bunlara, fonksiyonlara, 
degiçkenlere, limitlere, turevlere gerek var miydi? Gerek 
yoktu tabii ki. Olsun. Nerede durmak gerektigi nasil 
bilinebilir? 

Kendisinde iyi hatiralar birakmamiç bir kavram olan turev 
konusunda neyin soz konusu oldugunu anlamiçti: Bir 
fonksiyonun anlik degiçmesini olçmek. Adindan da 
anlaçilacagi gibi birfonksiyon degiçkene bagli olarak degiçir. 
Fonksiyonun degiçimini belli bir an içinde tanimak kolaydir. 
Ama onu degiçkenin belirgin bir degerine gore tanimak? Bu 
i§ turev almaya du§er. Turev alma anlik degiçimi olçmek 
demektir. Nasil? Son derece basit: Içlevin bir sonsuz kuçuk 
degiçimiyle degiçkenin degiçimi arasindaki orani 
hesaplayarak. Sonra da bunu O'a dogru uzatarak. 

Tamamdi i§, kaybetmiçti kendini! f(x) fonksiyonunun f(x) 
turevini tanimlamak için birformul vardi. 




f(x) X degi§keninin bir fonksiyonuysa 
tiirevi f'(x)olarak ifade edilecektir. 

Ax: X degif keninin degi§imi 
Af: fonksiyonun degi§imi 
buna gore 

f(x) =AL= Ax O’a dogru uzandigmda 
Ax 

ya da f'(x) = lim 

Ax-*o Ax 


Daha fazlasini anlayamadi! Ama limit kavraminin ortaya 
çikmiç olmasi çok sevindirdi onu. Bir sinira dogru uzanmak 
arzu edilen bir çeye olabildigince yaklaçmaktir... asla 
ulaçamadan tabii ki! Bu matematigin tumunde zevkten soz 
etmenin çok nefis bir biçimi goruluyordu... Hep erotizm. Ne 
oluyordu bugun ona ama? Ateç geri mi geliyordu, arzu 
dalgasi mi sariyordu? ilkbahar mi gelmiçti yoksa? ilkbahardi. 
Tarih 22 Mart'ti. Ah bir gun daha... 

Mosyo Ruche keyifliydi. Bu sonsuz kuçukler, bu 
bolunmeyenler, bu degme çizgileri niçin boyle uyarici bir 
etki yapmiçti ustunde. Bakiç meselesi. 

Nasil bir “diferansiyel esprisi" ortaya çiktiysa, bir de 
"integral bakiç" doguyordu. XVII. yuzyil insanlari bir yuzeye 
bakmaya baçladiklarinda, bu yuzeyi tek bir parçanin tumu 
gibi degil, yan yana getirildiklerinde onu dolduran kuçuk 
çeritlerden olu§mu§ gibi gorduler. 

Bu ona bir §ey hatirlatti. Alamut! ikizler kayak yapmaya 
gitmeden hemen once. Hasan Sabbah Alamut'a vardiginda 
bir koyun ya da okuz postunu açtirmiç ve kalenin 
komutanina bir teklifte bulunmuçtu: Kendisine bu postla 




sinirlanabilecek kadar yer satmaya razi olursa 5000 altin 
verecekti ona. 

Hasan postu yere serecegine ince çeritler halinde kesmiç 
ve bunlari uç uca ekleyerek bir ip olu§turmu§tu. Cavalieri 
gibi postun yuzunu sayisiz çizgiyle ayirmiçti! Onlari ne 
kadar ince keserse, ip o kadar uzun ve içine alacagi alan da 
o kadar geni§ olacakti. Boylelikle Hasan Sabbah 
zaptedilemez Alamut kalesini silahlarla degil, integral 
hesabiyla ele geçirmiçti. 

Evet... Mosyo Ruche benzetmenin tam anlamiyla yerinde 
olmadigini kabul etti. Olsun. Hasan'i birakti ve “integral 
baki§"a dogru dondu. "integral baki§" için birçeklin alani bir 
toplamdi. Ama ozel tipte bir toplam. Her biri hemen hemen 
hiçbir yuzeye sahip olmayan neredeyse sonsuz sayida 
'çizgi'den olu§an bir"toplam". 

Butun sorun sonsuz sayida ogeden, ustelik te sonsuz 
sayida çok-kuçuk ogelerden oluçan bir "toplam"in ne ettigini 
bilmekti. 



Tuhaf olan, sonlu miktarlardan oluçan sonlu bir miktar 
degil, çok kuçuk sonsuz sayida ogeyi toplamasiydi. 
Toplamanin sonucunda ortaya sonlu bir miktar çikiyordu. Bu 
yeni turtoplama içlemi integrasyon'diur. 

Mosyo Ruche gene bir durum muhakemesi yapma ihtiyaci 
hissetti. Biraz duçundukten sonra integrasyon "kuçuk 
§eyler"den olu§an bir sonsuzlugu toplamak demektir, ve bu 




da sonunda kesin bir tanimlamasi olan bir §eye goturur, dedi 
kendi kendine. ilerleme kaydetmiç oldugunu duçundu. 


»w 



Kuçuk 

dikddrtgenin 

alani 

f(x)dx'dr. 


dx 


dx, kenartan O'a do^ 
ydnekJiOinde butun kuçuk 
f(x)dx dik açtlannin toplami 
S'e eçittir. 


Bu toplamayi simgeleçtirmek için Leibniz uzun bir S 
içareti buldu: integral içareti, alaninin toplami çeklinin 
toplamini oluçturan sonsuz kuçuk dikdortgenlerden oluçan 
sonsuz buyuk birsayinin toplami. 

Butun bunlar ne içe yariyordu? Yani matematik diçinda 
degil, Mosyo Ruche ogrencisinin Eukleides'e sordugu soruyu 
ve Tabac de la Sorbonne'daki “on para etmez kari" lafini çok 
iyi hatirliyordu. Hayir, o bunlarin MATEMATiKTE ne içe 
yaradigini ogrenmek istiyordu. 



Hayatta, dogrulaçtirmak, duzeltmek, duzgun hale 
getirmek demektir. Matematikte ise dogru kilmaktir. Ve bir 
çizgi dogru oldugunda, eger sinirliysa, uzunlugu 
hesaplanabilir. Bir egriyi dogrulaçtirmak, onu, uzunlugunu 
hesaplayabilecek çekilde "dogrultmak"tir. 

Mosyo Ruche aradigi cevabi buldu: Butun bunlar egrilerin 
dogrultulmasina, yuzeylerin dordullenmesine, katilarin 





hacimlerinin kup olarak olçulmesine yariyordu. Yani bir 
uzunlugu, bir alani, bir hacmi olçmeye. 

Hiç boyle tartiçmalar yapilmamiçti! Archimedes'in 
sarmali, paraboller, hiperboller, sikloit... Sakizli 
Hippokrates'in lunulleri kareleçtirmesinden beri ne kadaryol 
alinmiçti! Ama aradan ne kadar da zaman geçmiçti: 2000 
yil! 


“Eskiler"in onemli gibi gozuktugu geometri ve cebirin 
yaninda yepyeni bir analiz çikti ortaya; diferansiyel hesapla 
integral hesabi birleçtiren, yepyeni guzelliklerle donanmiç 
bir alandi bu. ince analiz adi verildi buna. Ruche ba§ini 
kaldirdi, levha her zamanki yerinde, duvarda asili 
duruyordu. Sandalyesini yuruttu. Max'in uzun sure once 
çizmiç oldugu sekiz bolume bir ekleme yapti: 


/- 
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Analiz 



Analizin gerçek iki kurucusu burada i§e mudahale ettiler. 
N ve L, Nevvton ve Leibniz, gerçek yaraticinin kendileri 
oldugunun kabul edilmesi için birbirlerini yiyen du§man 
babalar! Çokonemli iki bulu§u onlara borçluyuz. 

Birincisi: Matematikçilerin o doneme kadar ustunde 
çaliçtiklari iki farkli alanin, tanjantlarin belirlenmesi ve alan 
hesaplarinin, aslinda ayni olgunun iki yuzunu oluçturdugunu 
ve birinden otekine geçmenin mumkun oldugunu 
bulmuçlardir. Tanjantlardan çikarak egriye kadar gitmek 
mumkundu, turevi alinmiç fonksiyondan turevi oldugu 
fonksiyona kadar gidilebiliyordu. Bir dogrultma bir 
dordullemeye indirgenmiçti! Yunanlilar bunlari gorseydiler! 

Matematikçilerin dunyasinda onemli bir ipucu oldu bu. 
Ayni araç bir egrinin uzunlugunun hesaplanmasi, bir çeklin 
alanin belirlenmesi, bir katinin hacminin hesaplanmasi, bir 
çeklin agirlik merkezinin saptanmasi, bir egrinin minimum 
ve maksimumlarinin saptanmasi, tanjantlarin belirlenmesi. 





hiz ve hizlanmalarin açiklanmasi! Fizikle ilgilenenleri 
heyecanlandiran bir tur evrensel araç. Her tur olgunun 
degiçkenleri artik bu teknikle irdelenebilirdi. Fizik olgularin 
irdelenebilmesi için kapi ardina kadar açiliyordu. Fizik ve 
mekanik araçlarini bulmuçtu! Ve bu araç matematikti. 

Sonuç: Çogu zaman matematikten di§lanmi§ olan 
“hareket” guçlu bir çekilde giriyordu bu alana. Eski 
Yunanistan'in kaliplariyla donmuç olan dunya XVII. yuzyil 
sonunda canlandi. Fotograftan sinemaya geçildi. 

ikincisi: “N ve L' bu yeni alandan kurallarla donanmiç bir 
"hesap", bolunmeyecek kadar kuçuk deger hesabi'ni 
oluçturdular. Turev alma bir i§lem oldu. Sayilarla degil, 
egrilere bagli degiçen niceliklerle oynayan yeni tur bir 
içlemdi bu. Sistematik bir algoritma yardimiyla çaliçabilen 
bir içlemdi. 

içlem denince, dunyanin aklina yalnizca aritmetigin dort 
içlemcinin ve kok almanin geldigi yuzyillardan sonra, birkaç 
yil içinde diferansiyel alma ve integrasyon çikti ortaya. 
Birinciler nasil ters çiftler halinde idiyseler (toplama / 
çikarma, çarpma / bolme, kare alma / karekok) yeni ikili de 
ayni biçimde etkinlik gosteriyordu: Diferansiyel alma ve 
integrasyon birbirlerinin tersiydi. Ama birincisi ikincisinden 
onemliydi 

Nevvton, dogdugunda o kadar ufakmiç ki bir litrelik bir 
kap içine sigdirilabilirmiç... On yaçindayken uçurtmalar 
yapiyor, bu uçurtmalara yanan fenerler asiyordu. Geceleri 
bunlari gorunce urken koyluler, ate§ saçan yarasalar gormuç 
gibi kaçiçiyorlardi. 

Grosrouvre kendisinden beklenmeyen bir ozenle iki 
cumle yazmiçti. Birincisi Nevvton'dan alinmiçti: 


Dunyanin beni nasil gorebilecegini bilemiyorum; ama ben kendi gozumde 
deniz kiyisinda oynayan, buldugu parlak bir çakiltaçiyla ya da her zaman 
rastlanmayan guzellikte bir deniz kabuguyla vakit geçiren bir çocuktan baçka 



bir §ey olmadigimi saniyorum; oysa gerçegin buyuk okyanusu onumde 
uzaniyordu ve ben habersizdim ondan. 


ikincisi ise Pascal'den alinmiçti: 


Bolunemeyenlerin Geometrisi'nin gerçegini açik seçik gorecek olanlar bizi her 
yandan kuçatan bu çifte sonsuzluk içinde doganin buyuklugune ve gucune 
hayran olacaklar, ve bu olaganustu saygi ve sevgiyle, kendilerini bir sonsuzlukla 
bir hiçlik uzami, bir sonsuzlukla sayilardan oluçan bir hiçlik, bir sonsuzlukla 
hareketten oluçan bir hiçlik, bir sonsuzlukla zamandan olu§an bir hiçlik arasinda 
bularak tanimayi ogreneceklerdir, insan kendisini en dogru biçimde 
degerlendirmeyi, ve butun geometri duçuncesinden çok daha onemli olan 
duçuncelere sahip olmayi ancak bu yolla ogrenebilir. 


Bir sonsuzlukla hiçlik arasina yerleçmek! Kollari açmak. 
Bir elle birine dokunmak, obur elle otekini okçamak. Ve 
kendini en dogru biçimde degerlendirmek. Mosyo Ruche 
uzun sure dalgalarin sesini duydu. Sonra buyuk bir dalga 
geldi ve her çeyi unuttu. OK'nin ortasinda, sandalyesinde 
uyuya kaldi. Butun gece kumsalda çiplak ayaklariyla koçtu. 



On Dokuzuncu Bolum 


/\ ■■ ■ ■■ 

Ruzgargulu 

Barbes'te metrodan çikarken, entarili, iri yari bir zenci 
Lea'ya bir el ilani uzatti. Buyuk bir ilan degildi, kuçuk, 
gosteriçsiz bir kartti. 

Buyuk Medyum -Mosyo SIMAKHA- Buyuk Muneccim 
Atalarindan gelen guçlu yeteneklerin sahibi. 

Arkadan çok ince kuçuk yazilar geliyordu: çozumsiiz 

problem yoktur. 


Lea karti blucininin arka cebine atarak, Max'la birlikte 
Mosyo Ruche'un Liard kardeçlerin yaçiyla ilgili denklemini 
çozdukleri Lepic sokagindaki kafeye yoneldi. 

- i§te onlar hakkinda bildigim iki, uç §ey, dedi Jonathan, 
kafenin onunde Lea'nin karçisina otururken. 

- Onlar kim? 

- Olasiliklar! Bir yonu izlemek zorundayiz ve senin 

SMUK'taki gezintin sayesinde yol alamadik biz bu konuda. 
Unutuyorsun bunu. i§te bu iki, uç §ey. Bir olasilik, 0 ve 1 
arasinda yer alir. l'den daha olasi demek, beyazdan daha 
beyaz demektir! O'dan daha az olasi demek, olanaksizdan 
daha az olasi demektir! Olasiliklarda 0 olanaksizin 
matematik ifadesi, 1 ise kesinligin matematik ifadesidir. ikisi 
arasinda olasinin butun dereceleri vardir. Benim anlamiç 
oldugum §udur: Soyledikleri gibi “olasiyi 

matematikleçtirmek" istiyorlar. Rastlantinin Geometrisi, bu 
adi ona Pascal vermiçtir: Rastlantinin belirsizligiyle birleçen 
geometrinin tanitlamalarinin kesinligi! 



- Vay vay vay! dedi Lea sozcuklerin ustune basa basa. 
Rastlantiyi kesinleçtirmek! Bir ku§un kanatlarini kesmek 
gibi. 

- Kimi duçunuyorsun? 

- Max'in bitpazarindaki o hangarda Nofutur'a rastlamasi 
hangi olasilikla olabilirdi, diye sorup durdum kendime uzun 
zamandir. 

- Yine de sifir olasilik degildir. ikiz dogma olasiliginin ne 
oldugunu sordun mu kendine peki? 

- Ya ya! diye karçilik verdi Lea. 

Lea koltuguna gomulmuç, Jonathan'in sesini dinliyordu. 
Epey belge toplamiça benziyordu, kendi deyimiyle "zor bir 
i§in" ustesinden gelmiçti. i§te yolcu arabasindan soz 
ediyordu Jonathan, daha dikkatli dinledi ve kendisini XVII. 
yuzyilin ortasinda, komçusu ka§arlanmi§ bir kumarbaz olan 
§ovalye de Mere'yle hararetli bir tartiçmaya dalmi§ Pascal'in 
yaninda sallanirken buldu. Konakta, at degiçtirildigi sirada, 
Mere Pascal'i zar atmaya razi etti. Posta arabasinin hareket 
saatinin gelmesiyle oyun yarida kaldi. Ortaya surulen para 
ne olacakti? Tabii ki e§it biçimde paylaçilacakti! Nasil ama? 
Pascal arabadan iner inmez Fermat'ya mektup yazarak oyun 
problemini sordu ona. Yarida kalan oyunlar... Onlardan once 
de birçok oyun yarida kalmiçti. Ozellikle Tartaglia ve 
Cardano da sayisiz yazi yazmiçlardi bu konuda. 

- ikisinin oynadigi oyundan onemli sonuçlar çikmaliydi! 
Kagitlarini saklayan Tartaglia ve onlari çalmak isteyen 
Cardano! 

- Açik konuçmak gerekirse, olaylarin tam sana anlattigim 
gibi geçmiç oldugundan emin degilim, dedi Jonathan. Her 
neyse Pascal ve Fermat bu konuyla ilgili olarak birkaç kez 
mektuplaçtilar. Ve bu mektuplarda olasiliklar hesabinin 
temellerini atmiçlardir. Pascal ayni zamanda, olasiliklari bir 
koylu gibi tek tek saymadan siralama biçimlerinin sayi 
hesabi olan kombinatuvar analizi'ne de el atacaktir: 
Aranjmanlar, kombinezonlar, permutasyonlar... Geçiyorum, 




bu yil sinifta gorduk bunu: Pascal uçgeni... Ah, tanimi 
unutuyordum az daha: “Bir olayin olasiligi, olasi durumlar 
sayisiyla çarpilan uygun durumlar sayisidir.” 

- Demek istiyorsun ki ikiz dogmak uygun bir durumdur... 

- Bu duçunceye uzak degilim. Devamini bekle. 

Onlari unutmu§ olan garson yaklaçti. Jonathan “beyazdan 
daha beyaz” nedeniyle sut soyledi, Lea ise kahve istedi. 

Jonathan notlarini kariçtirarak konuçmasini surdurdu: 

- Olasiliklarla ilgilenenler bizi oyunlar, kagitlar, zarlar, 
rulet, siyah torbalar içindeki beyaz toplar, beyaz toplar 
içindeki siyah toplarla eglendirdikten sonra ciddi çeylere 
geçtiler. Duçunebiliyor musun, tablolar oluçturarak 
insanlarin olumunu irdelemeye baçladilar. Rastgele ele 
aldiklari bir insanin hayatta kalma olasiligini matematiksel 
olarak degerlendiriyorlardi. Ve de birçok insanin birlikte 
ya§ama olasiligini. 

- Hii. (Lea araçtirmaci pozuna girdi.) Ayni yaçtayiz, ana 
babamiz ayni, ayni hastaliklari geçirdik, ayni yerlerde 
yaçadik, dolayisiyla hayatta kalma olasiligimiz da ayni. 

- Ya kazalar? 

- Kazalar sayilmaz. Yani bizim için olasi birlikte ya§ama 
verisi l'e eçittir. Ayni yaçta olursek, butun hayatimiz 
boyunca birlikte yaçayacagiz. iyi bir haber bu, degil mi? 

- Bari§ içinde birlikte yaçama dememiçler. 

- Bir bu eksikti! Olum demektir bu i§te, diye haykirdi Lea. 

- Tabii. Olasiliklarin gerçekleçtirdigi ilk içlerden biri dlum 
orani cetvelleri'6\r, dikkatini çekerim. 

- Çarpim cetvellerinden sonra çurume cetvelleri, dedi 
Lea. 

- Senin bu zarif uslubunu çok seviyorum. Aslinda çairsin 
sen. 

Garson sut bardagini ve kahveyi birakti masaya. Lea 
kahveyi, sonra sutu gosterdi 

- Siyah: Olanaksiz. Beyaz: Kesin. 



Sonra eliyle belli belirsiz bir hareket yaparak: 

“ikisi arasinda, mide için buyuk olasilikla çok zararli 
oldugu sanilan tum sutlu kahve çeçitleri." 

Jonathan notlarini kariçtiriyordu. Nasil bulacakti 
aradiklarini? Mucize gerekiyordu. 

- Mosyo Ruche, Bernouilli'lerden soz etmiçti bize, her 
yerde onlar vardi, iki yuzyildan az bir sure içinde on 
Bernouilli goruldu! Hemen hemen hepsi matematikçi. Birlik 
içinde olan bir aile degildi. Buyuk karde§ Jakob'la kuçuk 
Johann birbirlerinden nefret ediyorlardi! "Matematigin 
Habil'le Kabil'iydi bunlar, butun hayatlarini kavgayla 
geçirdiler. Birlikte Akademi toplantilarina gittiklerinde, her 
seferinde yumruk yumruga gelecek gibi olurlardi. 
Meslektaçlari da onlari ayirabilmek için tela§a duçerlerdi." 

Jakob olasiliklarin temel kitabini yazmiçtir: Ars 
conjectandi, tahmin etmek, kestirmek sanati. Kitabinin son 
bolumunu yazarken oldu. Tartaglia gibi. 

- Ama o cetvelleri onceden kestirememiçti tabii ki! 

- Olumunden yillar sonra, ba§ka bir Bernouilli'nin el 
yazisindaki buyuk ke§fi de ongorememiçti. Kitap 
yayinlandiginda bomba gibi patladi. (Birden, birden 
urkutucu bir ses tonuyla bagirdi) stokastikos, "mizrak atma 
sanati. Hedefi vurmak için yapilmasi gerekeni bilmek". 

Lea ona bakti. 

- Benim de Ruche'um var! Bernouilli için tahmin etmek 
sanati stokastik^^'t!\r. mizrak atmada oldugu gibi, belirli bir 
hedefe ulaçmak için yapilmasi gerekeni bilme sanati. Belirsiz 
olan nasil kestirilecektir? Belirsiz bir durumda kaldiginda §u 
ya da bu §eyi yapma kararini nasil alacaksin? 

- Basit, bilmezsen, gitmezsin! 

Jonathan katila katila guldu: 

- Ne var ki Bernouilli'nin durumunda her §ey kesinlikle 

biliniyor! Her §ey biliniyorsa eger, bu demektir ki bizim 
kafamiz iyi çaliçmiyor. Belirsizlik nesnelerde degil bizim 
kafamizdadir: Belirsizlik anlayamama, taniyamama 



demektir. Soyluyor bunu: “Yarinki hava, aslinda olacak olan 
havadan baçkasi olamaz.” 

- 250 yil onceki meteoroloji bu! Boyle bir durumda 
rastlantidan soz edilemezdi! 

Lea blucininin arka cebinden Mosyo Simakha'nin kartini 
çikardi ve yapmacikli bir tavirla okudu: Buyuk Medyum. 
Buyuk Muneccim. Çdzumsuz problem yoktur. Butun 
sorularin bircevabi vardir! 

- Bernouilli de bundan baçka bir §ey soylemiyor. Amaci 
çudur: 

“insanlarin neden-sonuç siralaniçinda cahillikleri 
yuzunden talih ye kaderdi\ye adlandirdiklari çeyleri yoneten 
genel yasalari bulmak." 

- Ya benim ani heveslerim? Ya benim birdenbire ortaya 
çikan arzularim? Ya benim kaprislerim? Ya benim... Ofkeden, 
ne soyledigi belli degildi. Ya ozgurluk? dedi sonunda avaz 
avaz bagirarak. (içmeyi tamamen unuttugu kahvesini 
devirdi.) Rastlanti yok mu? (Blucini kahveye batmiçti.) 
Dunyayi boyle gormekten nefret ediyorum. Max 
bitpazarindaki hangarda Nofutur'la karçilaçtiginda, onceden 
belliydi bu. Ona rastlamadan yapamazdi! Nofutur da tabii ki. 
O anda, orada birbirlerine rastlamaya mahkumdular! iki 
merminin yorungesi! insan balistigi! Mizrak, stok... 

- Stokastikos. Pek bir onemimiz yok bizim canim, dedi 
Jonathan inler gibi. 

Lea boburlenerek: 

- Evet, ama bir hiç oldugumuz da soylenemez! Yoksa 
hiçbir §ey olmazdi. Olacak olan bile olamazdi. Blucinimdeki 
bu kahve lekesi, bundan kaçmam mumkun degildir ve ben 
aptal gibi kaçmak istedim! 

Jonathan masadaki fiçi alip birsarmal çizdi: 

- Sana bir çey hatirlatmiyor mu? Logaritmlk spiral! \akob 
Bernouilli'nin buluçlarindan biri; bu buluçuyla o kadar 
gururlaniyordu ki bu çeklin §u yaziyla birlikte mezar taçina 
kazinmasini istedi: "Kendi kendimde degiçtim, yeniden 



ortaya çiktim.'' (Jonathan deseni tamamladi.) Bu spiral çok 
meçhur oldu. Nerede oldugunu biliyor musun? Ubu Babanin 
karninda. 



Butun yonler e§ degerde degildir; yollarini arayanlar iyi 
bilirler bunu. Kuzeyi yitirmemek için henuz dogru duzgun bir 
§ey yapilmiç degildi. nR Fermat'nin ruzgargulunde §u §ekilde 
belirtilmiçti: 



Mosyo Ruche, Grosrouvre'un gitmesini istedigi son yon 
olan kuzeye yoneldi. Bu da §unu gosteriyor ki Fermat'nin 
Butun Yapitlan'ndiak\ sayilar kuramiyla ilgili fiçler en sona 
konmuçtu. 


Matematikte "dogru" problemler genel olarak basit biçimde formule 
edilmiç... ama çozumleri de ozellikle zor olan problemlerdir. Problem "ne kadar 
iyi" olursa formulasyonun basitligi ve çozumun karmaçikligi arasindaki mesafe 
de 0 kadar fazladir. Bu itibarla, sayilar kurami bir dogru problemler hazinesidir! 

Sayilar kuraminda Fermat tartiçmasiz en iyidir. Ne Pascal, ne Descartes ne de 
çagdaçi baçka bir matematikçi onunkilerle boy olçuçebilecek sonuçlar elde 
edebilmiçtir. 



Sayilarinin ozelliklerinin kendilerinde aranmasidir soz konusu olan. Çift sayilar 
ve tek sayilar, asal sayilar ve bileçik sayilar arasindaki ayrimdan baçlayarak 
oyun, bir sayiyi, karelerin ya da kuplerin toplami gibi gostermekten ibarettir. Kaç 
kare, kaç kup? 

Not. Bir suredir, asal sayilar çifre çozumu konusunda çok buyuk onem 
kazanmiçtir. Modern çifrelemelerin çogu asal sayilarin ozelliklerine dayanir. 


Mosyo Ruche irkildi. Durum açikti. Grosrouvre gizli 
çifreleri gosteriyordu. Bellek tazelemek! Mosyo Ruche karton 
kapakli defterine, geçenlerde yazmiç oldugu çeyleri buldu: 


Bir sayinin l'den ve kendisinden ba§ka boleni yoksa o sayi asaldir. 2 diçinda 
butun asal sayilar tektir: 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23... 


iki sonuç çikiyordu: 


- Her tam sayi tek bir çarpma yontemiyle asal çarpanlarina ayrilabilir. 

- Bir asal sayi ab çarpimini bolerse, ya a'yi ya da b'yi bolmuç olur. (Bir asal 
sayi iki çarpandan birini bolmeden bir çarpimi bolemez. ilginç nokta: Bir 
bolunebilirlik bir baçkasini getirir.) 


Bu notlar açik ve ozluydu! Grosrouvre'un çifreleme 
konusunda sozunu ettigi ozellikler miydi bunlar? 

Avludan gelen bir ses dikkatini çekti. Nofutur camli 
boçlugun onunde israrli uçuçlar gerçekleçtiriyordu. Mosyo 
Ruche kapiya kadar gitti ve Nofutur'u içeri aldi. Nofutur 
tunege kondu. OK'ne girmeyi hiç istememiçti. 

§ifreleme konusuyla ilgili soruyu nasil yanitlayacagini 
bilemeyen Mosyo Ruche fi§i okumaya devam etmeye karar 
verdi. Grosrouvre Fermat'nin kisa bir notuyla birlikte vardigi 
sonuçlarin bir listesini veriyordu: 


i§te sayilar konusundaki duçlerimin kisa bir ozeti. Bunu yazmiç olmamin tek 
nedeni butun bu tanitlamalari ve yontemleri yayacak ve geniçletecek kadar bo§ 
zaman bulamayacagimdan korkmamdir; ne olursa olsun bu saptamalar bilim 
adamlarinin benim hiç beklemedigim sonuçlari kendilerinin bulmalarini 
saglayacaktir. 

Her tam sayi, ya bir karedir ya da iki, uç, dort kare sayilarinin toplamidir. Ve 
daha genel olarak da hertam sayi uç uçlu sayinin dort kare sayinin ve be§ be§li 




sayinin toplamidir. 


Ve Grosrouvre biraz açagida unlu "iki kare teoremi"r\\ 
yazmiçti. 


Asal sayilar (2 hariç) iki obege ayrilabilir: 

- birincisi: 5, 13, 17, 29... bunlarin 4'e bolunmesinde kalan sayi l'dir 
(4k+l biçiminde yazilabilir). 

- ikincisi: 3, 7, 11, 19, 23... bunlarin 4'e bolunmesinde kalan sayi 3'tur 
(4k+3 biçiminde yazilabilir). 

5oyle devam eder: 

- 1. Birinci obekteki butun sayilar 2 kare sayisinin toplami olarak ifade 
edilebilirler, ve ancak tek bir çekilde bu ozelligi taçiyabilirler. 

- 2. ikinci obege giren hiçbir sayi bu ozelligi taçiyamaz. 

Ornegin k = 3, 4x3 + 1 = 13 ise, asal sayi 13 = 2^ + 3^'dir. 


i§te XVII. yuzyil ortasinda Toulouse Parlamentosunun bir 
daniçmani bu tur çeyleri duçluyordu! Bugun Avrupa 
Parlamentosu daniçmanlari neler duçluyor acaba? diye sordu 
kendine Mosyo Ruche. Yalnizca du? mu goruyorlar yoksa? 
Fermat'nin sayilar konusunda vardigi sonuçlarin listesi çok 
ilgi çekiciydi. 


Fermat daha sonra unlu "Kuçuk Teoremini tanitladi: a, p'ye bolunemiyorsa ve 
p asal sayiysa, (a^"^ -1) p'ye bolunur. 

Ayni zamanda hiçbir dik uçgenin alaninin kare olmadigini da tanitlamiçtir. 
Fermat elde ettigi bu inanilmaz derecede yuklu sonuçlarin buyuk bolumunu 
sonsuz ini§ yontemine borçludur. 


Fermat'nin getirmiç oldugu bu akil yurutme tipinin adi 
çok hoç: Bir problemin tam sayilarla çozumu olmadigi 
kanitlanmak isteniyorsa, ve bir çozumunun de oldugu kabul 
ediliyorsa, daha kuçuk sayilarla baçka bir çozumu olacagi 
gosterilir, diye yazmiçti Grosrouvre. “Tamam peki, ama, niçin 
bir kanit oluyor bu?" diye sordu kendi kendine Mosyo Ruche. 
Belli bir tam sayinin altinda ancak sinirli sayida tam sayi 
vardir da ondan. Yani iniç sonsuz degildir!" 



Diyelim ki zemin kata inen bir merdivendeyiz, eger her 
bir basamakta bir alt basmaga inmek zorundaysak, oyle bir 
an gelir ki -zemin kata inildigi an- daha a§agi inemeyiz. 
Oysa bizim varsayimimiz surekli açagi dogru inmeye 
zorluyor bizi. Çeliçki! Demek ki varsayim yanli§. Dolayisiyla 
soz konusu ozellik hiçbir sayida yoktur. Bunu tanitlamak 
gerekiyordu. Mosyo Ruche bu saçmalik yoluyla akil yurutme 
ve tersine donuçle akil yurutme kariçimini çok begendi. 

Fermat'yla ilgili fiçlerin tumunun ayri ayri baçliklari vardi, 
daha oncekilerde bu yoktu. Nedeni belki de ayni konuyu 
içleyen çaliçmalarin Butun Yapitlan'n\n be§ cildine dagilmiç 
olmasiydi ve Grosrouvre bunlari kendisi ayirmak zorunda 
kalmiçti. 

Daha sonraki fi§in baçligi kisaca §oyleydi: 


Fermat'nin savinin doguçu. 


i§ tamamdi. Dugum çozulmek uzereydi. Mosyo Ruche tek 
baçina atilmiyordu bu maceraya. Arkadan gelecek olanlar 
Grosrouvre'un çozmuç oldugu iki problemden biriyle çok 
yakindan iliçkiliydi. Genel birtoplanti gerekliydi. 

Bununla birlikte merak baskin çikh. 


Her §ey Diophantos'la baçliyor. 


Fermat'nin dostlarindan biri, Bachet de Meziriac, 
Diophantos'un Arithnnetica adli yapitinin alti kitabini 
Latinceye çevirir ve ona da bir nusha verir. Al ba§ina i§! 
Fermat eski iskenderiyeli matematikçinin ortaya koydugu 
problem tipinden aninda muthiç etkilenir. 


Diophantos denklemleri. P (x,t,z) = 0 biçimindedirler. 

P, katsayilari, tam sayilar ya da rasyonel sayilar olan çok degiçkenli bir 
çokterimlidir. Bu denklemlerin çozumleri yalnizca tam sayilar ya da rasyonel 
sayilar içinde aranabilir (irrasyonel sayilar yoktur). Butun guçluk bu 
kisitlamalarda yatar. 



Tam sayilar, nicelik açisindan sonsuz olmalarina karçin, sayisiz sayi içinde 
çok kuçuk bir yer tutarlar. içinde çozum aranmasi gereken butun ne kadar kisitli 
olursa çozumu bulma çansi da o kadar azdir! 

Fermat kitaplara sayfa sayfa notlar du§mu§. Kimi sayfalara gozlemlerini 
yazmiç, kimilerine de hiçbir yerde yayinlanmamiç sonuçlar karalamiç... Ama 
tanitlama yok! 


“iyi! diye homurdandi Mosyo Ruche. Ama niye boyle 
kitaplari karaliyorlar! Bir defter alacak paralari yok mu? 
Grosrouvre için sorun olmamiç bu, o, dort yuz yillik kitaplarin 
sayfa kenarlarina, caninin istedigi yere çarpi içareti 
koyuyor.” Mosyo Ruche arkadaçindan, çimdiki zamanda soz 
ettigini fark etti. Gerçekten Elgar bir suredir, her yerde hazir 
ve nazirdi; hayatini yaninda geçiriyordu ve zamanini nasil 
geçirdigini neredeyse gunu gunune dikte ediyordu ona. 
§airin Kahramanini ovmesi gibi yaçiyor o da hala. Ama 
kasideler bitince, unutu§ ve gerçek olum gelir derlerdi 
Yunanlilar. Grosrouvre, elli yildan beri hiç bu kadar enerjik 
olmamiçti. 

Fermat kazanip kazanmadigi bilinmeyen bir davayi 
savunduktan iki gun sonra oldu. Olumunden kisa sure once 
buluçlarinin kaybolabilecegini fark ederek, yayimlayabilmek 
amaciyla matematikçi arkadaçlarindan bunlari -ozellikle 
yaziçmalari- toparlamalarini istedi. Kimileri i§e baçladilar 
ama i§in hacmini gorunce yarida biraktilar. Oglu Samuel 
ustlendi gorevi. Babasinin yazilarinin hepsini yayimladi. Ya 
da hemen hepsini. O zamana kadar bir araya getirilememiç 
olan sayilar kuraminin en degerli sonuçlari. Samuel, 
babasinin, Bachet'nin Diophantos çevirisine ekledigi butun 
notlari da koymayi akil etmiçti. II. Kitap'ta, 8. problemin 
karçisindaki “Verilen bir kare sayiyi iki kare sayiya bolmek"in 
yanina, sayfa kenarina §u notu duçmuçtu Fermat: 


Bir kiipu iki baçka kiipe ya da bir dordiincii kuvveti baçka iki 
dordiincii kuvvete vb. veya genei oiarak herhangi bir kuvveti 2. kuvvet 
diçinda ayni dereceden iki kuvvete boimek miimkiin degiidir. 



Sonra da §unu eklemiçti (gene sayfa kenarina!): 


Gerçekten çahane bir tanilama buldum ama sayfa kenarmda bunu 
açiklayabilecegim kadaryeryok. 


Mosyo Ruche, Fermat kitabi karalamasaydi, sayfa kenarini 
doldurmasaydi, yerin çok dar olmayacagini duçunmeden 
edemedi! Dogru duzgun bir kagit parçasi almi§ olsa, 
tanitlamasini guzel guzel, ince ince yazmiç olsa istedigi 
kadar yer bulabilirdi. i§te bu kadar! 

i§te bu kadar, ne? Hikayeyi ak§am yemeginden sonra 
salon-salamanjede toplanan aileye anlatip gozlemini onlarla 
paylaçtiktan sonra çok sert bir çekilde azarlandi. 

- Tanitlamasini anlatabilecek kadar yeri olsaydi, mesele 
kalmayacakti. Bunda bir gizem yok, dedi Jonathan. 

- Ya arkadaçiniz ne yapabilirdi ormanin ortasinda? diye 
sordu Lea. 

- Mosyo Ruche, çok iyi bilirsiniz ki, dedi Perrette, mitler 
hep içler yolunda gitmedigi zaman dogmuçtur. Sayfa kenari 
çok dardir, bir irmak çok geniçtir, bir parmak çok incedir, bir 
kapi kapalidir, bir... 

Jonathan-ve-Lea soyleyecek mi yoksa, diye nefeslerini 
tuttular. Soyleyecek miydi yoksa, “kanalizasyon bacasi” 
açiktir, diyecek miydi. ihtiyaç duymadi, ayni çeydi. 

Lea sertçe dondu. Siniftaki gibi konuçtu: 

- Oylamaya sunuyorum: Bachet de.... neydi?... Bachet 
de'nun kitabin sayfa kenarinin... 

- de Meziriac, diye hatirlatti Mosyo Ruche kuçumseyici bir 
tavirla. 

- Bachet de Meziriac'in kitabinin sayfa kenarinin çok dar 
olmasi hayirli olmuçtur. Oylamaya geçiyorum. 

Oylama yapilmiç olsaydi, Perrette elini kaldiracakti, Lea 
da, Jonathan da. 

Max, iki elini birden kaldiracak kadar onayliyordu bu 
goru§u. Mosyo Ruche de el kaldiracakti kesinlikle ama çok 




çabuk karar degiçtiremezdi. Çekimser kalirdi. Nofutur 
katilmayacakti oylamaya. Ve kabul edilecekti onerge. 

- Andre Gide Dar Kapi'yx yazdi ve Fermat dar sayfa 
kenarina yazdi, deme cesaretini gosterdi Lea. 

Jonathan islik çaldi: 

- Boçuna bir kitabevinde dogmadi Lea. 

Perrette lafi gedigine oturttu: 

- Demek, dostunuz Grosrouvre, sayfa kenarinin dar 
olmasi sayesinde Fermat'nin savini tanitladi. 

- izninizle, anne, diye açiklama getirmek istedi Jonathan, 
tanitladigini sanma olanagi buldu. Çunku Mosyo Ruche'e 
yazdigi mektupta onu tanitlamiç oldugunu soylemesi, 
tanitlamiç oldugunu kanitlamaz. Bu yalnizca tanitlamiç 
oldugunu sandigini kanitlar. 

Perrette gozlerini kisti, dik dik bakti ona: 

- Senin derdin ne? Çozmuç ya da çozmemiç! 

Herkes sustu, gozlerini Jonathan'a dikti. Perrette'in 
karçisinda direniyordu: 

- Çozmemiç olmasini isterdim ben. 

- Ama niçin, niçin yavrum? 

Soruyu Lea yanitladi: 

- Açiklasaydi çaliçmalarini. Ogrenirdik ve biter giderdi i§! 

- Ben, tersini duçunuyorum. Çozmu§ olmasini isterdim, 
dedi Perrette buz gibi birsesle. 

Dondurucu sessizlik içinde Jonathan ciddi bir ses tonuyla 
konuçtu: 

- Kabul etseniz de etmeseniz de onu olume goturen 
sirridir. 

Mosyo Ruche apiçip kaldi. 

- Ama... (Max'ti bu)... Grosrouvre tanitlamalarini sir olarak 
saklamasaydi, o zaman... mesele olmayacakti! Biraz once 
mitler konusunda anlattiklarinizin aynisi, degil mi? 

Max, Perrette'in tarafina geçiyordu. 




- Hem sonra, diye ekledi, her zaman her §eyi bilmek 
zorunda degildir insan. 


Max konuçulanlarin tek kelimesini bile kaçirmamiçti. Her 
zaman oldugu gibi tartiçma hararetlendiginde pur dikkat 
kesiliyordu. Dikkatten çok algilamaydi bu. Konuçulanlari 
butun duyulariyla kaydediyor, gerilimleri, sozcuklerin çogu 
zaman gizledikleri ve konuçanlarin, hakim olamadiklari 
yuklu duygulari herkesten çok daha guçlu bir biçimde 
algiliyordu. 


Ona gore sesler buzdagi gibiydi, içitilenler buzdaginin su 
yuzunde gorunen kismiydi. Sozcuk yukunun buyuk bolumu 
duyulmuyordu ve içitme alani içinde degildi. Bu algilamaya 
butun beden katilmak ve kulagin kaçirdiklarini yakalamak 
zorundaydi. Mosyo Ruche Max'in bu §a§irtici yetenegini hep 
fark etmiçti. Bu nedenle Ruzgar Max diyordu ona. Çunku 
butun ruzgarlara, butun dalgalara karçi hassasti. 


i§te bu yuzden Max'in son sozleri dokunakliydi. O herçeyi 
hissedebiliyordu ve herçeyi bilmeyi istemedigini soylemiçti. 


Sonra ekledi: 


- Ne olursa olsun insanin kesinlikle bir §ey yuzunden 
olmesi gerekiyor (Gozlerinde anlamsiz bir parilti vardi.) O da 
matematikten oldu. Bundan daha iyi bir §ey gelemezdi 
baçina. 

§a§kin §a§kin baktilarona. 

Orada kalmadi: 


- Sonuç olarak size §unu soyleyeyim ki, ben uzun sure, 
Grosrouvre'un gerçekten yaçayip yaçamadigini merak ettim, 
onu Mosyo Ruche mu uydurdu acaba diye sordum kendi 
kendime. 


- Nesi var bunun bugun boyle? dedi içinden Mosyo Ruche 
§a§kin bir halde. 

- Kim yazmiç olabilir mektuplari? diye sordu Perrette. 

- ilk mektubu Mosyo Ruche'un kendi kendisine 
gonderdigini sandim. Aslinda bize gonderdigini... Bize 



kendisinden soz etmek için buldugu bir yoldu bu sanki. 
Çunku bu mektuba kadar sizinle ilgili olarak hiçbir §ey 
bilmiyordum Mosyo Ruche. Ve de hiçbir §ey sormamiçtim 
size. §imdi... durum farkli, Direniç, Sorbonne, arkadaçiniz... 

- Ya Orman Kutuphanesi? diye sordu Perrette. 

- Fikir degiçmeme neden olan Orman Kutuphanesi'dir 
dedi. Kutuphane geldiginde ve butun kitaplari gordugumde 
hiç çuphem kalmadi artik. Sik sik bitpazarna giderim, bu tur 
kitaplarin fiyatlarini çok iyi bilirim. Hazinedir bunlar. Mosyo 
Ruche'un en kuçuk rafin yarisini dolduran kitaplari bile 
alabilecek kadar parasi olamaz. 

- Ben yoksulum, oyle mi? dedi Mosyo Ruche 

- Yoksul degilsiniz ama arkadaçiniz kadar da zengin 
degilsiniz. 

- iyi. Artik Max, Grosrouvre'un varligina inandigina gore 
Fermat'ya donsek mi acaba? dedi Perrette. Hangi devirde 
geçiyordu bunlar? 

Mosyo Ruche nerede kaldigini hatirlamiyordu: 

- Ne zaman? Uf, durun. (Sinirli sinirli defterini kariçtirdi) 
Ama, hay Allah! Nereye soktum §unu? 1650 yillariydi. 

- Peki, dedi Perrette. Uçyuz yildan fazla bir zamandir, bir 
sayfanin kenari dar diye bir Fermat miti dolaçiyor; alti aydan 
beri, bir ormanin derinliklerinde bir sir oluçuyor ve bir 
Grosrouvre miti dolaçiyor. 

- Herkesin miti kendine, diye bagirdi Max, keyif içinde, 
rahatlamiç gibiydi. Oyle degil mi Nofutur, senin mitin 
hangisi? 

Nofutur boguk sesler çikardi. Ama bu konuda ozellikle 
papagan olarak konuçtu. Hiç kimse bir §ey anlamadi. Sonra 
bir yudum su içti uzun uzun. Gargara yapmak istiyordu 
sanki. 

Perrette tekrar Fermat'nin savina donerek, bir kez daha 
olanaksizlik belirten bir sonucun soz konusu oldugunu 
soyledi. 



- Yanli§ anlamadiysam, Fermat'nin iddiasi konusunda bir 
§ey yapilamayacaktir. 

- Dogru, dedi Mosyo Ruche. 

- §imdi arlik Viete'i, Descartes'i ve kim varsa hepsini 
bildigimize gore soz konusu savi bugun yazildigi gibi 
yazmaya hakkimiz vardir, saniyorum, dedi Lea. 

- Ne yapilamayacaktir? diye israretti Perrette. 

Lea orada buldugu bir kagit parçasina bir §ey yazdi ve 
çerçeve içine aldi yazdigini. 


X, y z'nin sifirdan farkli, n'nin 2'den buyuk oldugu tam 
sayi halinde x, y , n, z yoktur ve x"" + y" = z'^ 
saglanamaz. 


- Ya da daha guzel bir çekilde, diye fisildadi Jonathan: “Bir 
kuvvet, kareler diçinda, iki ayni kuvvetin toplamina 
bolunemez!" diyebiliriz. 

- Haydi bakalim oyleyse! 

- Demek istiyorum ki, son derece basit! Çok basit. Bu 
basitlik biraz karanlik, dedi Jonathan birden kalkarak. 
Noronlarima biraz hava aldirmak zorundayim. 

Sanki teneffus zili çalmaya baçlamiçti, birden herkes 
kalkti, atolye boçaldi. 

- Geç kalmayin, Mosyo Ruche, birazdan yemege 
oturacagiz, dedi Perrette kapiyi kapatirken. 

Birsoru Mosyo Ruche'un kafasini kurcaliyordu. Fermat'nin 
denkleminde 2'ye kadar gerçek olan §ey niçin birdenbire 
kesiliyordu ve daha sonra kesinlikle devam etmiyordu. 
Fermat'nin savinin bildirisi kesinlikle buydu. 

Bu kesikligin nedeni neydi? Niçin su tam 0 derecede 
donuyor ve 100 derecede kayniyor? Mosyo Ruche eçiklerin 
bulunmasindan asla çikayetçi degildi. Tersine. Surekli bir 
doga, insani hiç kirilmayan, hiç kesilmeyen, hiç atlatmayan, 
ani sapmalari olmayan bir yolda yuruten bir doga, ne kadar 






olu bir dunya olurdu! Her olgunun, rahat, tasasiz bir biçimde 
geliçtigi bir dunya. Kolay bir doga... Poh! 

Niçin belli bir anda mumkun olan, daha sonra olmuyor? 
Niçin belli bir yerde bir tarafta geçerli olan obur tarafta 
geçerli olmayabiliyor? Niçin birdenbire bir yerde mumkun 
olan ve olmayan arasinda bir sinir ortaya çikiyor? 

Ve Fermat'nin savi konusunda 2 ve 3 arasindaki uçurum! 
Mosyo Ruche bunun cevabinin kendisine verilecegini umut 
ediyordu. Çunku sonuç olarak, matematikçilerin bu konuyu 
ele alma biçimlerini kavrayamayacagini çok iyi biliyordu. 
Grosrouvre, tanitlamasinda sorunun cevabini vermiçti belki. 
Mosyo Ruche Grosrouvre'un çaliçmalarinin içerigiyle ilk kez 
gerçekten ilgilendigini fark etti. Ve her §ey Diophantos'la 
baçlamiçti. 

Diophantos hakkinda... oldugu ya§ diçinda hiçbir §ey 
bilinmiyordu. Fermat'nin Butun Yapitlan'r\\ rafa yerleçtirirken 
ogrenmiçti bunu. 1. cildin içinde bulunan ve ilk okumasinda 
gozunden kaçan bir fiçte yaziliydi. Grosrouvre, her zaman 
yaptigi gibi bunu ozellikle yapitin sonuna degil, baçina 
koymuçtu. Metrodoros'un Saray Antolo]isi'r\6er\ alinmiç 
Diophantos'un mezartaçi yazisiydi bu: 


"Yolcu, bu mezarda Diophantos yatiyor. 

Ah, buyuk mucize, bilim sana onun yaçaminin degerini gosterecektir. Dinle. 
Tanri ona yaçaminin altida birini gençlik olarak bagiçladi. Fazladan bir on ikide 
bir daha verdi ona ve kara bir sakal çikardi yuzunde. Hayatinin yedide birlik 
bolumunden sonra evlendi. Ve bu evliligin beçinci yilinda bir çocugu oldu. 

Ah, yazik, zavalli çocuk: Babasinin yaçinin ancak yarisini yaçayabildikten 
sonra olumun soguk yuzuyle taniçti. Ama babasi, dort yil sonra, kederine bir 
avuntu bularak, bilgeligiyle yaçaminin sonuna ulaçti. Ne kadar yaçadi?" 


Fi§in arkasinda hiç yazi yoktu. Tam Grosrouvre! Cevabini 
vermemiçti tabii ki. “Gorecegiz bakalim! Alti ay, olaganustu 
bir gayretle çaliçtiktan sonra ben de hesaplayamayacak 
miyim bunu, gorecegiz bakalim! Gorelim bakalim!" Butun bu 
konuçmalar bu aritmetik muammayi çozemeyeceginden 
korkan Mosyo Ruche'un sinirini gizlemeye yonelikti. 



Bu bir denklemdir. Bir bilinmeyenli. Bir §eyin adini 
belirtmek, demiçtir Harizmi. Bilinmeyen, yaçamda her 
zaman oldugu gibi, ya§am suresidir. Burada Diophantos'un 
ya§ami. Biz de Latincenin son kuçuk harflerini 
bilinmeyenlere ayiran Descartes gibi yapalim ve kuçuk v 
diyelim ona. 

Ne biliniyor bu yaçamla ilgili olarak? Her yaçam gibi bu 
yaçamin da dilimlere bolunmu? oldugu ve bu dilimlerin, 
birbirlerine eklendiklerinde yaçamin kendisini oluçturdugu. 

- Gençligi yaçaminin altida biri kadar surdu: v / 6 

- Kara sakalinin çikmasi için fazladan on ikide birlik 
bolumu beklemesi gerekti: +v /12 

- ve evlenmek için de yedide birlik bolum: +v / 7 

- ve çocugunun dogmasi için be§ yil daha: +5 

- ve çocugunun olumunu gormesi için kendi yaçinin 
yarisi: +v / 2 

- ve kendi olumu için bir 4 yil daha: +4 

Mosyo Ruche ozenle yazmaya baçladi: 

v=::v^v^v^5 + v + 4 

6 12 7 2 

Ne oluyordu ona! Aptalca bir i§ti bu. Diophantos'la ilgili 
butun aliçtirmalari ve problemleri yapacak degildi herhalde! 
Regi-omantanus'un alti kitabinda 189 tane! iran'da bulunan 
dort kitapta kaç tane vardi, Tanri bilir... 

Max kapiyi açti. Nofutur da yanindaydi. 

Mosyo Ruche iyi degildi. Max'in gozunden kaçmazdi bu 
tur §eyler, kendisine, “Neyiniz var?" diye sordu. 

- Kahve falina bakiyorum. 

- Ne ariyorsunuz? Ben yardimci olamaz miyim? 

- Sen de bak istedigin kadar. 

Max egildi, denklemi gordu, gulumsedi: 

- V ne? 

- Bir yaçam. 

- iyi. Pozitif, o zaman. 



Harikaydi. 

Mosyo Ruche'un yanildigini anlayinca açiklik getirdi: 

- Pozitif sayi demek istiyorum. Negatif sayi yillariyla bir 
ya§am yeraltinda bir ya§am, yeralti otoparkinda bir yaçam 
olurdu. Ben birakiyorum sizi. 

- Hayir Max, bunu bana yapamazsin! 

- Ben sadece yemek vakti oldugunu bildirmeye 
gelmiçtim. Ve siz beni esir aliyorsunuz. (Tekrar kagida bakti.) 
Dinleyin Mosyo Ruche: Kesirlerin toplami, ayni paydada 
toplama, sadeleçtirme. Bilinen §eyler. 

Ve tek baçina birakti onu. 

- insan yalniz ya§ar, yalniz olur, yalniz hesap yapar. 

Sadeleçtirdikten sonra buldu Mosyo Ruche... 

- Mosyo Ruche! Perrette salon-salamanjenin balkonundan 
çagiriyordu onu. Çorbalar konmuçtu. 

Hesap yaptigi kagidi ceketinin cebine tikti, kendisini bu 
yeni matematik dunyalara yonelten ruzgargulune son kez 
bakti. Yolculugun dort yonde de kesinlikle tamamlanmiç 
oldugu konusunda iyice rahatladiktan sonra atolyeden 
ayrildi. 



Çorbalar içildikten çok sonra, yemegin sonunda, ilk kez, 
hiç kimsenin konuçmadigi bir sirada Lea, Mosyo Ruche'e 



donerek: 

- Sizin için birçey buldum, dedi. 

Lafin arkasini duyamadigindan §a§iran Mosyo Ruche 
merakla baçini kaldirdi. Lea, birdenbire dikilen Nofutur'a 
içaretler yapiyordu. Unutmuçtu! Pek ba§ina gelen bir §ey 
degildi bu. 

Nofutur kendini topladi ve bir çirpida saydi: 

“Gerçegin araçtirilmasinda belli ba§li uç amaç olabilir: 
Biri, aranani bulmak, oburu bulunani tanitlamak, sonuncusu 
da bulunani inceleyerek yanliç olandan ayirmak." 

Mosyo Ruche yerinden siçradi: 

- Pascal! Geometrinin ozu ve ikna etme sanati uzerine. 

- Bravo! diye bagirdilar hep bir agizdan Perrette ve 
Jonathan-ve-Lea samimi bir hayranlikla. 

Mosyo Ruche mutevazi davrandi. 

- Kultur, her §ey unutulduktan sonra akilda kalanlardir, 
anliyor musunuz. Ah, ben isteseydim eger, ne olmazdim ki... 

Kolunu gokyuzune dogru kaldirdi. Çocuklar ona baktilar, 
tekrar biraktigi kolu dizlerine du§tu: 

- Ne olmuçsam, o olurdum tami tamina. 

- Ba§ka bir §ey olmanizi hiç istemezdim, dedi Max 
oldukça soguk birtavirla. 

- Haydi Nofutur, cumleyi bir kez daha soyle! diye emretti 
Lea. 

Nofutur ciddi ciddi bakti ona. Sonra soylu bir tavirla ve 
alçak sesle konuçtu: 

- Tekrar etmem, ezbere okumam. Anlatirim. 

Topluluga sirtini donerek, tunegine kadar uçtu ve 
yemligindeki çore otu ve kenevir tohumlarini çitirdatmaya 
baçladi. 

Lea cumleyi tekrarladi ve çozumlemesini topluluga 
duyurdu. 

- Birinci ilke, burada bizim içindir: Aranan gerçegi 
bulmak. ikincisi Grosrouvre için. Onermelere saldirirken 




gerçekleçtirmek istedigi buydu: Bulunan bir gerçegi 
tanitlamak. Keçke bizden daha baçarili olmasaymiç! 


Mosyo Ruche, yemekten sonra hemen garaj-odasina 
dondu. Ceketini çikarip ropdoçambrini giyerken ve her 
zaman yaptigi gibi ceplerini kariçtirirken, karaladigi kagidi 
buldu. Max'in kuçumseyici birtavirla "bilinen çeyler" dedigi 
birhesabin ustesinden gelemeyecegini kimse soyleyemezdi. 

Yeniden baçladi! Diophantos'un yaçam suresi? Bir ba§ka 
deyiçle oldugunde kaç yaçindaydi? Mosyo Ruche 
sadeleçtirmeden sonra §u noktaya varmiçti: 


v = 75v q = 25v 
84 28 


+9. 


Buna gore v =Z§Y = g 
28 

Demek ki v =Z?Y _ = o 

28 28 


Oyleyse g 


Oyleyse v = 28 


Yazmaya baçladi. "A yok, yeniden baçlayamazdi!" 
Ropdoçbrini çikardi, tekrar ceketini giydi, ustune bir palto 
geçirdi, baçina bir §apka takti ve garaj-odadan çikti. Son 
surat Ravignan sokagina indi. Bereket kaldirimlarda kimse 
yoktu. 

Gece geç saatlere kadar açik olan Abbesses sokagindaki 
kafeye indi. Çilgin bir kalabalik, çilginca bir gurultu, çilginca 
bir duman! Bir yer açtilar ona. Bir bira soyledi, sonra bir 
daha, arka arkaya devirdi biralari. Ofkeyle buruçturarak 
katladigi, hesap yaptigi kagidi açti. Kagidin buruçuk 
yerlerini duzeltince çozum ortaya çikti: 



V = 28 x^=84 
3 


Diophantos ! O da Hayyam gibi ve Grosrouvre gibi 84 
yaçinda olmuçtu. Bir tur durdurucu engel. Bir bira daha 
ismarladi. 

Masada birlikte oturdugu gençlerle çarkilar soyledi. Bir 
bardak birayi devirip ikincisine geçmeden once orada 
bulunanlari hayretler içinde birakarak bagirdi: “Olmemi 
istiyorlar, canli ele geçiremeyecekler beni!” Ve herkesi 
guldurdu bu sozler. 

Gecenin geç saatinde Ravignan sokaginin dik yokuçunu 
tirmanip garaj-odasina nasil dondugunu kendisi de bilemedi. 
Soyunmadan tavanlikli karyolasina girdi, karyolanin 
perdeleri ve agir kadife perdelerin korumasinda uyuyakaldi, 
ruyasinda sarhoç oldugunu gordu. 




YiRMiNCi Bolum 


Euler, matematigi goren adam 

YYA. Yapi§ yapi§ agiz! 

Mosyo Ruche uyandiginda, baçinin agrimasi sayesinde 
olmemiç oldugunu anladi. Ama iyi bir Pythagorasçi gibi 
davranamadi. iyi bir Pythagorasçi bir gun once ya§ami§ 
oldugu olaylari hafizasina iyice yerleçtirmeden kalkmazdi 
ertesi gun. 

Mosyo Ruche hiçbirçey hatirlamadi. 

Ogleden hemen sonra garaj-odasinda uyuklarken, 
daireden geldigi izlenimi uyandiran tuhaf bir ses duydu. 
Arkasindan da Nofutur'un bagirdigini fark etti. Peçinden 
hiçbir §ey içitmedi. Peçinden ayak sesleri. Sonra gene hiçbir 
§ey içitmedi. 

Perrette olamazdi bu. Pazartesi gunleri dukkani be§e 
kadar açmiyor, Quartier Latin'deki kitapçilari dolaçiyor ve 
son kitaplar hakkinda bilgi topluyordu. Meslektaçlarinin 
ozellikle teçhir etmek istedikleri kitaplari gormek için 
vitrinleri inceliyor, konuçmalari dinliyor, muçterilerin 
tepkilerini olçmeye çaliçiyordu; boylelikle tanitmacilara 
sipariç verebilmek için bilgi ediniyordu. 

Kitaplar, aman Allahim! Mosyo Ruche sandalyesine atti 
kendini. Orman kutuphanesi! Sesler, anla§ilmi§ti durum. 
Atolyelerin kapisini hiç kilitlemezdi. Kilitlesen ne olurdu? 
Soyguncular maymuncuk kullanmayi çok iyi biliyorlar. Hiç 
degilse baçkalari gibi... alarm taktirsaydi... Avluya dogru 
giderken, gozlerini de atolyenin kapisindan ayirmiyordu. 
Grosrouvre ona bir hazine emanet etmiçti ve o bu hazineyi 
uçuruyordu elinden. Mosyo Ruche ihmalkarligina lanet 
yagdiriyordu. Sandalyesinin tekerlegi çeçmenin 
parmakligina takildi. Az daha devriliyordu. Kapiyi itti. 
Kapaliydi! Hiçbir §eyi kanitlamazdi bu; hirsiz giderken 
kapatmiçti kapiyi arkasindan. Mosyo Ruche kolu çevirdi. 



Felaket! Her tarafa bakti... bir felaket yoktu. Raflarda hiçbir 
boçluk yoktu. Içkili geceden once nasil biraktiysa oyleydi 
içerisi. Gorunuçe bakilirsa içeri giren olmamiçti. O halde? 
Soyguncu OK'nin kapisini açacagi sirada Nofutur'un 
feryatlarini duyarak kaçmiçti anlaçilan. Nofutur? Mosyo 
Ruche gurultunun atolyelerden degil daireden geldigini o 
zaman anladi. 

“Nofutur!" diye seslendi. Daha çabuk gitmek için Ruche- 
asansorunun koruma bariyerini kaldirmadi. Hay Alah, ne 
kadar agir bu alet! Dairenin kapisi ardina kadar açikti! 
Dayanilmaz bir kimyasal koku yayiliyordu ortaliga. Geriledi, 
ve kapinin eçiginden birkaç kez seslendi Nofutur'a. Mosyo 
Ruche agzina bir mendil kapayip içeri girdi. Tunegin 
devrilmiç oldugunu gordu; tohumlar yere saçilmiç ve 
dokulen suyla karolar islanmiçti. Hemen yaninda uç tuy 
vardi. Nofutur kaçirilmiçti! Bu i§i yapanlar bilinçli bir çekilde 
Perrette'in bulunmadigi bir gunu seçmiçlerdi. lyi bilgi 
toplamiçlardi. 

Perrette salon-salamanjeye girdiginde koku tamamen 
dagilmamiçti. Kloroform! Nofutur uyutulmuçtu. Gene de 
mertçe mucadele etmiçti; yerdeki tuyler direnç gosterdigine 
taniklik ediyordu. 

Perrette duçunceli bir halde tuyleri aldi yerden, masaya 
koydu, tunegi kaldirdi, saçilmiç tohumlari supurdu, bezle 
sildi yeri. Içerde boydan boya bir tur atti, her tarafi yokladi 
ve hiçbir §eyin çalinmamiç oldugunu gordu. Yalnizca 
papagani almak istemiçlerdi. 

Perrette'in geliçinden beri tek kelime etmeyen Mosyo 
Ruche, ona tuyleri masada birakmamasini soyledi. 

- Atayim mi? dedi Perrette, §a§kindi. Polisin hirsizlari 
bulmasini saglayacak izler vardir mutlaka bu tuylerde. 

Bunlara hirsiz mi yoksa, adam kaçirici mi demesi 
gerekiyordu, bilemiyordu. 

- Max birazdan doner okuldan, tuyleri gormese iyi olur. 




- Tabii. Ama neyiniz var sizin Mosyo Ruche? 

Sandalyesine yigilmiçti, yuzu bembeyazdi, yikilmiç 

gibiydi. Nofutur'e çok baglanmiçti. Atolyedeki toplantilarda 
gerçek bir içbirligi dogmuçtu aralarinda. Mosyo Ruche 
hayatinda hiç bu kadar... akilli bir hayvan gormemiçti. Akilli 
ve çekici. Ama onu en fazla etkileyen, kaçirilmasini 
engellemek için hiçbir §ey yapamamiç olmasiydi. Birtakim 
insanlar evime giriyor, yattigim yerin hemen ustundeki bir 
papagani kaçiriyorve ben karçi koyma anlaminda hiçbirçey 
yapamiyorum. Perrette'in olmadigindan ne kadar emin 
oldularsa, benim varligimdan da o kadar emin olmalari 
gerekirdi. “Hiçbir tehlike yok, ihtiyar, karçi koyamaz, o..." 
Hayir, kesinlikle "guçsuz" demeyecektir. Korkunç bir sozcuk 
bu. Sakat, felçli, inmeli, ne isterseniz deyin ama guçsuz 
demeyin. insan saldirganlara kar§i evini koruyamadiginda, 
bir §ey degildir artik. 

- Çok çukur, zamaninda yetiçememiçsiniz, dedi Perrette. 
Bu insanlar kararli. Baçiniza bir §ey gelebilirdi. ^imdi sizinle 
ilgilenmem gerekiyor. O kadar çok i§im var ki... 

Max koçarak çikiyordu merdivenlerden. Mosyo Ruche 
haykiracak zamani ancak bulabildi: 

- Perrette, tuyler! 

Max içeri girerken Perrette cebine tikti tuyleri. Perrette ve 
Mosyo Ruche'u birlikte goren Max: 

- Kitabevi kapali. Bir çeyler olmu§. 

Ve tunegi fark etti: 

- Nofutur nerede? 

Perrette durumu anlatti. 

- Pislikler! (Max'in kuçuk kara gozleri ofkeden parliyordu) 
Umarim kotuluk yapmamiçlardir ona. Yoksa... 

Bakiçlarinda oyle tehditkar bir ifade vardi ki Perrette 
korktu. 

- Onlar yaptilar bu i§i! diye mirildandi kendi kendine. 

- Kim? 




- Hayvan kaçiran çete! 

- Hangi çete? 

- Bitpazari çetesi anne. Notufur'un buraya nasil geldigini 
unutmadin herhalde. 

- Aylargeçti aradan Max. Nasil bulacaklar seni? 

Max Megisserie rihtiminda dolaçmasini anlatti ve satici 
kizin tavrindan soz etti onlara. 

- Buraya kadar izlediler mi seni yani? Peki niçin bu kadar 
uzun sure beklesinler? Ne azginlik ama! diye bagirdi 
Perrette. (Sonra hafifçe gulumseyerek) Bu kadar zahmete 
katlandiklarina gore çok degerli olmali senin papagan... 

- Beni izlememiç olduklarindan eminim, dedi Max. 
Dikkatli davrandim. 

- O zaman nasil gelebildiler buraya kadar? Hayir, tek yol 
budur. 

- Beni kimse izlemedi diyorum sana. Bunu sana ben 
soyluyorsam, inanman gerekir. 

Kendisinden son derece emin gozukuyordu. Biraz sonra 
da ekledi: 

- i§te sorun da bu. Beni izlemediler ve Nofutur'un izini 
buldular. Nasil yaptilar bunu anlamiyorum. 

Her §eye ragmen, Perrette, Max'in, ku§çu dukkanina 
gitmekle, bitpazarindaki adamlarla Nofutur arasinda 
istemeden birbag kurdugunu duçundu. 

- Polise haber verecegim. 

Max yerinden siçradi: 

- Hayir, anne, sakin yapma! 

Onlara zorunlu belgeler, sati§ belgesi ve saglik 
raporundan, karantina zorunlugundan, açilardan soz etti. 

- Polise baçvurursak baçimiz agrir. Nofutur bulununca, 
bizi de gotururler. Yazida açikça belirtilmiçti: Kaçak getirilen 
hayvan musadere edilir ve karantinaya alinir. Biz onu 
yeniden kaybetmek uzere bulacaksak! 

- Siz ne diyorsunuz Mosyo Ruche? 





- Max'la ayni fikirdeyim ben. Bir an once kuççuya gitmek 
gerekir. Bu tezgahtarin bulunmasi gerekir. 

- Yarin giderim. 

- Ne kadar erken gidilse o kadar iyi olur, diye bir 
tavsiyede bulundu Mosyo Ruche. 

- Kitabevini, ogleden sonra butunuyle kapali tutamam. 

Duraksadi, sonra: 

- Haklisiniz, muçterilere haber vermek için bir yazi 
asacagim. 

- Tamam, dedi Mosyo Ruche, bir kagit asarsiniz ve §oyle 
derseniz: 

Kitabevi papagan kaçirma oiayi nedeniyie 
kapaiidir! 

- Kapiya hiçbir §ey yazmadan kapatacagim kitabevini, 
dedi 

Perrette. 

- Niçin kapaniyormu§? Siz kuççudayken ben bakarim 
kitabevine. 

- Ama... on yil oluyor... 

- Beceremez miyim, demek istiyorsunuz? Unutuyorsunuz 
galiba, ben otuz be§ yil içlettim bu kitabevini. 

Perrette Max'in kendisiyle birlikte gelmesini istemedi. 
Megisserie rihtimina son gidiçinde, ikizler vardi yaninda; 
yedi-sekiz yaçlarindaydilar o sirada. 

Ku§çu dukkaninda birturatti, Max'in tarif ettigi tezgahtar 
kizi goremedi. Dukkanin sahibini gormek istedi. Bu arada 
Mosyo Ruche'u duçundu, orada olmak, onu seyretmek 
isterdi. Eski aliçkanliklarini hemen kazanabilmiç miydi, 
yoksa kendisinin, kitabevini butunuyle degi§tirmi§ oldugu 
duygulari içinde miydi? 

- Beni siz mi gormek istediniz Madam? Çok meçgulum. 




Dukkan sahibi pek rahat gozukmuyordu. Perrette, 
tezgahtari tarif etti ona. 

- Ha, evet Anna. Anna Giletti. Geçen hafta ayrildi bizden: 
sadece birkaç ay çaliçti burada. Çok iyi, çok ciddi bir kizdir. 
Kendisi ayrilmak istedi, çok isterdim kalmasini. Arkadaçi 
misiniz, aileden biri mi yoksa? 

Dukkan sahibi Anna Giletti'nin adresini vermek istemedi. 
Perrette, kendisine, bu isteginin nedenlerini açiklamak 
zorunda kaldi. Max'in dukkana geliçini, tezgahtarin tavrini 
anlatti. Ama Nofutur'un kaçiriliçini gizledi. Sonunda da bu 
genç kadinin bir hayvan kaçirma i§ine bula§mi§ oldugundan 
kuçkulandigini belirtti. 

- Kaçakçilik? Burada mi? (Dondu kaldi dukkan sahibi). 
Bunu soyleme cesaretini mi gosteriyorsunuz Madam, 
burada, bizim dukkanimizda... 

- Katiyen, efendim, ben... 

- Sozleriniz kuçultucu. ^unu biliniz ki Madam, bizim 
dukkanimizin mazisi bir yuzyildan da eski. Ve hep de ayni 
yerde, buradaydik, Megisserie rihtiminda. Taninmiç ve çerefli 
bir firmayiz biz. Ayrica çunu da bilmeniz gerekir ki, hayvan 
satan dukkanlar, yani bu sokakta taninmiç olanlar demek 
istiyorum, duzenli biçimde denetlenirler. Hepsi için ayni §eyi 
soyleyemem. ilgili makamlar egzotik hastaliklar nedeniyle 
a§i konusunda çok sert bir tutum izler oldular. 
Hayvanlarimizin ithal belgeleri duzenli biçimde vizeye tabi. 
(Sonra ses tonunu degiçtirerek) Birkaç yildir Paris'te buyuk 
boyutlarda bir kaçakçilik yapiliyor. Bu nedenle bize de 
buyuk haksizlik yapiliyor. Bu i§in nerede yapildigi çok iyi 
biliniyor oysa. 

Perrette adama bakti, onu daha da ileri gitmeye te§vik 
etti. 

- Bitpazarinda madam, bitpazarinda yapiliyor bu içler! 

Herçey birbirini tutuyordu. Max dogru du§unmu§tu. 

Adam odasina gelmesini istedi. içinde gazete kupurleri 

bulunan bir dosya çikardi. Bu kupurlerden ilkinde Oscar 




çifresiyle taninan bir polis operasyonundan soz ediliyordu. 
ikinci kupur, be§ kaçakçinin sorguya çekildigi Romeo 
operasyonunu anlatiyordu. Bir uçuncusu MB (Montreuil 
Bitpazari gibi) adi verilmiç operasyonu aktariyordu; baçkent 
polisinin gerçekleçtirdigi en onemli operasyon. Yazida 
belirtildigine gore 499 hayvan toplanmiçti; isketeler, kirmizi 
kuyruklu muhabbet kuçlari, Florida kaplumbagalari. Ama 
papagan yoktu bunlar arasinda. 

Dukkan sahibi dikkatle kaldirdi dosyayi. Sonra bir defter 
çikardi, kariçtirdi ve Perrette'e bir kagit uzatti: 

- i§te istediginiz adres. 

Perrette hemen farkina vardi durumun. Adres kesinlikle 
sahteydi. Arma Giletti'nin adresi degildi! Ve bu durum 
kuçkularini guçlendiriyordu: Hayvani kaçiranlar -çimdilik 
kaçiranlar diyordu- Max'i izleyerek çikmiçlardi Ravignan 
sokagina kadar. 

Max kuçuk odasina kapandi. Nofutur'u bir kez kurtarmiçti 
o iki herifin elinden. Onlar içeri girdiklerinde evde olsaydi, 
Nofutur'u korumak için dovuçurdu. Okula gittigi için 
kiziyordu kendine. Ama onu da yanina alip gidemezdi okula 
herhalde. Korlere yol gosteren kopekler var, sagirlarin 
papagani niçin olmasin? 

Alti ayi a§kin bir suredir giriçilen i§i yarida birakmak 
yanliç olurdu. Nofutur araçtirmanin en etkili oyuncularindan 
biri olmuçtu, eksikligi hissedilecekti kesinlikle, ama 
çaliçmanin surmesi gerekiyordu. Bir mufettiçin kaybolmasi 
ekibin araçtirmalarini durdurmamaliydi. Mosyo Ruche, 
Ravignan sokaginda herkesin kendisiyle ayni duçunceleri 
paylaçacagini umut ediyordu. 

Grosrouvre'un listesinde Pierre Fermat'dan sonra Euler 
geliyordu. "h"siz Leonard, Vinci, h'lisi ise Euler'di. 1707'de 
Basel'de dogan Leonhard Euler. 



Mosyo Ruche arka arkaya çok onemli iki filozof 
matematikçiyle ugra§mi§ti. Descartes, Leibniz. Modern bati 
filozoflari içinde en unlu matematikçi Leibniz'di; butun bati 
matematikçilerin arasinda en buyuk filozoftu. Euler'de her 
§ey çok farkliydi. Mosyo Ruche felsefe baglaminda, ondan 
soz edildigini hiç içitmemiçti. Mosyo Ruche Euler'e geçmek 
için bir araçtan yararlanmaya karar verdi: Bir matematik 
sozlugu. Eukleides'ten hemen sonra Euler geliyordu. 
Kendisine ayrilmiç olan yere bakilirsa Euler, Eukleides'in 
yaninda pek onemsiz kalmamiçti. Sekiz sayfa! 

Grosrouvre çok guçlu araçlar kullanmiçti. XVII. yuzyil için 
Fermat, XVIII. yuzyil için Euler! Her biri kendi yuzyilinda 
yukselen iki anit, eger Fermat dort yonu gosteren bir 
ruzgargulu idiyse, butun yonleri gosterirgibi olan Euler'e ne 
ad vermek gerekiyordu? Yaçadigi donemde matematik 
dunyasinda olup biten hiçbirçeyi kaçirmamiçti sanki. 

Kesin olan bir §ey vardi: Butun matematikçiler içinde, 
"dogrulanmiç adlandirmalar"in en eski bulucusudur ve ona 
borçlu oldugumuz isim listesi çok uzundur: Formuller, 
teoremler, yontemler, olçutler, ilintiler, denklemler... 

Geometride uçgenlerle ilgili Euler dairesi, dogrusu ve 
noktalari, bir uçgen içine çizilen daireyle ilgili olarak Euler 
bagintisi. Sayilar kuraminda Euler olçutu, Euler gostergesi, 
Euler ozdeçligi, Euler onermesi - "o da!" Mekanikte Euler 
açilari. Analizde, Euler sabit degeri. Mantikta Euler 
diyagrami. Diyagramlar kuraminda gene Euler bagintisi. 
Cebirde 4. dereceden denklem çozumu konusunda Euler 
yontemi. Diferansiyel hesapta, diferansiyel denklemler 
konusunda Euler yontemi. Ba§i donuyordu. Sonuna kadar 
gidecekti. Normal biçimli dogru Euler denklemi ve 
degiçkenlerin hesabiyla ilgili Euler denklemi (Lagrange'la 
paylaçtigi). Çokgenler, diyagramlar, yuzeyler, diferansiyel 
degiçkenlerle ilgili, Poincare'yle paylaçtigi Euler belirtkesi 
(Euler karakteristigi olarak da bilinir). Diyagramlarla ilgili 
olarak gene Euler bagintisi, ve de uçgenler konusundaki 



Euler bagintisi. Parçali turevlere iliçkin ve dizi oluçturan 
turevlere iliçkin Euler donuçumu. Ayrica Euler'in 36 subay 
problemi. Ve tam sayilarla ilgili bir yigin teorem, iki terimli 
formulun genelleçtirilmesi, baglantili diyagramlar. Ayrica, bir 
topoloji oluçturan çokgenlerle ilgili teorem. Bu arada bir 
yigin formul. Adlarla ilgili olanlar. 

Sonra sifatlar da vardi. 

Eril tekil: Eulerçevrimi ve Euler diyagrami. 

Diçil tekil: Birinci tur Euler fonksiyonu ya da beta 
fonksiyonu ve ikinci turfonksiyon ya da fonksiyonu. 

Bagintisiz bir diyagram olan Euler zinciri. Eril çogul: Euler 
sayilari'ndan farkli olan, gene onun geliçtirdigi Euler 
kombinatorik sayilari ve karmaçik sayilar sinus ve 
kotanjantlari için açiklamalar! 

§unu da belirtmek gerekir ki bunlarin tumu ozgun bir 
yontem, yeni bir sonuç, yeni bir anlayiç getirmiçtir! 

Bu sozcuklerden çogundan habersizdi o. içerdikleri 
anlamlari kesinlikle bilmiyordu. Bir degiçkenlik, birzincir, bir 
diyagram nedir? Bunlarla ilgili yeni buluçlar yapmak ne 
buyuk bir zevkti: Karmaçik sayi, bir uçgeni çeviren çember, 
cebirsel denklem, iki terimli, çokgen, diferansiyel denklem. 
Kesin olan matematik dunyasindaki bu gezintinin sozcuk 
dagarcigini zenginle§tirmi§ olmasiydi. 

Ve bu bilgi ayrica Mosyo Ruche'u de yeniden bildik bir 
alana getiriyordu: Euler, "bagdaçir sayilarin krali." 
Kendisinden oncekiler, bunlardan ancak iki ya da uç çift 
ortaya çikarabilmiçlerdi, oysa onun ulaçtigi sayi altmiçi 
geçmiçti! 

Mosyo Ruche, sbzlugun sekiz sayfasinin etkisi altinda 
sandalyesinin tekerleklerini OK'nin raflarina dogru 
dondurdu. 3. Bolum. Burada Euler Eukleides'in degil, 
Descartes'in yanindaydi. Hayir! Mumkun olamaz boyle bir 
§ey! Sandalyenin tekerlekleri kutuphane boyunca donuyor, 
donuyor, donuyordu. 75 cilt! Matematik konusunda tek bir 




insan tarafindan duçunulup yazilmiç 45 bin sayfa! Leonhard 
Euler, neredeyse tek baçina bir kutuphaneydi. 

Buna bir de dort bin mektuptan olu§an yaziçmalarini 
eklemek gerekiyordu! Ve benim bu konudaki butun 
zenginligim yitirilmiç bir dosttan alinan iki mektup. 

Butun Yapitlari 1983'te olumunun ikiyuzuncu yili 
dolayisiyla yayinlanmiçti. Grosrouvre'un, onun son 
yayinlarinin farkinda olup olmadigi gerekirse 
denetlenebilirdi bu sayede. Mosyo Ruche'u sikinti basti. Bir 
gun once evinin tecavuze ugramasina ve artik baglandigini 
soyleyebilecegi bir papaganin çalinmasina engel 
olamamiçken §imdi de devasa bir anitla boguçmasi 
gerekiyordu. Yorgunluk. Neye yarar? Evet, ne anlami vardi 
bunun? Grosrouvre'un programini niçin harfi harfine 
izliyordu? Birden her §ey alt ust oldu, her §ey anlamsiz 
gorundu. Durmak, bu çocukça §eyleri bitirmek. Artik 
bunlarla ugraçacak ya§ta degilim! Son cumle yerinden 
siçratti onu. Tam tersiydi: Artik ancak bunlarla ugraçabilecek 
yaçtaydi! 

Parantez kapatilinca yeniden baçlamak gerekiyordu. 
Nereden baçlamak? Yarida kaldigi sayfanin ortasindaki bir 
formul sade guzelligiyle dikkatini çekti: 

4 . 1 4- 1 1 4- . . . 1 .|_ . . . 
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Mosyo Ruche Fransizca okumaya çaliçti formulu: Pl'nin 
karesinin altida biri... farkli tam sayilarin karelerinin... 
terslerinin... toplamina eçittir. “Gordugun gibi 
yapabiliyorsun, dedi kendi kendine, bir kerede ba§armi§ 
oldugundan dolayi gururlanarak; ayrica bir bulu§ olarak da 
nitelendirilirdi bu: Yazili bir formulu hiç sekmeden 
kelimelerle dile getirmek." Yani formulu çozmek ve 
açiklamak istedigi çeyi dile getirmek, n'nin karesi... Tamam! 
Gidecegi yonu bulmuçtu. Biraz hava almak Max'a iyi 
gelecekti. 




Yukarida mi, açagida mi durmaliydi? Yukarisi Etoile alani 
ve ortasinda Arc de Triomphe. Açagisi Concorde alani. Arada 
Champs-Elysees. Açagida karar kildilar, daha yakindi. Max 
ve Mosyo Ruche, Concorde'a vardiklarinda "dunyanin en 
guzel caddesi" ne çiktilar. 

Yipranmiç oldugu gorulen muazzam salonuyla Grand 
Palais hizasina geldiklerinde Mosyo Ruche bu konuyla ilgili 
olarak gazetelerde okuduklarini anlatti. Saray buyuk 1900 
Evrensel Sergisi için yapilmiçti. Alan Champs-Elysees'den 
Seine'e kadar hafif egimliydi. Toprakla doldurulmasi 
gerekmiçti. Toprakla doldurmak yerine me§e diktiler. 
Binlerce meçe dikilmiçti. 

Aradan seksen yil geçti. Grand Palais Seine'e dogru 
kaymaya ba§lami§ti. Nedenini aradilar. Agaçlar kurumuçtu. 
Agaçlar kurumuçtu çunku bunlari nemlendiren Seine 
irmaginin suyu ulaçamiyordu agaçlara kadar. Onlara kadar 
ulaçamiyordu çunku daha sonra kiyilarda yapilan yollar su 
geçirmez bir baraj oluçturuyordu. Max, Mosyo Ruche'un 
yaninda yuruyordu. Gelmiçlerdi. 

- Sene 1937, dedi Mosyo Ruche. 

Paris sokaklari Halk Cephesi'nin gosterilerinin gurultu 
patirtisi içindeydi henuz, insanlar gittikleri koylerden, 
daglardan, denizlerden, nereye gitmiçlerse oradan 
donmuyorlardi. Gittikleri yer deniyordu sadece. "Tatil" 
denmiyordu, zenginlere ozgu bir sozcuktu bu, "ucretli izin" 
deniyordu. Buyulu sozcuk, içleri alt ust ediyordu. Eskiden bir 
patron bir iççiye "sana izin veriyorum" dediginde onu kapiya 
koydugu anlamina gelirdi bu. Oysa §imdi patron sana 
dinlenmen için yalnizca izin vermek zorunda degil, o izin 
için ustune para da vermek zorundaydi! 

Hatirliyorum, ki§ boyunca, sokakta, metroda ya da 
otobuste rastladigim butun insanlar tuhafti. Bir yerlere 
gitmek için agustos ayini bekliyorlardi. 



1937 yili baçinda Buyuk Sergi açildi Seine kiyisinda. 
Eiffel kulesi, Champ-de-Mars, Champs-Elysees parklari, 
Trocadero Sarayi, Petit Palais, Grand Palais. 

Paris'in neredeyse her tarafinda muzeler açilmiçti. Bir 
anda be§ muze! Les Arts et Traditons populaires (Halk 
sanatlari ve gelenekleri muzesi), la Marine (Deniz muzesi), 
les Monuments français (Fransiz anitlari muzesi), ve sik sik 
gittigim son ikisi, le musee de l'Homme (Insanlik Tarihi 
Muzesi), le musee d'Art Moderne (Modern sanat muzesi). 

Universitede ders yili bitmiçti. Bir sabah, kahvaltida, 
Grosrouvre buyuk bir mesele çikardi ba§ima. Deyim 
yerindeyse zorla surukledi beni gidecegi yere. Oraya 
vardigimizda, buyuk salonun, dairesel olmadigini gosterdi 
bana. Mosyo Ruche'un tekerlekli sandalyesi, kendisinin ve 
Max'in gezintilerinin amaci olan 1937 uluslararasi sergisinin 
atraksiyonlarindan biri Palais de la Decouverte'in devasa 
elips biçimli devasa salonunun -tarihi anit sinifina giriyordu- 
mozaikleri ustunde kayiyordu. 

Max, baçini yana egmi§, gun içiginin girdigi kubbe ve 
camlara bakiyordu. Hemen yer yerde cam vardi zaten, dedi 
kendi kendine Mosyo Ruche. Bu camlari boçuna aradi 
gozleriyle. Çogu kapatilmiçti ve yerleri belliydi. Elipsin tam 
ortasina geldiklerinde Mosyo Ruche saga, yan merdivene 
dogru yoneldi. 

Basamaklari dorder dorder atladik, Grosrouvre yanip 
tutuçuyordu bana gostermek için... 

Mosyo Ruche'un sandalyesi birinci, devasa merdivenin 
dibinde, ilk basamakta kaldi. 

Asansor falan yoktu. Felçliler ancak giri§ katini ziyaret 
etmekle yetinmek zorundaydilar! Kirli çamaçir bohçasi gibi 
alelacele tuvaletten geçerek binilebilecek bir yuk asansoru 
vardi. 

Mosyo Ruche istemedi. Max da kesinlikle ayni fikirdeydi. 

Tam geri donmeye karar vermiçti ki bilet almaya giden 
ogretmenlerini beklerken onlari fark eden bir grup lise 



ogrencisi sandalyeyi kapti, kaldirdi ve saldiri adimiyla 
merdiveni tirmandi. Yukselme nedeniyle ba§i donen, hiç bu 
kadar sarsildigini hatirlamayan Mosyo Ruche kahkahalarla 
guluyordu. 

Ziyaretçiler olayi onaylamayan birtavirla seyrediyorlardi. 
Max da arkadan koçuyordu. Bu kalabalik Ruche asansorunun 
en hizli çikiçinin bile saglayamayacagi kadar kisa bir surede 
sahanlikta buldu kendisini. Hiçbir §eyde zorlanmayan 
gençler! Matematik ogretmenleriyle gelmiç bir spor okulu 
ogrencileriydi bu grup. Sandalyenin gittigi yere gidiyorlardi. 

Sandalye tekrar eski uygar gorunumunu kazanirken 
Mosyo Ruche'un dudaklarindan bir kaç cumle çikti. Bu 
cumleleri ona uzun ziyaret suresi sirasinda Grosrouvre 
soylemiçti. 5u bir gerçek ki insan bir zamanlar bir çeyler 
yaçadigi yere tekrar gidince hafizasi da geri geliyor! 

"Soyutun renksiz sularindan fiçkiran ilk bilim dali, deniz 
dalgalarinin kopuklerinden dogmu§ Afrodit'in bedeninin 
ortusu altina gizlenir. Kubist bir film dekorundan alinmiç 
kubbenin altinda n sayisinin hesaplanmiç 700 ondalik 
rakamli bezek kordonu çeviriyor salonu." 

Amaçlarina ula§mi§lardi! n'nin tapinagi. Genç kuçaklara 
du§ler kurduran ve dunyada bir e§i daha olmayan bir salon. 
Ve burayi dolduran yetiçkinlere bakarak da duçler 
kurduruyordu bu salon. Yuvarlakti tabii ki burasi! 

Unlu matematikçilerin adlarinin yazili oldugu bir §erit 
çepeçevre dolaniyordu salonu. Ustte, i§ikli kure biçiminde 
bir tonozun altinda birçok kez dolanan spiral bir frizde 
kirmizi ve siyah renkli onlu gruplar halinde n'nin ilk 707 
ondaligi goruluyordu. 

Bu sayilardan, rakamlardan çok etkilenen Max, 
baçlangiçtaki 3 rakamina yoneltti bakiçini, virgulu atladi ve 
baçladi okumaya: 1415926535, kirmizi bolum, 8979323846, 
siyah bolum, 2643383279, kirmizi bolum, 502... hizlandi, 
siyah bolum, kirmizi bolum. Birinci tur, baçlangiçtaki 3'un 
altina gelmiçti, siyah bolum, kirmizi bolum. Ondalik 




koçucusu! Daha da hizlandi, kirmizi, siyah, rulet gibi. 
Kapkara gozleri kirmizi bir top gibi rakamdan rakama 
atliyordu, dolu! Bo§! Gozleri ya§armi§ti, Nofutur neredeydi 
§u anda? Siyah, kirmizi, tuylerinin ucu gibi kirmizi. Max 
kendi çevresinde git gide daha hizli donuyordu, ba§i da 
donuyordu, hayatinda hiç bu kadar rakam tuketmemiçti. 
Dorduncu tur, Nofutur'un kayboluçunun dorduncu gunu. 
Çekip gidecekti! Kafasi kazana donmuçtu, son rakami ruzgar 
gibi, hiç duramadan geçti. 707'ncide niçin duracakti? 
Devam, bitmez tukenmez rakam çemberine devam etmek! 
Nihayet, gozlerini, hala n'nin ondaliklarinin dans ettigi 
frizden ayirip durmayi baçarinca siki siki yapiçti Mosyo 
Ruche'un sandalyesine. Salon dans ediyor, zemin 
sallaniyordu. Ayaklarinin altinda meçeler mi hareket etmeye 
ba§lami§ti? 

Sessizlik hakim oldu. Konuçmaci-sunucu girdi içeri. Hem 
ciddi hem muzip birgorunumu vardi. Hemen baçladi: 

- Duzlemde, dogru, iki nokta arasindaki en kisa 
mesafedir. Kendinizi aylak ve bo§ hissediyorsaniz ve 
guzergahi, dairesel yoldan tamamlamak istiyorsaniz, 
uzayacaktir yol. Ne kadar? n / 2 kere uzayacaktir! 



Babil, Ahmes, Misirli, Archimedes, Archimedes, 
Archimedes, Aryabhatta, Hintli, Zu Çongçi, Çinli... uzun 
hikaye rt'nin hikayesi. 

Max birturlu dikkatini toplayamiyordu. 

- Semerkand'da el-Ka§i, 14 ondalik, Ludolph van Ceulen, 
mezartaçina yazdirdigi 35 ondalik. 



Sayisiz kagit pano kullanmiçti. Sunucu kaldigi yeri 
§a§irdi. Bu bir içaret oldu. Max duçuncelerinden siyrildi. 
Mosyo Ruche gevçedi. 

- §imdi formuller donemine giriyoruz, dedi, kaldigi yeri 
bulan sunucu. François Viete çok §a§irtici bir formul buldu. 
Tek bir sayi, 2 sayisini devreyi sokuyordu! Onun 
mekanizmasi karekoklerin yan yana gelmesine dayaniyordu. 
Bu, ilk sonsuz formul olmuçtur: 

Agir agir yazdi panoya: 

ji = 2 - _?-i X ... 

- Goruyorsunuz, her §ey, zorunlu olarak gittikçe buyuyen 
paydalar ustunde donuyor, aksi takdirde sonuç sonsuz 
olurdu. 

Sonra, n sayisinin hesaplanmasi, Manç'i geçecektir, diye 
devam etti. XVII. yuzyil boyunca Ingiltere'ye ozgu bir 
uzmanlik alani olacaktir. Onerilen çeçitli formuller sonsuz 
ama kok içermeyen ifadeleri, toplamlari, sonuçlari, bolumleri 
ortaya koyacaktir. Bu tip ifadeyi ilk ortaya koyan John VVallis 
olmuçtur. 

"i§te gene §ifre çozme uzmani!" dedi kendi kendine 
Mosyo Ruche. 

Sunucu formulu yazarken biryandan da orada bulunanlar 
için çozdu: 

- Pay'da, yinelenen çift tamsayilar: iki kere iki, kere dort 
kere dort, kere alti kere alti vb. Payda'da yinelenen tek 
sayilar: Uç kere uç, kere be§ kere be§, kere yedi kere yedi, 
kere v.b. 

- Kekeliyor sanki, dedi Max Mosyo Ruche'un kulagina 
egilerek. ilk sagir-dilsiz okulunu açanin VVallis oldugunu 
bilseydi..! 

2x2x4x4x6x6x--- 
2 3x3x5x5x7x7x--- 



Gerçekten deformul kekeliyordu sanki. 

- Sonra, diye devam etti sunucu, Fransiz Bilimler 
Akademisinin dengi Royal Society'nin ilk baçkani VVilliam 
Brouncker geldi. Bizim genellikle kullandiklarimizdan farkli 
bir kesiri, zincirleme kesir'l buldu. Payi bir kesire eklenen bir 
tam sayidan olu§ur... ve bu kesirin de paydasi birtam sayi ve 
onceki kesirlerle ayni biçimde olu§mu§ bir kesirden olu§ur ve 
boyle devam ederzincir. Bu tanimlama Leonhard Euler'indir. 
Burada formul tek sayilarin karelerini ortaya koyar. 

Tahtaya yazmaya baçladi, formulu yazarken ilerledikçe 
egilmek zorunda kaliyordu. 
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- Batiyor! diye bagirdi birisi. Titanic. 

Spor okulu gurubundan bir ogrenci, Mosyo Ruche'un 
sandalyesini yukari çikaranlardan biri bagirdi: 

- Dalmamiz gerekecek çocuklar, formulu yazmak için! 

- Haydi Henry. Dal! 

Henry derin bir nefes aldi. Butun ogrenciler Henry'nin 
gogsunun yava§ yava§ §i§mesini dikkatle incelediler. Nefes 
almayi bilince ayaklarini iyice yere yapiçtirdi. 

- Hop! 

Delikanli hiç acele etmeden, akici ve guçlu bir ritimle 
baçladi. Çocuklar antrenmanliydi. 

- Bir arti bir bolu iki arti uç kare bolu iki arti be§ kare bolu 
iki arti yedi kare bolu iki arti dokuz kare... 

Yirmi yediye geldi! Rekor. Mosyo Ruche solunumolçerde 5 
yapacagini sandi, Grosrouvre'un biraz altinda ama olsun! 



Sunucu çati katindaki odasina doner dokmez, nereye 
kadar inebilecegini gorebilmek amaciyla deneme yapmaya 
karar verdi. Palais de la Decouverte'in mudurunu sunuculari 
sinmak amaciyla bu aliçtirmadan yararlanirken hayal etti. 
Belirli bir tek tam sayiya ulaçamayanlar duvar ilaniyla 
herkese duyuracaklardi! 

Sonra tekrarn'ye dondu. 

- Arkadan James Gregory, Isaac Nevvton ve John Machin 
geldi, dedi. Nevvton arkadaçlarindan birine yazdigi mektupta 
§oyle demiçti: “5u gunlerde yapacak ba§ka i§im 
olmadigindan pi'nin 16 ondaligini hesapladim"! John Machin 
ilk yuz ondaliga ula§an isimdir. Tekrar kitaya geçelim. 

XVII. yuzyil sonundayiz. Gottfried W. Leibniz de gene bir 
tek sayilar dizisi ortaya çikaran sonsuz bir toplam elde etti: 


TT _ 1 
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8 1X3 5X7 9X11 

"Bu formullerin hepsi çok "guzel" olmakla birlikte, 
ondaliklarin uretimi açisindan da çok etkili olmadiklarindan 
çok "dogru" degildir. Bazilari çok yava§, kaplumbaga gibi 
ilerlerken, bazilari çok çok hizli ilerliyor. Bu alanda 
matematikçiler tavçanlari tercih ediyorlar. Sonra Leonhard 
Euler'e geliniyor, h'la yazilan Leonhard. 

Mosyo Ruche mirildandi: "Farkli tam sayilarin terslerinin 
karelerinin toplami." 

Kagit panoda, formul, OK'nde defterine yazdigi formulden 
farkliydi. 
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- Bazilarinin yuzlerini buruçturdugunu goruyorum, dedi 
sunucu, Mosyo Ruche'un kuçkucu havasini fark edince. 
Mutlaka eçitlikten sonraki içaret yuzunden degil mi, bizim 
"S"nin eçdegeri olan buyuk Yunan maiskulu sigma's\l Bu 
imleme yogunla§tirilmi§ bir ifade olanagi saglar, ozellikle 




sonsuz bir toplami gosterme konusunda çok ekonomik bir 
yontem sunar: 

9Q 

E 

n = 1 

Bu §oyle okunur: “n'nin toplami eçittir 1' den sonsuza 
kadar." Evet, sigmanin ustundeki yatik kuçuk sekiz n 
sayisinin uzandigi sonsuzu gosterir. Biraz once sozunu 
ettigimiz John VVallis tarafindan bulunmuçtur. 

Max ve Mosyo Ruche bakiçtilar. 

- Ondaliklar yariçi baçladi. Tam bir rekorlar borsasidir bu. 
127, sonra 140. "Ondalik avcilari" adi takilan profesyonel 
hesapçilar birbirleriyle mucadeleye girerler. Bazilari adeta 
gerçek birer sirk cambazidir. 1844'te 200'uncu ondaliga 
ulaçilir. Bir çirpida 440'nciya geçilir. Uzun sure 
yakalanamayacagina inanan rekortmen VVilliam Rutherford 
deliksiz bir uykuya dalmiçtir. Pat! iki yil sonra, yil 1874, 
ba§ka bir VVilliam geçer onu, VVilliam Shanks 707 ondaliga 
ula§ir! Bir kahraman gibi coçkuyla karçilanir; hak etmiçtir 
bunu. Hayatinin yirmi be§ yilini bu 707 ondaligi tek tek 
hesaplamakla geçirmiçtir! 

Mosyo Ruche bir çirpida boyle bir ya§ami hayal etti. Yirmi 
yil boyunca, her sabah masasina otururken "Evet, nerede 
kalmiçtim?" demek. içi bulandi. 

VVilliam Shanks'in ondaliklari kubbenin frizinde yer 
almiçti. Grosrouvre 1937 temmuzunun o sabahinda onu 
Palais de la Decouverte'e suruklerken bunlari gostermek 
istemiçti! 

Konuçmaci-sunucu devam etti: 

- Shanks rekoru yetmi§ bir yil elinde tuttu. 1947'de sava§ 
henuz bitmiçti ki Ferguson adli biri, yeni bir hesaplamayla 
yeni bir bulu§ yapti... 

Cumlesini yarida keserek, kimsenin gozune çarpmamiç 
olan uzun bir cetvel aldi eline ve bir eskrimci gibi one 



atilarak, dorduncu siradaki, PONCELET'den onceki 
POISSON'un iki ''S"inin hemen ustundeki "9"a dokundu. 
Sonra topluluga donerek, devam etti: 

"528'inci ondaligin yanli§ oldugunu buldu! 

Urken topluluk hep bir agizdan "Ahl..." diye bagirmaktan 
alamadi kendini. Bu sesler yankilaninca daha da korkunç 
oldu. 

"Lanet olsun!" dedi Mosyo Ruche. Agzi kulaklarina 
variyordu. Grosrouvre sabahlari yanliç rakamlarin karçisinda 
kendinden geçmiç. insanin sokuçturulan sahte bir 
Rernbrandt'in onunde agzinin sularinin akmasi gibi bir §ey. 
Uzun zamandan beri almi§ oldugu en iyi haberdi bu. Mosyo 
Ruche intikam almiç gibi hissediyordu kendisini. Muthiç bir 
gulme krizi tuttu. 

Herkes bunun bir tur baskidan kurtulma oldugunu 
duçundu. Ya Grosrouvre'un bunu hiç ogrenememiç olmasina 
ne demeli! Hata haberi ogrenildiginde, neredeydi? 
Amazon'da, cangilda sivrisinekler arasinda kauçuk çikarmak 
için kauçuk agaçlari kesiyor ve cani çikiyordu. pi sayisin 
528'inci ondaliginin yanliç oldugunu ona o sirada soylemiç 
olsalar, bahse girerim hiç aldiriç etmezdi. 

Toplantinin baçindan beri tek kelime etmeyen spor okulu 
ogrencilerinin refakatçi hocasi içitmeleri için sesini yukseltti. 

- Ama 528'nci yanliçsa, daha sonrakiler de yanliçtir! 

- Tabii, diye onayladi sogukkanli bir tavirla sunucu. 

- O zaman, buraya yazilmiç olan son 180 ondalik da 
yanliç! dedi ogretmen. 

Butun gozler sunucuya çevrilmiçti. 

- Oyleydi! 1949 yilindan beri degil artik. Palais de la 
Decouverte yonetimi bu 9'dan sonraki (tekrar cetvelle 
dokundu) yanliç ondaliklari sildirdi. Burada gorduklerinizin 
hepsi kesinlikle dogrudur! 

Herkes rakamlari daha yakindan incelemek ve 
degiçikligin izlerini fark etmek için bir adim ileri atti. Ne 
renkler, ne harflerin biçimi, ne araliklar... olup bitenleri 



gosteren hiçbir belirti yoktu. Frizin ya§ami§ oldugu dram 
belli olmuyordu. 

Bilgili bir profesyonel olan sunucu, topluluga hiç vakit 
birakmadan tekrar baçladi: 

- Gene bu 49 yilinda binler duvari yikildi. Sonra nobeti 
makineler devraldi: pi sayisinin ondaliklarini artik uygun 
biçimde programlanmiç makineler bulacaktir. 58'de 10 000, 
61'de 100 000, 73'te milyon, 83'te 10 milyon, 87'de 100 
milyon, 89'da milyar rakamina ulaçilir! 

Rakamlarla buyulenen spor okulu ogrencileri bu rekorlar 
yariçini nefes nefese izliyorlardi. Spordu i§te bu! 

Toplanti bitmiçti. 

"Ayrilmadan once bir-iki kuçuk §ey. n sayisinin yalnizca 
matematigin içinde bulundugunu sanmamak gerekir. Fizik 
hatta kozmolojik olgular içinde de rastlanir bunlara. 

Ondaliklar spiralini kaplayan içikli kuresel tonozu i§aret 
etti. Bir dugmeye basti, tonoz karanlikta kayboldu. 

- Bazi gokbilimciler n'nin gokte bulundugunu iddia 
ediyorlar. Eger gokyuzundeki her yildiz, iki koordinati, 
yuksekligi ve yukselimiyle belli olup, tam sayilarla ifade 
ediliyorsa, bu iki sayinin aralarinda asal sayilarolma olasiligi 
vardir, yani bunlarin hiçbir ortak boleni yoktur ve bu olasilik 
6/2n'dir. 

Kuresel tonoz tekrar aydinlandi. 

- Ve yeryuzunde, diye devam etti sunucu, n sayisi buyuk 
tembel irmaklara baglidir. Menderesler ve kivrimlar yaparak 
irmaklara. Irmagin kaynagi ve agzi arasindaki ku§ bakiçi 
mesafe ve bu menderesler ve kivrimlariyla gerçek uzunlugu 
kar§ila§tirilirsa bagintinin 3,14'e yakin oldugu gorulur. 
Engebe ne kadar az olursa, bu baginti n'ye o kadar yakindir. 
Amazon irmagi bu baglamda en iyi ornegi oluçturur. 

Mosyo Ruche Max'in çok ciddi bir tavirla mirildandigini 
duydu: 

- Havada n, suda n. 




- Salondan çikarken kapinin ustundeki formule bakmayi 
unutmayin. Leonhard Euler'in formuludur bu. Tum 
matematigin en guzel formuludur kesinlikle. 

Salondan çikan herkes kafasini kaldirip formulu okudu: 


e'" = -1 


Mosyo Ruche boynunu kismiç formulu inceliyordu. Kisa 
olmasina kisaydi. Hay Allah, ama niçin guzeldi? Yalnizca 
guzel degil, çok guzeldi, niçin? 

Mosyo Ruche incelemeye aldi formulu. Hepsi bildikti onun 
için. Biri diçinda. 

n vardi, bu mekanda bundan daha normal bir §ey 
olamazdi, ozendiren kuvvet. Sonra, Recorde'un " = " içareti, 
parkinglerin l"i, Leonhard Euler'in dogrulanmiç 

adlandirmalar listesinde unuttugu... sanal "i"si. 

Ve de e. Daha once hiç gorulmemiç olan. Formulu 
boylesine guzelleçtiren o muydu? Kendisi gibi, boynunu 
kismiç, Roma'daki Sistine kilisesinin tavanlarini seyreden 
turistler gibi formule bakan Max'a sordu: 

- Çok guzel mi sence? 

- Guzellik, biliyorsunuz ki Mosyo Ruche... Kuçucuk kara 
gozleri olan kizil saçli biri, guzel midir degil midir? Cevap 
vermenizi istemiyorum. 

- Thales gibiyiz, Mosyo Ruche, gokyuzune bakiyoruz! 

n'nin ininden çikmiç uç dikey §eytan dikiliyordu 

onlerinde: Jonathan, Lea ve Perrette. 

- Be§ dakikadir buradayiz. Bu formule, bizi fark 
edemeyecek kadar dalmaniz gerekiyor muydu, dedi 
Perrette. 

Ansizin yakalanmaktan hoçlanmayan Mosyo Ruche çoyle 
birsoru sormaktan daha iyi birçare bulamadi: 

- e'nin ne oldugunu biliyor musunuz? 





- Evet, biliyoruz, dediler J-ve-L ikisi birlikte. 

Spor okulu ogrencileri konferans biter bitmez salonu 
kaçarcasina terk ettiklerinden, sandalyeyi a§agi 
indiremezlerdi artik. Hiç onemli degildi, §imdi butun ailesi 
yanindaydi Mosyo Ruch'un. Bir yaninda iriyari Jonathan ve 
ufak tefek Max, bir yaninda her ikisi de ince ve guçlu 
Perrette ve Lea. Dortlu sandalyeyi kapti ve Mosyo Ruche 
devasa merdivenin baçinda havada buldu kendini. 

iniçte kendileriyle kar§ila§anlar ya§li sakatin 
ayaklarindaki mavi potinleri hayranlikla seyrettiler. Muzaffer 
bir ini§ oldu bu. Mille et Une FeuiHes'un raflari dibinde 
duçtugunden beri boyle bir §enlik sunulmamiçti ona. 
Kalkaninin ustunde, adamlari tarafindan taçinan Clovis! 
Mosyo Ruche heyecanini belli etmemek için ilgisiz, kayitsiz 
bir ifade veriyordu yuzune. Birden Perrette'in, hafta içinde 
vakit ogle sonrasiyken orada oldugunu fark etti! 

- Perrette, dukkani kapadiniz mi? 

- Evet, Mosyo Ruche. Sizin onerdiginiz gibi, kepengi 
indirdim ve §oyle bir yazi aslim. 

Kitapçi merdivendedir 

Sandalyeyi elips biçimindeki devasa salonun -tarihi anit 
sinifina giriyordu- mozaiklerine biraktilar. 

Aslinda iddiali konu§mu§lardi. Tek baçlarina nej, ne L, ne 
de J-ve-L birlikte e konusunda, bunun eksponansiyel'in ilk 
harfi oldugu diçinda birçey bildikleri yoktu. 

e'nin hikayesi 

Bir soru soruluyordu: "e nedir?" Cevap basitligiyle §a§irtti 
onlari. e bir sayidir! Basit. 1, 2, ya da 11 gibi. Ve 11 gibi ama 
1 ve 2'den farkli olarak degeri ondalik ifadede tam olarak 
gosterilemez. Lea'nin açiklamasi çoyleydi: "Uzayip giden ve 
ustelik de biraz geliçiguzel uzayan bir sayi." Lea basit bir 
§ekilde §unu anlatmak istiyordu: e'nin ondaliklari yalnizca 
sonsuz sayida degildi, bunlar ustelik hiçbir biçimde duzenli 



de degillerdi yani hesaplanmadan bilinmeleri mumkun 
degildi. 

e = 2,718 281 828 ... 

Burada duracaklardi. Ama bu kadari bir hikaye 
oluçturmuyordu. Mosyo Ruche'un karçisina çikip §oyle 
diyebilirler miydi: e'ye gelince, evet, yani? 

Boyle bir ayibi yaçamamak için çaliçmaya raziydilar. i§i 
boluçtuler aralarinda. Yani once her çeyi Lea ustlendi ve 
Jonathan hiçbirçey yapmadi. 

- e'nin butun onemi, bence, diye baçladi Lea. Dinle, bir 
kurgu bu, tabii ki. Tut ki, bize Manaus'a kadar bir yolculuk 
yapma olanagi verecek kadar para biriktirdin. Bu para P 
olsun. Bu parayi bir bankaya yatirdin. §ans i§te, banka sana 
goz kamaçtirici birfaiz teklif etti: %100! Gulme, gorulmemiç 
bir çey degil. Yoksullar arasinda degil tabii, varlikli insanlar 
arasinda. Du§! 

Hesap! Bir yil sonunda eline geçecek miktar P+P=2P 
olurdu. Parani iki katina çikarirdin. Faizleri yil sonunda 
alacagina alti ay sonunda alsaydin ve elindeki parayi tekrar 
faize verseydin bir yil sonunda eline geçecek miktar 
P(l + l/2)2 olurdu. Hesap! Paran iki katinin fazlasi olurdu: 
2,25Polurdu elindeki paranin miktari. 

Faizlerini alti ayda bir alacagina uç ayda bir alsaydin ve 
eline geçen parayi tekrar faize verseydin yil sonunda eline 
geçecek paranin miktari P(l + l/4)^ olurdu. Hesap! Daha fazla 
olurdun: 2, 441P. Faizlerini her ayin sonunda alsaydin ve 
elindeki parayi tekrar faize verseydin kazancin P(l + 1/12)^2 
olurdu. Hesap! 2,5996. Daha fazla! Sonra gunluk: 
P(l + l/365)365. Daha fazla! Saniyelik, daha fazla! Ve sonra 
hiçlik, “surekli". Yapamazsin artik, uçarsin, suzulursun, 
Bizans bu, dersin kendi kendine, biriktirdigin para birikiyor, 
dort kat artiyor, on kat artiyor, yuz kat artiyor, bin kat, 
milyon kat, milyar kat, kazandiklarinin yarisini verdigin kiz 
kardeçini duçunuyorsun, hiç umurunda bile degil, çunku 




aninda iki kati kazanacaksin. in a§agi zavalli Jon! Duçlerin 
yikiliyor. Birleçik faizini boçuna bozuyorsun, sonunda 
birikmiç paranin uç kati bile geçmiyor eline, 2,9 kati bile, 2,8 
katini bile alamiyorsun, 2,75'ini bile hatta 2,72'sini... 

Eline geçen miktar yalnizca 2,718281828! Zavalli Jon, bu 
kadar zenginligin arkasindan, i§te, baçladigin noktadan 
sonra e kere daha yoksulsun! Bak! 

Bozuk para atti ona, Jonathan du§ kirikligini yeniden 
yaçayarak yere duçmesini seyretti paranin. 

"Poh, bu bizim Manaus'a gitmemizi 
engelleyemeyecektir." 

- Senin e hikayen, bankacilarin iflas etmemek için 
bulduklari igrenç biroyun! edegil ce-e! 

- Sapla samani birbirine kariçtirma! Eksponansiyel 
fonksiyon her §eye ragmen kendi çapinda bir harikadir. 
Yildizlarin hareketinde buldugumuz Apollonios koniklerini 
hatirliyorsun degil mi? Bir olçude ayni §ey i§te: 
Eksponansiyel her yerde biraz bulunur. Dogada ve 
toplumda. Bir bitkinin geliçmesi, bir salgin hastaligin 
yayilmasi, bir halkin, radyoaktivitenin geliçmesi vb. ^imdi 
sana aranan cumleyi soyluyorum: "Geliçme derecesiyle 
geliçme durumu orantili oldugunda eksponansiyel fark 
edilir." 

- Ne kadar zenginsen, o kadar çok para kazanirsin! Ne 
kadar hastaysan o kadar çok hastalik kaparsin!.. 

- Daha beter! Yalnizca ne kadar zenginsen, o kadar çok 
para kazanirsin degil, o kadar çabuk çok para kazanirsin. 
Nasil anlatmali sana? Geliçmekte olan birolgu karçisindasin, 
tanidigim kadariyla merakli bir insansin sen, olgunun nasil 
geliçtigiyle ilgileneceksin. Ornegin... Bundan kaçmak 
mumkun degildir, gene en iyi matematikle anlatilir sana bu. 
Eger senin olgun bir dogru gibi buyuyorsa, "2x" dogrusu 
sozgelimi, buyumesi çizgisel'dir. lurevi için Fermat ve 
digerlerine bak... 

- Turevi 2'ye eçittir! 



- Dolayisiyla buyumesi sureklidir! Buna karçilik, senin 
olgun, eger parabol gibi buyurse: "x^”, buyumesi... 

- 2x olan. 

- Buyumesi de gittikçe artar! Ama buyumesinin 
buyumesi, izliyor musun beni, surekli olmasi diçinda, 2'ye de 
eçittir. 

Jonathan'in bakiçlari karçisinda Lea sertçe mudahale etti: 

“Cesaretini yitirmek yok, Jon, ben izliyorum, sen devam 
ediyorsun. 

- Hayir, hayir! Ben, Epiphanos, sen Hypatia! Ben senin 
kadar yetenekli degilim. 

- Yakildi sonunda. 

- Tabii. 

- Bir odun yigininin ustunde yakilmaktansa matematikte 
zayif olmayi tercih ederim ben. 

- Her §eyi boyle abartirsin sen! e'nin hikayesi, devami ve 
sonu. §imdi, senin olgun ''e''" gibi buyuyorsa eger, bu 
durumda yalnizca buyumesi buyumez, yalica buyumesinin 
buyumesi buyumez! Ustune ustluk buyumesinin 
buyumesinin buyumesi de buyur! Ve bu boyle devam eder... 
Niçin? 

Jonathan nedenini sormadi. Lea aldirmadi. Bir soru 
sormuçtu o, cevabini verecekti. 

- Çunku e'^'in turevi e'^'tir. Butunuyle istisnai bir durumdur 
bu. Yalnizca burada gorulur. Turevle eçitlik durumu bir tek 
burada gorulur. 

Lea dondu kaldi ve hoparlorden konuçurgibi, 

"Dikkat, dikkat, eksponansiyel i§lev bir istisnadir. Turevle 
eçitlik durumu yalnizca onda gorulur!" dedi. 

- Sahi hoparlor ne oldu? Uzun zamandir yok ortada. 

- Uzun zamandir içitilmedi demek istiyorsun. Gelen son 
haberlere gore zari yanmiç. 

- Zarsiz bir hoparlor, dedi Jonathan, ses telleri olmayan 
bir girtlak, kulak zari olmayan bir kulak, goz bebekleri 







olmayan gozler... ve çekilsiz açiklamalar. 

Mesaj açikti. Lea bir §ekil çizmek zorunda kaldi. Hemen 
çiçiriverdi. 

Lisede, C113 salonunda, konuçtuklari matematik 
ogretmeni e'nin logaritma'ya bagli oldugunu 

hatirlamamalarina §a§irdi. iki gerçek sahte deha sirittilar. Pek 
uzun degil ama! iki gerçek sahte ikiz aninda çozduler i§i. J- 
ve-L için utançti bu. Boyle bir hakaretten sonra, 
"logaritmada çampiyon" olmadan C113'e adim atamazlardi. 
i§i paylaçtilar. Yani once, her §eyi Jonathan ustlendi ve Lea 
hiçbir i§ yapmadi. 

Jonathan bir kitaptan çunlari okudu: 

"a, b ve c uç sayi iseler ve a''= c ise, b, c'nin a 
tabanindaki logaritmasidir: 

ab c ' = ' b= log^ c 

102 = 100 olduguna gore lOO'un 10 tabanli logaritmasi 2 
dir: 

logio 100 = 2. 

lO^ =1000 olduguna gore lOOO'in 10 tabanli logaritmasi 
3'tur: 

logio 1000 = 3. 

Vb. 

Ornegin 2 tabaninda, 8'in 2 tabanli logaritmasi 3'tur: = 
8 olduguna gore log^ = 3 olur. 

Dolayisiyla sayi kadar taban olmasi mumkundur. Aslinda, 
o kadar degildir. 1 ve negatif sayilar logaritma tabani olarak 
alinmazlar." 

- Niçin butun sayilar alinamaz? diye sordu Lea. 

- On saniye oncesine kadar tek bir logaritma yoktu, oysa 
§imdi butun sayilarla birlogaritma istiyorsun! 

- Sadece bir tek logaritmaniz eksik ve her taraf issiz 
sanki! 



- Kendi kendini geliçtirmen gerekiyor. Yuksek sesle ilan 
ediyorum bunu: 

Negatif tabanli ya da l'e e§it logaritma yoktur! 

- Gene de epeycesi kaliyor bize. Butun logaritmalarin bir 
ortak noktasi vardir, bildiriyorum: 

log® 1 = 0 

- Ya e? diye sordu Lea 

- Yaklaçiyoruz! 

- i§te, cuk oturan bir laf! 

- e, l'den daha buyuk oldugundan, §unu hatirlatayim ki 

- 2,718 281 828... 

- Dolayisiyla e tabanli bir logaritma vardir. Buna buyuk 
logaritma denir ve buyuk "1" ile yazilir: 

Log 

- Buna dogal logaritma ya da logaritmalarin bulucusu 
Napier'nin adindan alinarak Neper logaritmasi denir. 

Burada birakabilirlerdi, yorulmuçlardi. Ama, kinci 
olduklarindan logaritma konusunun sonuna kadar 
gideceklerdi. Hemen OK'ne koçtular, 3. Bolum'un N harfine 
saldirdilar. Claude Mydorge ve Isaac Nevvton'un arasina 
siki§mi§ Napier'nin Mirifici Logarithmorum adli yapitini 
çikardilar. Pek keyifli baçlayamiyorlardi, yalnizca alt baçligin 
okunmasi bile yorgun duçurdu onlari. Mirifici Logarithmorum 
canonis descriptio, ejusgue usus, in utrague Trigonometria, 
ut etiam in omni Logistica Mathematica ampiissimi, faciiiimi 
et expedissimi expiicatio, de Johanne Neper; Barone 
Merchistonii. 

Bereket çevirisi geliyordu arkadan: “Trigonometrilerde ve 
butun matematik hesaplarda çahane logaritma kurallari ve 
uygulamalarinin tanimi. En geni§, en kolay ve 



karmaçikliklardan en fazla arinmiç açiklamalarla. 
Edinburgh'da, kitapçi Andre Hart atolyesinde hazirlanmiçtir, 
1614." 

56 sayfa boyunca sunuçlar, tanimlamalar ve açiklamalar. 
Sonra sonu gelmeyen tablolar, tablolar... Sayisal rehber gibi 
birçey. Bundan daha iticisi olamazdi. En iyi arkadaça hediye 
edilebilir, diye duçundu Lea. 

Unlu "logaritma cetvelleri"! 

Bunlarin yardimi olmadan hiçbir tutarli hesap 
yapilamamiçtir ve i§te çimdi de antikaci dukkanina atmiçlar. 
Matematikte bile eskiyor birtakim çeyler! 

Napier'nin sozunu ettigi bu "§ahane kurallar" neydi peki? 
Aldatici bir reklam mi? Logaritmalarin butun guzelligi ve 
butun etkinligi tek bir cumlede yatiyordu: "Bir çarpimin 
logaritmasi logaritmalarin toplamidir " 

Log xy = log x + log y 

Jonathan Habibi'nin aksaniyla konuçtu: "Çarpma mi 
istiyorsun? Sana bir toplama yapiyorum!" Sonra birden 
France Culture'un konuçmacisi oldu. "Toplamanin 
mekanizmalari, herkesin bildigi gibi, bir çarpma 
içlemininkilere gore daha basit oldugundan kazanç açiktir. 
Logaritma hizi duçurerek gucu artiran bir unsur gibidir." 

Devam ediyordu: Bir bolme yapmak için, bir çikarma 
yapmak yeterlidir: 

log x/ y = log X- log y 

Bir kuvvetin yukseltilmesi için bir çarpma yapmak 
yeterlidir: 

log = n log x. 

Ve en guzeli de kok alma! Bir sayinin kokunu almak için 
bir bolme yapmak yeterlidir. Ornegin karekok için 2'ye 
bolmek yeterlidir! 





log yfx = ^ log X 


- 1789'un on yedinci kokunu mu istiyorsun: ’V1789 |_og 
1789 bolu 17. Sonra logaritma cetvelinde logaritmasi olan 
sayiyi ararsin. Bu sayi 1789'un on yedinci kdkudur! 
Yapilacak i§ budur i§te madam! 

John Napier'in 1614'te yayimladigi §ey aldatmaca 
degilmi§! 

Lea dijçunceliydi. 

Muthi§ bir devrim olmasi gerekir bunun yahu! On yedinci 
kok, aman Allahim! Karekok için bile! Gunlerce ugraçmak 
gerekirdi. Oysa logaritma cetveliyle bir dakika. Hayal etmek 
bile mumkun degildir. Bugun hesap makineleri i§i bitiriyor. 

- Thales'in fellahi! 

- Ne diyorsun sen? 

- Bir §ey demiyorum, tekrar ediyorum. 

Agzindan kaçmi§ti. Ellerinde olmadan bo§ tunege 
baktilar. Lea yarinden kalkti. O tarafa gitti. Su degi§tirilmi§ti, 
yemlik taze tohumlarla doluydu, Nofutur her an gelebilirdi 
sanki. Dogrusunu soylemek gerekirse, onu bir daha 
gorebileceklerini sanmiyorlardi. Gupegunduz eve girip, 
Nofutur'u uyutmak ve hiç kimseye fark ettirmeden 
goturmek... bunu yalniz gerçek profesyoneller baçarabilirdi. 

Bitpazarindaki bu adamlar, aradan alti ay geçtikten sonra 
bile, onu aramayi surdurmuçler ve gelip almiçlarsa Nofutur 
muthi§ degerli bir varlikti, diye duçunduler. Siradan bir 
papagan olmadigi kesindi. Bu konuyla ilgili olarak çok fazla 
§ey bilmemelerine ragmen J-ve-L, Nofutur'un pek oyle 
siradan çeyler yapmadigi goruçunu kabul ettiler. "Bir sirk 
papaganidir belki de. Ha iyi fikir, bunu otekilere de soylemeli 
ve bu yonde bir araçtirma yapmali. Her yil, kaplanlar, boa 
yilanlari ve sirtlanlar kaçiyor sirklerden. Bir papagan niçin 
kaçmi§ olmasin? lyi giyimli bu iki adam bilgin papaganlarini 
bulmak isteyen sirk gbrevlileriydi belki de. Ve kesinlikle 





hayvan kaçakçilari degillerdi. i§te butun varsayimlari 
duçunmemek budur,” dedi sonunda Jonathan. 

Yeni bilgilerle guçlenen J-ve-L gururlu ve soylu bir tavir 
içinde Mosyo Ruche'un yanina gittiler. Garaj-odada, 
Montmartre'dan motor yagi kokusu yukseliyordu. Mosyo 
Ruçhe tavanlikli karyolasina uzanmiçti, onlara kulak verdi: 

Jonathan, e'nin hikayesi! Euler'in e'si gibi, dedi. iyi 
tutunmak gerekiyor Mosyo Ruçhe, sallayacak! 

- Tavanlikli karyolamda hiçbir çeyden korkum yok. 
Batmayacagi kesin. 

- n R Fermat'nin ruzgargulunun dogu yonuyle mi 
meçguldunuz? 

- Dogru. 

- Diferansiyel hesabi mi anlatiyordu? 

- Gene dogru . 

- O halde turevler ve integraller konusunda bilmediginiz 
bir §ey yok! 

- Tekrar tekrar dogru. 

Uzun uzun konuçtular. Konuçma bittiginde Mosyo Ruche, 
e ve logaritmalar konusunda çok §ey ogrenmiçti, ama: 

- Sizin e Palais de la Decouverte'teki formulun niçin 
butun matematik formullerinin en iyisi oldugunu 
açiklamiyor. 

- Onu istememiçtiniz, diye ba§ kaldirdi Jonathan. 

- Hayir, Max'a sormuçtum soruyu. 

- O, odur, ve e, biziz. Nerede o sahi? 

- Bitpazarinda. Butun gununu orada geçiriyor. insanlara 
sorular soruyor, araçtirma yapiyor. Notutur'u kaçiran iki 
adami bulmak istiyor. Bunlarin hangarda gordugu adamlar 
oldugundan emin. 

- Tehlikeli bir i§ bu belki, dedi Jonathan. 

- Kararini vermiçse hiç kimse engelleyemez oraya 
gitmesini. Sen çok iyi bilirsin bunu, dedi Lea. 




Mosyo Ruche'un geni§ yataginin ucuna keyfince kuruldu. 
Karyolanin kadifelerine sarindi ve §oyle dedi: 

- e'nin hikayesi, iki! John Napler yaçaminin yirmi yilini 
logaritma cetvelleri yapmakla geçirmiç. 

- Al sana! dedi Mosyo Ruche baçinin arkasina koca bir 
yastik dayayarak. Ben yaçamimin yirmi yilini neyle 
geçirebilecegim? 

Kapi tiklatildi. Max girdi. Içersini kalabalik gorunce tekrar 
diçari çikmak istedi. 

- Hayir, gitme! 

Lea çekti onu: 

- Gel, otur. 

Yuzu huzunlu gozukuyordu. Damdan duçergibi, 

"Horoz papagan degildir!" dedi. 

Genel bir §a§kinlik. Muzip bir gulumsemeyle devam etti: 

"Ama horozlarin da papaganlarin da tuyleri vardir. John 
Napier'nin horozunun tuyleri simsiyahti. Napier bir 
buyucuydu. Horozu çevredeki butun sirlari getiriyordu ona. 
Bir gun evinde bir hirsizlik olmuçtu. Belirtilere gore hirsizligi 
yapan hizmetçilerinden birinden baçkasi olamazdi. 

Napier gizlice çominenin içindeki kurumu kazidi. Horozu 
kuruma buladiktan sonra karanlik bir odaya kapatti. 
Hizmetçilerini toplayarak onlara arka odaya girmelerini ve 
horozu okçamalarini soyledi. Hirsiz hayvana dokunur 
dokunmaz hayvan otmeye baçlayacakti. Hizmetçiler içeri 
girdiler. Horozun yaninda biraz kaldiktan sonra her biri 
rahatlamiç bir halde çikti. Horoz hiç otmemiçti! 

- Ses yitimine mi ugramiç? diye sordu Mosyo Ruche. 

- Hizmetçilerden hiçbiri hirsiz degil miymi§? diye sordu 
Max. 

- §i§lenmi§ mi horoz? diye sordu Max da. 

Bilemediniz! Napier hizmetçilerinden ellerini 

gostermelerini istedi. Biri diçinda hepsinin elleri siyahti. 

Max dikildi: 





- Hirsiz! Elleri kirlenmiç olanlarin içinde elleri temiz 
kalmiç olandir! 

Bir an sessizlik oldu. Sonra: 

- Boyle bir horozum olsun isterdim. Boyle bir horozla 
Nofutur'u kaçiran haydutlari kesinlikle bulurdum. 

Çikti. 

- Bekle, Max, diye bagirdi Jonathan, onu kapida 
yakalayarak. (Mosyo Ruche'e donerek) Verilen soz tutulur, 
dedi. Ustunde odakla§mi§ gorundugunuz §u formul soz 
konusu olan. 

- Nasil, odaklaçma! (Mosyo Ruche sandalyesinde dikildi) 
Bana kesinlikle dunyanin en guzel formulu oldugu 
soyleniyor ve ben bunu ciddiye almamak zorunda 
kalacaktim! Benim için, gençler, guzellik onemlidir. 

- i§te, size hemen cevap verecek olan Max Liard, dedi 
Lea. Ozel bir mesele yuzunden i§i tek ba§ina yapma olanagi 
bulamadigindan bizi taniketti olaya. 

Max bu sozleri onayladi ve §a§kin bir halde kendisine 
uzatilan katlanmiç kagidi aldi. Dikkatle bakan Mosyo 
Ruche'e cevabi okudu: 

ein = 

§u çekilde de yazilabilir: 


e'" + 1 = 0 


Bu basit formulde matematigin temel sayilari vardir: 

1, 0, n, e, i. 

Biryanik kokusu... 1771 yili Mayisi, ogleden sonra yangin 
Petersburg'da korkutucu bir hizla yayiliyor. 500'u a§kin bina 
alevler içinde kaybolacaktir Euler buro olarak kullandigi 
odasinda çaliçmaktadir. Buyuk konutunda tek baçinadir. 
Alevler odayi sarar, soluk alamaz duruma gelmiçtir. Euler 




kurtulamayacaktir, neredeyse tamamen kordur, ve odanin 
kapisini bulamaz. Nefes nefese bir adam girer içeri. Yaninda 
çaliçan Baselli Peter Grimm'dir bu. Euler'i sirtina alir, 
omuzlarina tutunmasini soyler ve alevlerin içine atilir. Evin 
onunde bekleyen telaçli bir kalabalik vardir. Dumanlarin 
içinde Peter gozukur. Euler'i yere indirir. ikisi de 
yanmamiçtir. Mucizedir bu. Endiçelenen Euler notlarinin 
yazili oldugu kagitlarin bulundugu yeri tarif eder. Notlarla, 
yorumlarla, hesaplarla dolu onlarca dosya... Bir zincir 
oluçtururlar. 

Yazilarin buyuk bolumu kurtarilir. Ama yangin yayildigi 
sirada Euler'in ustunde çaliçtigi butun kagitlar alevler içinde 
yok olur. Kutuphanesi de bu odadadir. Tamamen yanmiçtir! 
Bernouilli sahneyi anlatirken ancak “ropdoçambrmi 
kurtarabilmiç oldugunu" yaziyor. 

Mosyo Ruche kalbinin sikiçtigini hissetti. Bu hikaye 
boyunca ne çok kitap yanmiçti! Kafasini kaldirdi, çefkatle 
Orman Kutuphanesine bakti. ^ahane kitaplardi bunlar. 
Gerçekten çansliydi! 

Birden, OK'ne bir hirsiz girdigini sandiginda, duydugu 
korku aklina geldi yeniden. Hirsizlik olmamiçti. Ama yangin, 
yangini du§unmu§ muydu? Atolyede yangin çikabilecegini 
ve kutuphaneyi yok edebilecegini bir kere bile 
duçunememiçti. Ne bilinçsizlik! Grosrouvre, bu kitaplari 
kurtarmak için Manaus'tan çikarmiçti, kitaplar Atlas 
Okyanusunu geçmiçti, denizin dibini boylamaktan kil payi 
kurtulmuçtu ve sonunda Montmartre yokuçundaki bir 
sanatçi atolyesinde yanacakti hepsi! Atolyede ne surgu, ne 
alarm ne yangindan koruyucu bir aygit ne duman detektoru 
vardi. Çilginlikti bu! Tabii, sevmesine seviyordu kitaplari. 
Ama onlari korumak için hiçbir §ey yapmamiçti. Nofutur'un 
kaçirilmasini da engelleyememiçti. Ve §imdi ayni tehlike OK 
için soz konusuydu; sakat bacaklarini suçlayamazdi bu 
konuda, onlar kesinlikle yoktu bu i§in içinde. insan sevdigini 
korumalidir. Ben sorumsuz ihtiyarin biriyim. OK'nden terk 




etti, kitabevine yoneldi. Çabuk davranmasi gerekiyordu. 
Perrette bilirdi yapilmasi gerekeni. Bir muçteri çikip, otekisi 
girinceye kadar endiçelerini anlatti ona. 

Mosyo Ruche hayatini kitap satarak kazanmiç olmasina 
ragmen, bir yapitin, ustune konmu§ fiyattan çok daha 
degerli oldugunu kabul eden kitapçilardandi. Kendisine 
OK'ne ne deger biçtigini soran Perrette'e §u cevabi verdi: 

- Yuz milyonlar. 

Sonra §oyle devam etti: 

- Yeni degerleriyle milyonlar tabii ki! En a§agi! Ravignan 
sokagindaki kuçuk evde boyle bir hazinenin bulundugunun 
ogrenilmesi yagmaya, soyguna, eçkiyaliga bir davettir. 

Ah, pis herif, pis herif! 

Pis herif Grosrouvre'du tabii ki. Mosyo Ruche eski dostu 
Elgar'in, kendisini surukledigi tuzagi açiga çikarmiçti. 
Grosrouvre, tanitlamalarinda nasil bir tavir aldiysa, onu da 
ayni tavri almaya zorluyordu: Onu gizlilige zorluyordu. 
Mosyo Ruche kapana kisilmiçti. Orman Kutuphanesinin 
varligini gizli tutmak zorundaydi. Elgar, Amazonlarin ucra 
bir koçesinden gizlilik tercihini gondermiçti ve Mosyo Ruche 
buna uymak zorundaydi. Yalnizca kendisi degil, kendisiyle 
birlikte Perrette, Max, Jonathan-ve-Lea da. Ve de Nofutur. 
Albert ve Habibi bile. isyan ediyordu insan. 

Perrette ofkesinin durulmasini bekledi ve koruma 
konusunda uzman bir kuruluça baçvurmayi onerdi. 
Kitabevine yangini onleyici bir aygit kurma gorunumu 
altinda, kitabevinin deposu olarak gosterecekleri OK 
atolyesine kuracaklardi bu aygiti. Kitaplarin degerlinin belli 
olmamasi için, tesisat çaliçmalari nedeniyle tozdan korumak 
bahanesiyle raflara ortu orteceklerdi. 

Pahaliya mal olacakti ama bu. 

Jonathan tesisatin harcamalarinin karçilanmasi için 
OK'nin kitaplarindan birinin satilmasini onerdi. Mosyo 
Ruche'un yuzu karardi adeta. 



- Hepsini kurtarabilmek için içlerinden birini satmak! diye 
bir açiklamada bulundu Lea. 

- Fazla eski olmayan, fazla ilginç olmayan birini seçerdik 
aralarindan... 

- En gencini? Murettebati kurtarmak için feda edilen miço 
gibi. Kimi yiyecekler? Bunu ogrenmek için kura çekilmiç, 
diye mirildandi Mosyo Ruche dokunakli bir sesle. Asla! 

Mosyo Ruche biriktirdigi parayi harcayacakti. Her çeyi 
Perrette ustlenecekti. 

Maddi içlerden kurtulan Mosyo Ruche, Euler'in yaçami 
ustune okudugu birkaç satirdan olup bitenleri duçunebilecek 
firsati buldu. Bir kez daha; Grosrouvre'un bu içleri tesadufen 
yapmamiç oldugunu kabul etti. Mektubunda Leonhard 
Euler'in adini anmi§ olmasinin nedeni yangini belirtmekti. 
Açik gibiydi bu. Yalniz... Olaylar çakiçmiyordu. 1. Euler'in evi 
yanmamiçti. 2. Yazilari yanmamiçti. 3. Kutuphanesi yanmiçti; 
Grosrouvre'un ba§ina gelenlerin tam tersi. Mosyo Ruche 
duçuncelerinde kronolojiyi bozuyordu. Mektup Manaus 
yanginindan bir ay once yazilmiçti, dolayisiyla Grosrouvre 
yangina dikkat çekmek için anmi§ olamazdi Euler'i. Olaylar 
konusunda yaniltici bir okuma soz konusuydu, a posteriori 
(sonradan) bir okuma. Petersburg ve Manaus arasindaki 
yakinlaçtirma rastlantisaldi, Grosrouvre boyle bir §ey 
du§unmu§ olamazdi. Dolayisiyla Euler'in listede yer 
almasinin ba§ka bir nedeni vardi. Mosyo Ruche tekrar 
Euler'in yaçamina dalmaya kararverdi. 

Max bitpazarina gitmedigi zamanlar OK'ne gidiyordu ve 
hiç konuçmadan Mosyo Ruche'un yaninda oturuyordu. 
Mosyo Ruche Euler'in Butun Yapitlarini yeniden ele aldiginda 
da boyle oldu. Max'in orada bulunmasi, onu sesli okuma 
yapmaya isteklendirdi: 

- 1760'ta, yedi yil savaçlari sirasinda Rus birlikleri 
Almanya'nin bir bolumunu i§gal ediyordu. Birlikler 



Charlottenburg yakinlarina geçerek Euler'in konutunu 
yagmaladilar. Olayi ogrenen Rus generali Tottleben hemen 
birmesaj gonderdi Euler'e: 

“Biz buraya bilimle savaçmaya gelmedik." 

- Tabii, dedi Max, insanlarla sava§ yapmaya gitmiçlerdi. 
Teoremlere kotuluk etmeye degil, sadece insanlari 
oldurmeye gitmiçlerdi! Tottleben ne demek? 

- Tot, olum, leben, hayat. 

- Soylemiçtim size, diye bagirdi Max el çirparak. Olum, 
ya§am! 

Mosyo Ruche karçisinda yaçli bir buyucu gormu§ gibi, 
§a§kin §a§kin bakti ona. 

- Ne yapmiç Tottleben? diye sordu Max. 

Mosyo Ruche hikayeye donmekte guçluk çekti biraz: 

- Euler'e hemen tazminat odenmiç, dedi. 

- Matematik sayfalarinin parasini odemek! Bir teoremin 
fiyati ne kadardir sizce Mosyo Ruche? 

Mosyo Ruche alay mi ediyor yoksa benimle, diye 
duçundu. Her §eye ragmen devam etti, Euler'in 
Grosrouvre'un listesinde yer ali§ nedenini ogrenmeden 
hikayeyi birakmamaya kararliydi. 

Rusya imparatoriçesi Buyuk Katerina Bilimler 
Akademisi'ne istiyordu onu. Hiç anlaçamadigi Prusya Krali II. 
Friedrich'ten ayrilma firsati buldugu için mutlu olan Euler, 
Berlin'i terk ederek Petersburg'a gitti. II. Friedrich'in bu 
yolculugu anlatmak amaciyla d'Alembert'e yazdigi mektubu 
okuyorum: "Buyukayiya ve Kuçukayiya çilginca tutkun olan 
Mosyo Euler bunlari daha rahat bir çekilde inceleyebilmek 
için kuzeye yaklaçti, xz'lerini ve kk'sini taçiyan bir tekne 
batti. Her §ey kayboldu ve çok yazik oldu çunku ba§tan sona 
rakamlarla dolu dorder sayfalik alti cildi doldurabilecek 
kadar yazi vardi bu teknede, ve Avrupa gerçekten bunlari 
okuma zevkinden mahrum olacakti." 

- Batti mi? Ya Euler? 




- O teknede degildi, diye karçilik verdi Mosyo Ruche 
buyuk bir heyecan içinde. 

Elektrikli çaydanliga dogru yoneldi. 

Botanikçi VVallace Atlas Okyanusu ortasinda ayni anda 
hem denizde hem ate§ içinde bulmuçtu kendini. 
Matematikçi Euler de bu iki unsuru bulmuçtu ama ayri ayri: 
Baltik'ta deniz, Petersburg'da ate§. 

Çay saatiydi. Mosyo Ruche kuvvetli Çin çayini tercih etti; 
uzun sure demlendirdigi koyu ve keskin bir çaydi bu. 
Tottleben'in yagmaladigi yazilardan sonra, Baltik denizinde 
batan yazilar! Alti cilt doldurabilecek kadar kaybolmuç yazi! 
Gunun birinde belki dalgiçlar Baltik denizinin dibinde 
Euler'in xz ve kk'larini bulacaklardi ve Amerikali bir 
yonetmen baçarili bir film çekecekti bu konuda, bu olay 
yillar boyu butun dunyanin bilim tarihçileri için bir malzeme 
oluçturacakti. Baltik denizi Atlas Okyanusu degildir ve bir 
XVIII. yuzyil Rus yelkenlisi de birXX. yuzyil Brezilya kargosu 
degildir. 

Mosyo Ruche kendine bir fincan çay koydu ve okumaya 
devam etti: 

- Euler, her yikimdan sonra, yitirmiç oldugu her §eyi 
bzenle yeniden yaziyordu. Sira di§i bir bellege sahip 
oldugunu belirtmek gerekir. Dinle, bir gece ilk yuz asal 
sayinin ilk alti kuvvetini hesaplamaya ve bunlari 
ezberlemeye karar verdi. Sbzgelimi elli birin beçinci kuvveti 
ya da... 

Ona sbzlerini surdurme olanagi birakmayan Max hesap 
makinesinin dugmesine basti ve cevabi verdi: 

- Uç yuz kirk beç milyon yirmi be§ bin iki yuz elli bir. 

- Ya da ne bileyim ben, yetmiç yedinin altinci kuvveti, 
dedi Mbsyb Ruche. 

Max sonucu sbyledi: 

- iki yuz sekiz milyar dbrt yuz yirmi iki milyon uç yuz 
seksen bin seksen dokuz. 



- Alti yuz, ezbere! Ba§im donuyor! Bu rakamlarin tumu 
beyindeyken nasil uyuyabilir insan? Euler marifet gosterme 
peçinde degildi, bellegine kazinmiç butun bu rakamlar 
çaliçmalari için gerekliydi ona. Bu durum onu rakamlarla 
yakinlaçtirdi. Fermat'nin ardili oldu. Yuz elli inceleme yazisi 
yazdi! Butun trigonometri ve analiz formullerini su gibi 
biliyordu ama bunun matematikle hiçbir ilgisi yoktu. Aeneis'i 
baçtan sona ezbere okuyabilirdi! Ustelik çocuklugunda 
okudugu kitabin her sayfasinin ilk ve son satirini 
belirtebiliyordu. 

- Bellek, diye bagirdi Max. Mosyo Ruche, bellek! 
Grosrouvre'un size soylemek istedigi buydu. Sadik dostu bir 
metni baçtan sona kadar ezbere okuyabilirdi. 
Tanitlamalarinin bulundugu metin! 

- Bravo, Max. Tam ustune bastin. Yangin degil, bellekti 
ustunde durulmasi gereken! 

Max Euler'in yaçamini anlatan kitabi Mosyo Ruche'un 
elinden aldi ve okumaya devam etti: 

- Euler 28 yaçindayken çok çetin bir astronomi 
problemiyle karçi karçiya kalmiçti. Içe giriçti ve hiç ara 
vermeden uç gun çaliçtiktan sonra sonuca ulaçti. Ama 
oylesine buyuk bir çaba harcamiçti ki beyin kanamasi 
geçirdi. Bereket versin beyhude hiçbir hasar kalmadi. Ama 
bir gozunu yitirdi. Voltaire ona "tek gozlu geometrici" adini 
takti. 

Euler tamamen kor olacagini anladi. Bu ya§ama 
hazirlanmaya karar verdi. Once "kor gibi" yazmayi ogrendi. 
Saglam gozunu kapiyor, eline bir tebeçir aliyor ve buyuk bir 
ta§ tahtaya çe§it çeçit formuller yaziyordu. Onceleri okunakli 
yazamiyordu ama yava§ yava§ hareketlerini duzelterek 
gozleri kapali olarak uzun ve zor analiz formullerini ve her 
tur matematik formulunu yazmayi baçardi. 

Her gun olabildigince çok sayida matematik metnini 
hatirlayabilmek amaciyla egzersiz yapiyordu. Artik gormez 




olunca kutuphane gibi bellegine baçvuracakti. Canli bir 
kutuphane oldu. 

Canli bir kutuphane! Grosrouvre'un sadik dostuna 
yuklemiç oldugu rol de tami tamina buydu. Euler artik 
okuyamaz duruma geldiginde yararlanabilmek için ezbere 
ogreniyordu metinleri. Grosrouvre ne yapti? Sadik dostuna 
tanitlamalarinin metnini ezberlettirdi. Kor olacagindan degil, 
bu metinler yanarak kaybolacagi için. 

Mosyo Ruche çok gergindi; i§te Grosrouvre'un Euler'i 
listesine alarak bana anlatmak istedigi §ey buydu. 

- §imdi son verebilir miyiz Euler'e? 

Buraya varmak için ne yol kat edilmiçti ama! Tekrar çay 
koydu kendine. Fincanindan kuçuk yudumlar alip, 
Grosrouvre'un sadik dostunun kim oldugunu ogrenmek 
istiyorlarsa Manaus'a gitmekten vazgeçemeyeceklerini 
duçundu. Amazon seyahati git gide vazgeçilmez oluyordu. 
Lea çok onceden soylemiçti bunu. Kim gidecekti? Ben degil 
tabii ki! Buradan hiçbiryere kimildamak istemiyorum. ikizler 
gitsin, onlarin fikri bu. 

- Peki, dedi Mosyo Ruche matrak bir tavirla, ben §imdi 
OK'ni ezbere ogrenmeye gidiyorum. Yangina karçi en etkili 
sigorta bu olacak. 

- Hayale kapiliyorsunuz Mosyo Ruche! Euler'in çok guçlu 
bir bellege sahip olmasinin nedeni gozlerinin iyi 
gormemesiydi. Bir §ey eksik olunca, onun yerine baçka bir 
§ey geliçir. 

Max'in gozlemi on ikiden vurdu hedefi. Mosyo Ruche 
Ruzgar Max'in ne demek istedigini çok iyi anliyordu; Max, 
gucu gittikçe azalan kulaklarinin yerine sesleri butun 
bedeniyle “hissetme" yetenegini geliçtirmeyi çok iyi bilmiçti. 
"Ben, yuruyemez olduktan sonra neremi geli§tirmi§tim? 
Hiçbir yerimi! Bir kanat bile takamadim bedenime! insan geç 
baçlayinca daha geç ulaçiyor gidecegi yere..." Bu duçunce 
isyan ettirdi. 



Mosyo Ruche'u heyecanlandiran kargaçaya yabanci olan 
Max devam ediyordu: Euler'in, butun matematik metinlerini 
ezbere ogrenmekle ileri goruçlu biri oldugunu gosterdigini 
belirtti, “Çunku kor olmasaydi bile yine de kitaplarindan 
yoksun kalacakti çunku evi yandiginda yok oldu bunlar." 
§oyle devam etti sonra: 

Dostumuz Grosrouvre Orman Kutuphanesi'ni 
gondermeseydi sizin için de ayni §ey geçerli olacakti. 

Mosyo Ruche'un aklina korkunç bir fikir geldi. ^imdiye 
kadar mucize gibi gordugu §ey mucize degildi belki de. 
Grosrouvre OK'ni, Ruche'e, evi yanmadan once "mucizevi bir 
rastlanti"yla gondermemiçti. Evinin yanacagini bildigi için 
gondermiçti kutuphaneyi. O zaman... 

Evet. O zaman, bu varsayim dogruysa, yangin kaza degil, 
kasitli çikarilmiçti. Mosyo Ruche hemen karar vermek 
istemedi ve kundakçinin Grosrouvre'un kendisi olabilecegi 
olasiligini di^ladi. 

Max, Euler'i bitirmemiçti henuz: 

- Sol gozu gittikçe az gormeye baçlamiçti. Petersburg'a 
gittikten kisa sure sonra hiç gormez oldu. Katarakt ameliyati 
olmaya karar verdi. Ameliyat baçarili geçti. Yillardir 
kaybolmu? olan, kendisine en yakin olanlardan baçlayarak, 
butun varliklari yeniden gormeye baçliyordu! Hayatinin en 
buyuk keyfi! Kendi mektuplarini buyuk bir zevkle yeniden 
yazmaya baçladi. Mektuplaçtigi herkese, Bernouilli'ye, 
Lagrange'a, Goldbach'a... 

- Tekrar et adi! 

- Goldbach. 

- Goldbach, Goldbach.... Grosrouvre ikinci onermesini 
tanitladi! Hemen dogrulamamiz gerekir. Odama gidip 
mektubu getirir misin? 

- Her §ey ayni anda olmaz Mosyo Ruche! Euler'i bitirir 
Goldbach'a geçeriz, dedi Max ve hiç beklemeden okumaya 
devam etti 



Ama Mosyo Ruche kendi duçuncelerine dalmiçti, onu 
dinlemiyordu. Euler'de birden Goldbach'in ortaya çikmasi i§i 
degiçtiriyor ve son çozumunu ortaya koyuyordu: Grosrouvre, 
Euler'i anarken, ona sadik dostunun belleginden soz etmek 
istemiyor, ikinci onermeden soz ediyordu. 

Niçin her ikisinden degil? 

- Bir enfeksiyon oldu ve dayanilmaz acilardan sonra Euler 
ikinci gozunu de yitirdi; Artik tamamen kordu. Kuçkusuz 
hazirlikliydi bu duruma. 59 yaçindaydi, yangindan onceydi. 
On sekiz yil kor kalacakti. Agrilari dinince yeniden çaliçmaya 
baçladi ve buyuk bir cebir kitabi yazma i§ine giriçti. Yazisi 
çok guzel bir yontucu delikanli aldi yanina soylediklerini 
yazmasi için. Euler, yapitini, delikanli yazdiklarini gittikçe 
anlayabilecek çekilde oluçturmaya karar verdi. Bunu 
baçarabilmek için metnin, delikanli onu yazarken matematik 
formasyonu edinebilecek çekilde tasarlanmasi gerekiyordu. 
Kitap bittiginde yontucu delikanli gerçekten çok zor cebir 
problemlerini çozebilecek duruma gelmiçti. 

Bu hikaye Max'a bir çeyler hatirlatiyordu. 

Mosyo Ruche daha çabuk davrandi: 

- Ferrari, Ludovico Ferrari! Cardano onu ali§veri§ yapmasi 
için yanina almiçti ve o buyuk bir matematikçi oldu! 

- Ama bir çeytandi o, diye hatirlatti Max. Kisa metinde 
kuçuk yontucunun bir çeytan oldugundan soz edilmiyor. 
Euler çaliçmaya, yontucu delikanli da yazmaya devam etti. 
Karisi oldu, Euler 69 yaçindaydi. Ne yapti, biliyor musunuz? 
Ertesi yil yeniden evlendi. Goruyorsunuz, hiçbir zaman geç 
degildir. Ve de ilk karisinin uvey kardeçiyle evlendi. Uvey 
baldiziyla. 

- Benim ba§ima boyle bir §ey gelmez. Benim ilk karim 
olmadi, dedi Mosyo Ruche. 

Durmak bilmeyen Max devam ediyordu konuçmasina: 

- 1783 yili eylul ayinin ilk gunlerinde, kutuphanesinin 
yanmasindan iki yil sonra Euler'in sik sik ba§i donuyordu; 
ama bu, durgun hava ve gazlarla ilgili hareketleri 




hesaplamasini engelleyemedi. 7 Eylul'de, ogle yemeginde, 
dostlarindan biriyle tartiçti. Sonra yirmi alti torunundan 
biriyle oynadi. Çayini içerken beyin kanamasi geçirdi. 

Beyin kanamasi nedir? 

- Kalp durur. 

- "Oluyorum!" diye bagirdi ve bilincini yitirdi. Gece oldu. 
Ya§i 76 yil 5 ay ve 3 gundu. 

- Nihayet 84 yaçinda olmeyen biri! demekten kendini 
alamadi Mosyo Ruche. 

Max, kitabi tekrar birakti elinden. Yuzu ciddileçti. Kuçuk 
kara gozlerini Mosyo Ruche'e dikmiçti. 

- Lutfen Mosyo Ruche, artik çay içmeyin. 



YiRMi BiRiNci Bolum 


dnermelerve mahdumlari... 

Normal bir lise ogrencisinin bile kolaylikla anlayabilecegi 
son derece kolay bir sav. Herkesin gerçek kabul ettigi ama 
gerçekligini kimsenin tanitlayamadigi bir sav. Tam da bana 
gerekli olan §ey! Kemirilecek guzel bir kesmik! Mosyo 
Ruche'un onunde Grosrouvre'un mektubu vardi. OK raflarina 
dogru yoneldi: Bolum 3. 

Grosrouvre'un fiçinde çunlari yaziliydi: 


Goldbach'm Onermesi 

1742 yilinda bir gun matematikçi Christian Goldbach'in meslektaçi Leonhard 
Euler'e gonderdigi bir mektupta §u kisa cumle yer aliyordu: "Her çift sayi iki tek 
sayinin toplamina eçittir." Ornegin, 16 = 13 + 3 ya da 30 = 23 + 7. 

Gauss'tan bu yana her tam sayinin bir çarpimda, mukemmel bir biçimde 
asal sayilara bolunebilecegini biliyoruz. Goldbach tam sayinin ayni zamanda bir 
toplama, tek sayilardan oluçan sinirli bir toplama bolunebilecegini de iddia 
ediyordu! Çahane! 

Aradan iki buçuk yuzyil geçti; Goldbach onermesi olarak taninan bu savin 
dogru olup olmadigi hala bilinmiyor. 

Bununla ugraçiyorum. 


Arkadan bir not geliyordu. Degiçik bir murekkeple 
yazilmiçti, daha sonra eklendigi açikça belliydi. 

Not: Rus I. M. Vinogradov 3^‘^^‘^®^°^'den buyuk tek tam sayinin uç tek 
sayinin toplamina e§it oldugunu kanitlamiçtir. Son olarak da Çinli Çen Ying-Run 
bu konuda onemli çaliçmalar yapmiçtir 

Gene de onerme tanitlanamamiçtir. 

Ben sonuca ulaçma yolundayim. 


Fi§ ozetle §oyle devam ediyordu: Euler'in, Fermat'nin, 
sayilar kurami çaliçmalarina dikkati çeken Christian 
Goldbach'tir. Bu sorunlara buyuk bir ilgi duyan Euler 
Fermat'nin birçok onermesinin eksiksiz tanitlamasini yapmiç 



ve Fermat'nin bu alanda son derece §a§irtici, berrak bir 
vizyona sahip oldugunu soylemiçtir. 

Fermat'ya gitgide daha fazla ilgi duyan Euler, butun 
yazilarindan yararlanabilmek için harekete geçti. Bunlari 
dikkatle inceledi. "Hiçbir dik uçgenin kare alani olamaz" 
tanitlamasi içinde, gene Diophantos'un Arithmetika's\n\n 
sayfa kenarmda n = 4 onermesinin bir tanitlamasini buldu: 

x4+y4 = z^'un tam sayilarla çozumu yoktur. 

Fermat sonsuz ini^'\ ilk kez burada açikça kullanmiçtir. 

Euler, bu unlu metottan yararlanarak hemen i§e koyuldu 
ve gerçek sayilari degil karmaçik sayilari kullanarak n = 3 
onermesini tanitlamaya çaliçti. 4 Agustos 1753'te §u 
açiklamayi yapti: 

"Tam sayili bir kup iki kupun toplami olamaz." 


Ancak... diye yaziyordu Grosrouvre fiçinde, Euler'in tanitlamasinda bir hata 
vardi! Buna karçilik metodu olaganustu akillicaydi. Daha sonra çok baçarili bir 
çekilde uygulandi. 


Onerme destani baçliyordu. 

Mosyo Ruche Grosrouvre'un oteki fiçlerini ciddi bir 
çaliçmayla inceledikten sonra bir "onermeler gecesi" daveti 
yapti. 

Buyuk gece. Alti ay sonra, nihayet, dorduncu soruya 
ciddiyetle yaklaçiliyordu: Grosrouvre çozulmuç oldugunu 
iddia ettigi onermeleri çozmuç muydu? 

Gecenin onemini hiç kimse inkar etmedi. Herkes 
oradaydi. Nofutur diçinda. Herkesin aklindaydi o. Ama belli 
etmek istemiyordu. Mosyo Ruche araç gerecini çikardi, 
Grosrouvre'un fiçinin baçligini okudu: 

Fermat'nin varsayiminin çozumu giriçiminde 
gunumuze kadar açilmiç evreler 



Grosrouvre “çozumu" 
"çozumlenmesi" yazmiçti! 


sozcugunu karalamiç, yerine 


Birinci sonuç. Onermeyi yalnizca n asal usluleri için tanitlamak yeterlidir. Bu, 
alani temizleme ve asal olmayan butun sayilari atma olanagi verir! 


Matematikçiler, kuçaklar boyu bir varsayima saldirirken 
açamali bir biçimde çaliçiyorlar, "kemiriyorlar" bu varsayimi. 
Varsayimi hemen genel durumu içinde tanitlayamayinca 
yanitlarini verebilecekleri ozel durumlar belirliyorlar. Ve 
çurasindan burasindan, belki de... 


Çok yava§ baçladi i§. Aradan bir yuzyil geçti. Kemirme i§i surdu. Legendre n 
= 5 onermesini tanitladi, Lame diye biri n = 7'yi tanitladi, Leje une-Dirichlet de 
n = 14'u tanitladi. 

1820'de, bazi yazilarini "Mosyo Le Bianc" adiyla yayimlayan Sophie Germain 
adli bir kadin ilk kez bir us'un belli bir degeriyle degil belli asal sayilardan 
oluçan eksiksiz bir kategoriyle ilgili genel bir sonuç elde etti. 


Lea yerinden siçradi. Hypatia'nin katledilmesini bir turlu 
unutamiyordu. Alçaklardan ve fanatiklerden alinan iyi bir 
intikam. Ama bu kadin matematikçinin bir erkek kimligi 
altinda gizlenmesi gerekmiçti. Gene de iyi bir intikam. 
Ustelik, kadinlar, kendi ozel içleriyle ilgilendikleri için surekli 
eleçtirilirken genel bir kurala ilk kez el atan bir kadin 
olmuçtur. 

Lea'nin enerjisine her zaman hayran olan Mosyo Ruche 
fi§i okumaya devam etti: 


1 Mart 1847, Bilimler Akademisi'nde muthiç bir toplanti yapildi. Pe§ pe§e iki 
adam, Gabriel Lame ve XIX. yuzyilin buyuk matematikçilerinden Augustin 
Cauchy kursuye geldi. Her biri Fermat'nin varsayiminin eksiksiz bir tanitlamasini 
içeren muhurlu birer zarf sundular. Buyuk bir sessizlik hukum suruyordu 
salonda. Hangisi galip gelecek ve altin madalyayi alacakti? 

Bir ay geçti. Bir sonraki toplantida Lame bekleniyordu, Cauchy bekleniyordu 
ama bir Alman matematikçi çikti ortaya; Ernst Kummer Akademi'ye gonderdigi 
bir mektupta her ikisinin de karmaçik sayilara gerçek sayilar niteligi verdiklerini 
gosteriyordu. Cauchy ve Lame'nin tanitlamalari yanliçti! Bir yuzyil once Euler'in 
duçtugu hataya duçmuçlerdi. 




Hemen hemen ayni donemde, Kummer, idealler adini verdigi sayilarin 
ozelliklerine dayanarak, lOO'den kuçuk neredeyse butun sayilar için varsayimi 
tanitladi. Sonra yirminci yuzyilin ikinci yarisinda olaganustu bir hizlanmaya 
tanik olundu. Bilgisayarlar sayesinde varsayim on binler, yuz binler için 
tanitlandi. Ama ancak sonlu bir sayiya uygulanabiliyordu bunlar. Nihayet 80'li 
yillarda, sayisiz onemli sonuç çikti ortaya: 

Uçyuz yilda l'den 2'ye, 3'e, 4'e, lOO'e, çokluga, sonsuzluga, neredeyse her 
§eye geçildi. Varsayim ancak "HEPSi"ne ulaçildiginda tanitlanmiç olacaktir! 
i§e giriçiyorum. 


Jonathan Mosyo Ruche'un bitmez tukenmez fiçini 
okumayi bitirmesini beklemeyi ba§armi§ti. 

- Yalnizca §unu belirtmek istiyorum ki, dedi, Fermat'nin 
varsayimini tanitladigini sanan XIX. yuzyilin en buyuk 
matematikçilerinden biri yanilmiçtir. 

Jonathan'in gozlemi dikkate alindi ve Mosyo Ruche bir 
sonraki fi§e geçti. 


Onceki fiçlerden birinde Euler'in Fermat'nin birçok onermesinin eksiksiz 
tanitlamalarini verdigini yazmiç ve Fermat'nin sayilar kurami alanindaki 
dogrular konusunda açik seçik bir goruçe sahip oldugunu belirtmiçtim. 
Gerçekten de oyledir. Yalniz §oyle bir olay... 

Fermat, 1640'da arkadaçi Frenicle yazdigi bir mektupta §oyle diyor: "Bana 
gore 2 { 2 '^ kuvveti) + 1 kesinlikle bir asal sayidir. Tam bir tanitlamasini 
yapamam, ama §a§maz tanitlamalarla çok sayida boleni çikardim, 
duçuncelerimi aydinlatan ve bir turlu vaz geçemedigim çok onemli kesinlikler 
var elimde." Ve bir sure sonra, çiviyi iyice gommek için Pascal'e çunlari yaziyor: 
"Size gerçegin bir onermesiyle cevap veriyorum." 

1732'de, Leonhard Euler Fermat'nin beçinci sayisini gosterdi: 2 sonra. (2^)-l, 
yani 2^^ - 1, eçittir... 

iyi ki gozlerim iyi goruyor, diye kendi kendini tebrik etti 
Mosyo Ruche. 


...eçittir 4 294 967 297, bu da 641 'e bolunebilir. Dolayisiyla asal degildi. 
Fermat'nin ikinci varsayimi yanliçti! Yani Fermat bir kez yanilmiçti. Niçin iki kez 
yanilmasindi? Niçin birinci varsayimi dogru olacakmiç? 


- Yalniz §unu belirtmek istiyorum ki, dedi Jonathan, bir 
bnermeyi tanitlamiç oldugunu sanan XVII. yuzyilin en buyuk 



matematikçilerinden biri yanilmiçtir. 

Jonathan'in gozlemi dikkate alindi ve Mosyo Ruche 
okumaya devam etti: 


Bu nedenle benden once, gerçek olduguna inanarak bu varsayimi 
tanitlamayi deneyen onlarca matematikçinin sayisiz denemesine aldirmadan 
yanliç oldugunu tanitlamaya çaliçarak baçladim i§e. Çok uzun sure çaliçtim. 
Baçarili olamadim. Ama bu çaliçmalar bana buyuk bir avantaj sagladi: Niçin 
dogru olamayacagi konusunda bazi belirgin noktalari kiçisel olarak kanitlayinca 
soz konusu varsayimin dogru olduguna iliçkin samimi bir inanç oluçtu bende. 
Ondan sonra, tanitlamaya koyuldum. 


XIX. yuzyil baçinda Fermat'nin yanitsiz biraktigi butun 
sorular, uzerlerinde tahminler yurutulmuç olan ya da taniti 
eksik kalan butun sorular çozulmuçtu. Yalnizca biri kalmiçti! 
1637'de geliçtirdigi kuvvetlerin toplamiyla ilgili bir 
varsayimi dokunulmaz kalmiçti. Fermat'nin Son Teoremi 
(FST) dendi buna. Bu adlandirmada buyuk olçude bir mizah 
vardi, çunku birteorem degildi bu. Hatta problem de buydu. 
Teorem... ancak tanitlandiktan sonra teorem olabilirdi... Eger 
gunun birinde tanitlanabilseydi... 

Problem direndikçe unu de artiyordu. 1816'da, Bilimler 
Akademisi problemi çozmeyi baçarana verilmek uzere bir 
bdul koydu. Aradan kirk yil geçmi§, problem gene 
çbzulememiçti. Akademi ikinci bir bdul koydu: Bu kez bir 
altin madalyayla birlikte 3 000 frank tutarinda bir para da 
kazanacakti problemi çbzen. Odul Ernst Kummer'e verildi. 

Mbsyb Ruche bdul hikayesini anlatmadan geçemedi. 

- Galois, Abel ve Gauss'un tersine Kummer, gençliginde 
matematikle ilgilenmemiçti. Çocuklugunda Avrupa Napoleon 
seferleriyle tahribata ugramiçti. Fransiz askerleri yaçadigi 
kenti i§gal etti, kentte veba ve tifus ve daha ne bileyim 
baçka salginlar ba§ gbsterdi. Kummer'in babasi hekimdi, 
onlarca hastayi kurtardi ama sonunda kendisi yenik du§tu 
salgina. Kuçuk Emst kentini gelecekteki olasi saldirilara karçi 
koruyabilmek amaciyla asker olmaya karar verdi. Tartaglia, 
Galileo ve Nevvton'un izinden giderek top gullelerinin 




yorungelerini incelemeye verdi kendini ve Avrupa'nin en 
dnemli balistik uzmanlarindan biri oldu. 

- Tabii, dedi Perrette, Fransiz askerlerinin geçtikleri 
yerlerde balistikçiler yetiçiyor. 

- Dolayisiyla, diye devam etti Mdsyd Ruche, Kummer 
Akademi ddulunu aldi. Varlikli bir Almanin, VVolfskehl'in 
Birinci Dunya Savaçi'ndan kisa bir sure dnce koydugu ddule 
gdre pek dnemsiz bir §eydi. VVolfskenl çok buyuk bir para 
veriyordu. Ama bir §arti vardi: FST 13 Eylul 2007'den dnce 
tanitlanmaliydi. 

- 13 / 9 / 2007? 13 asal, 9 degildir, dedi Jonathan 
heyecanla. 2007'ye gelince... o da belki asaldir. 

- Hiç ilgisi yok, diye sdzunu kesti Perrette. Kuçuklugumde 
§unu dgretmiçlerdi bana: Rakamlarin toplami 3'e 
bdlunebilirse sayi da 3'e bdlunebilir. Oysa 7 arti 2 arti 0 arti 
0 eçittir 9. Ve 9, 3'e bdlunebilir, dolayisiyla... 

Topluluk §a§kindi. Perrette'in ilk kez bdyle konuçtugunu 
içitiyorlardi. Perrette kuçuk olmuçtu demek! 

“Ne var..! diye bagirdi, hesap konusunda gdsterdigi bu 
yetenege §a§tiklarini gdrunce. 

Arkalarindan Max'in sesi yukseldi: 

“Çunku 8 092 772 751'in kup kdku olacak bu yil. 
Ondaliklar dikkate alinmali! 

Max, yere oturmu§, elinde bir hesap makinesi, yaninda 
ajandasi hiç sesini çikarmadan onlari seyrediyordu. 

- Nereden biliyorsun? diye sordu Lea, neredeyse 
saldirgandi tavri. 

- Ajandamda 13 Eylul'un yilin kaçinci gunu olduguna 
baktim. 256'inci gundu. 256'i 365'e bdldum, 0,701369 çikti, 
2007'ye ekledim bunu, sonuç 2007,701369'du, ve kupunu 
almak için iki kez kendisiyle çarptim. Ve hemen sonucu 
sdyledim. 

Perrette çunlari geçirdi içinden: “Abel gibi yirmi yedi 
yaçinda tuberkuloza yakalanmasin da!" 





- Anlamiyorsunuz, arkadaçlar, dedi Mosyo Ruche hemen 
mudahale ederek, çunku ozellikle Max'in, biraz once 
yaptiklarinin o yaçta her çocugun yapabilecegi §eyler 
olmadigini bilmesini istemiyordu. 

Mosyo Ruche altin içlemeli odulun hikayesini anlatmaya 
baçladi. Genç VVolfskehl çok zengin ve çok mutsuzdu. 
Sevdigi kadin onu sevmiyordu. 

Galois gibi! O da kendisini sevmeyen bir kadina açikti, 
diye bir hatirlatma yapti Jonathan. Ama bunlar niye boyle 
kendilerini sevmeyen kadinlara açik oluyorlar? 

- Hep boyledir, oyle degil mi Mosyo Ruche? dedi Lea. 

Mosyo Ruche cevap vermedi. 

- Ben, dedi Jonathan, aldiriçsiz bir tavirla, beni sevmeyen 
birkadini sevmem. Sevilmemekten hoçlanmam ben. 

- O kadar basit degil, dedi Perrette. 

- Demek ki hiçbir kadini sevmiyorsun sen! Kih kih, 
diyerek alay etti onunla Lea. 

- Çunku sen ancak seni sevmeyen birini sevebilirsin oyle 
mi? 

- Boyle bir §ey soz konusu olamaz. Butun erkekler deli 
oluyor benim için! 

- Psikoloji toplantisina çevirmeyelim i§i lutfen! diye 
durdurdu onlari Mosyo Ruche. Ve donelim... neydi senin 
rakamin? 

- 8 092 772 751'in kup koku. Ondaliklari dikkate alalim! 
diye hatirlatti Max. 

- Galois'nin huzunlu a§ki olumune neden olan bir 
duelloya yol açti. VVolfskehl'in mutsuz açki onu korkunç bir 
karar almaya goturdu, intihar etmeye karar verdi. 

Tarihi belirledikten sonra, saati seçti: VVolfskehl son 
gununun sonunda bitirecekti hayatini. Gece yarisindan 
hemen once, kafasina bir kurçun sikacakti. Son gece geldi 
çatti. VVolfskehl duzenli bir insandi, eçyasini duzenledi, 
duzeltilmesi gereken çeyleri duzeltti. Sonra vasiyetnamesini 




yazdi. içlerini bitirdiginde gece yarisina birkaç saat kaldigini 
fark etti. Masasindaki tabancasina bakti uzun uzun ve 
kutuphaneye yoneldi. VVolfskehl bayagi iyi bir 
matematikçiydi, son anlarinda yapacagi bu okumanin 
kendisini hem surukleyebilecek hem yatiçtirabilecek tek 
okuma olacagini duçundu. Birçok kitabi kariçtirdi ve 
hemçerisi Ernst Kummer'in metninde, FST'yle ilgili olan ve 
Cauchy ve Lame'nin hatalarini gosterdigi metinde durdu. 
VVolfskehl metne daldi. Birden kalbi çarpmaya baçladi... bir 
hata vardi! Duvardaki saate bakti, çok az zamani kalmiçti. 
Kummer'in yanildigini gostermeye yetecek kadar bir zaman. 
Eger, yaçaminin son saatinde, boylesine unlu bir 
matematikçinin yapitindaki bir hatayi kanitlayabilirse, ne 
kadarguzel birson olacakti bu onun için! 

Masasina oturdu ve çaliçmaya baçladi, Kummer'in 
metnini satir satir inceledi. Son satira geldiginde kesin ve 
açik bir biçimde gordu olayi: Kummer'in çaliçmasi kesinlikle 
dogruydu. En kuçuk bir hata yoktu. Du§ kirikligina ugrayan 
ve bitkin du§en VVolfskehl çakaklarini ovdu ve gozlerini 
araçtirmalariyla kararttigi sayfalardan kaldirdi. Gune§ 
doguyordu. Gece yarisini geçmiçti vakit. Hayattaydi! 

Kummer'in metnini kapatti, sayfalari katladi, tabancayi 
kaldirdi, vasiyetnamesini yirtti ve genç kadini unuttu. 
Çozumu olaylar getirmiçti: Tanitlama yoluyla olumun 
eçiginden donme. 

Fermat ve ST'ine borcu vardi. Hayatini kurtaran problemi 
çozmeyi baçaracak olan kiçiye verilmek uzere bir odul 
koydu. VVolfskehl'in, intihari için saptadigi tarih 13 Eylul 
1907'ydi! 

Lea §arki soylemeye baçladi: 

A§k huznu bir an 

a§k zevki ya§am boyuuuuu surer 



Tek bir fi§ kaliyordu geriye. Gicir gicirdi. Tuhaf bir çekilde 
baçliyordu: 


Son dakika. 


Euler'in varsayimi 

Fermat'nin varsayimini genelleçtirirsek; Bir tam sayinin n'inci iki kuvvetinin 
toplami bir tam sayinin n'inci kuvveti olamaz: x'^ + y'^ = , Euler daha mutevazi 

bir varsayim ortaya koymuçtu; uç degil dort sayi devreye sokmuçtu ve yalnizca 
dorduncu kuvvetle sinirlamiçti bunlari: 

"Uç dorduncu kuvvetin toplami bir dorduncu kuvvet olamaz." Gunumuzdeki 
ifadeyle soylersek: 

x'^+y^ + z'^ = vv'^'un tam sayilarla çozumu yoktur. 

Varsayim bir, iki yuzyil geçerliligini surdurecektir. Ve i§te matematikçi Noam 
Elkies -sene 1988- çapkasindan Euler'in olumlamasiyla çeliçen dort sayi çikarir. 
Dogruladim. 2682444^ + 15365639^ + 187967604= 206156734. 

Euler varsayimi yanliçtir! 


Haber bir bomba etkisi yapti ve dogrusunu soylemek 
gerekirse uyuklamakta olan topluluk elektriklendi. 

- Yalniz §unu belirtmek istiyorum ki, dedi Jonathan, XVIII. 
yuzyilin en unlu matematikçilerinden biri... 

- Dikkate aldik, dikkate aldik! diye bagirdilar hep bir 
agizdan. 

Baselli buyuk hesapçi, sozlukte kendisine sekiz sayfa 
ayrilmiç olan, 75 ciltli, 4000 mektuplu, olaganustu bir 
bellege sahip adamin varsayimi yanliçti! 

Unlu matematikçilerin yaptigi hatalar ustunde açikça bu 
kadar israr eden Grosrouvre neyin peçindeydi? Cauchy'nin 
hatasi, Lame'nin hatasi, her ikisi de yanliç tanitlamalar 
yapmiçlardi! Fermat'nin hatasi, Euler'in hatasi, her ikisi de 
yanliç varsayimlar mi getirmiçlerdi? 



YiRMi kiNci Bolum 


Olanaksiz matematiktir 

- “Paris Kraliyet Bilimler Akademisi, sene 1775. Akademi 
o yil kupun iki katinin alinmasi, açinin uçe bolunmesi ya da 
dairenin alaninin dordullenmesi problemlerinin çozumu 
konusunda hiçbir inceleme yapmama karari aldi, ayrica 
surekli bir hareket gibi gosterilen hiçbir mekanizmayi da 
incelememe karari aldi.” 

Ders kitaplarina dalmiç olan ve buyuk bir gecikmeyle 
bitirme sinavina hazirlanan J-ve-L bir an kafalarini kaldirdilar. 
Perrette gazete okuyordu, Max, gozlerini bo§ tunege dikmiç 
Nofutur'u duçunuyordu. Mosyo Ruche BN'den alinmiç bir 
fotokopiyi sallayarak salon-salamanjeye girmiçti. 

“Yetmiç kusur yillik bir deneyim, Akademi'ye 
gostermiçtir ki kuruma bu problemlerin çozumlerini 
gonderenlerin hiçbiri bunlarin nitelikleri ve guçlukleri 
konusunda bir bilgiye sahip degildir, yararlandiklari 
yontemlerin hiçbiri her §eye ragmen olasi bir çozume 
goturememiçtir onlari. 

Uzun yillar sonucu olu§an bu deneyim Akademi'nin, 
butun bu sozde çozumlerin incelenmesinin bilimlere çok az 
bir yarari olacagina inanmasi için yeterli olmuçtur. Akademi 
ba§ka birtakim goruçler de saptamiçtir. Halk içinde 
yonetimlerin, dairenin alaninin dordullenmesi problemini 
çozmeyi baçarana buyuk oduller vadettigi konusunda 
soylentiler dolaçmaktadir; bu problemin en unlu 
geometricilerin araçtirma konusu oldugu soylenmektedir. Bu 
soylentiler uzerine sanildigindan çok daha fazla ki§i bu 
problemin çozumu konusunda, problemi kimi zaman 
anlamadan ve her zaman çozume baçariyla ulaçtirabilecek 
gerekli bilgilerden yoksun olarak yaptigi yararli 
çaliçmalardan vazgeçmektedir. 



Çok sayida araçtirmaci ba§armi§ olduklarina inanma 
talihsizligi içindeydi, geometricilerin, bulduklari çozumlere 
saldirma gerekçelerini kabul etmiyorlardi, çogu zaman 
anlayamiyorlardi bunlari ve onlari kiskançlik ve kotu niyetle 
suçluyorlardi. zaman inatçiliklari tam bir delilige kadar 
gitmiçtir. Yanliç oldugu kanitlanmiç olan bir duçunceye 
israrla baglanmak, beraberinde ayni konuyla surekli 
meçguliyet ve çiddetli bir çeliçki sikintisi da getiriyorsa 
kesinlikle gerçek bir deliliktir; ama meseleye kesinlikle boyle 
bakilmiyor, bu çilginliga neden olan duçuncenin insanlarin 
belli duçuncelerini sarsip sarsmadigina, ya§am koçullarini 
etkileyip etkilemedigine, duzen ve toplumu kariçtirip 
kariçtirmadigina bakilmiyor. 

Dolayisiyla insanlar, dairenin alaninin dordullenmesi 
çozumleri konusunda yapacagi incelemenin yararsizligina 
kesin biçimde inanmiç olan Akademi'nin birçok aileye zarari 
dokunmuç halk içindeki bu duçunceleri genel bir bildiriyle 
yok etmesini istiyordu." 

Son sozcukler sessizlik içinde yankilandi: "Birçok aileye 
zarari dokunmuç!" 

Bu metni okuyarak ne anlatmak istiyordu Mosyo Ruche? 
Antikçagin Uç Problemi gibi Ravignan Sokaginin Uç 
Probleminin araçtirilmasin da zararli olabilecegini mi 
anlatmak istiyordu? Ne gibi tehlikeleri vardi? Delirmek mi? 
Araçtirma baçlayali beri hiç kimse aklini yitirmemiçti. Yararli 
meçguliyetlerden vazgeçmek mi? Perrette kitabevine, Max 
okula, J-ve-L liseye davam ediyordu. Mosyo Ruche'e gelince, 
kendisini RSUP'nin çozumu etkinligine vermeden once 
yaptiklarindan daha yararsiz bir i§ yapabilir miydi? 

Zararli: Olume neden olan, mutsuzluk getiren. Korkunç 
uyari! RSUP'nin araçtirilmasinin surdurulmesi felaket mi 
getirecekti? 

Bu macera baçlayali beri Nofutur'un kaçirilmasindan 
baçka pek bir §ey olmamiçti... Ama bu olayin Grosrouvre'un 
hikayesiyle hiçbir iliçkisi yoktu. Kuçkusuz uzucu bir olaydi 




ama bir dram sayilmazdi gene de. Evet, Max'inki bir dramdi, 
ilk drami. 

Kraliyet Bilimler Akademisi Bildirisi'nin okumasi sirasinda 
bu duçunceler surekli me§gul etti kafalari. 

Suskunlugu ilk bozan Perrette oldu: 

- "Yetmiç kusuryillik bir deneyim"le baçlayan cumleyi bir 
kez daha okuyabilir misiniz? 

Mosyo Ruche o bolumu bir kez daha okudu, "her §eye 
ragmen olasi bir çozume goturememiçtir onlari"nin oldugu 
yere gelince, Perrette haykirdi: 

- Evet, burasi! Dogru içitmiçim. Akademi uyeleri için, 
demek, bu problemler mumkun olamiyor! 

- Ne! diye bagirdi J-ve-L ikisi birden. Olanaksiz, uç... 

- Hop! Durun bakalim! Muzikten daha hizli gitmeyelim! 
diye bir hatirlatma yapti Mosyo Ruche. 

- Bu demektir ki, Antikçagin butun matematikçileri... dedi 
islik çalar gibi bir sesle Lea. 

- ...ve daha sonrakiler, diye ekledi Jonathan. 

- ...çozumsuz problemleri çozmek için bo§una kurek 
sallamiçlar! 

- Aceleye getirilmiç bir yargi. Metinde ne deniyor: "Her 
§eye ragmen mumkun olabilecek", "olanaksiz" demiyor! 

- Ozur dilerim Mosyo Ruche, dedi Lea ciddi bir tavirla. 
"Her §eye ragnen mumkun olabilecek" diyor, "her §eye 
ragmen olanaksiz olabilecek" demiyor. Sizin Akademi 
uyelerinizin açikça kuçkulu gordukleri, problemlerin 
kesinlikle olanaksiz degil olanakli olduklari! 

i§te tam J-ve-L çok gecikmeli olarak- bitirme sinavina 
hazirlanirlarken çok onemli sonuçlari olan bir soruyla karçi 
karçiya kaliyorlardi. Akademinin bildirisini yerinde bularak 
okul kitaplarini gene kapattilar; "yararli çaliçmalardan 
vazgeçmek." J-ve-L'nin §u anda yapmakta olduklari da 
kesinlikle bu degil miydi? Meger ki bitirme sinavi... §ey kadar 
yararli bir ugra§ olmasin... 



Konuyla ilgili olarak Ravignan bilgileri içiginda daha ileri 
gidilemeyecegi açikti. Ayrildilar. 

Mosyo Ruche kabul etti: Lea, Akademi uyelerinin 
bildirisini dogru yorumlamiçti; açikça çozumsuzlukten yana 
bir egilim içindeydiler. Butun Yunan matematikçileri, sonra 
butun Arap matematikçileri ve onlardan sonra birçok 
matematikçi bu problemlerin çozumlu olduguna 
inanmiçlardi. Ne zaman bir donemece girilmiçti? Bunlarin 
çozumlerini aramaktan, çozumlerinin olanaksizliginin 
kanitlanmasini araçtirmaya ne zaman geçilmiçti? 

Kimlerdi bunlar? Zor soru. Matematikçiler mi? Nedir bir 
matematikçi? Tanimi var mi? Bir katalog, bir diploma, kesin 
bir liste var mi? “Matematikçiler toplulugu” diyelim. Peki bu 
matematikçiler toplulugu dordullemenin olanaksiz olduguna 
ne zaman karar verdi? 

“i§te, felsefeye yabanci bir soru tipi, diye duçundu Mosyo 
Ruche. Bir filozoflar toplulugu yoktur. §u ya da bu sorun 
konusunda “hemfikir olacak” ve “...§eye inanacak” bir 
topluluk hiç yoktur. Rezalet! Felsefede uzlaçma yoktur, kanit 
yoktur, filozoflarin tumunun kabul ettigi ortak genel 
gerçekler yoktur.” Bu baglamda Mosyo Ruche filozof olmakla 
gurur duyuyordu. 

RSUP Ravignan sokagindaki eve gorkemli bir toplantiyla, 
buyuk yanki uyandiran bir giriç yapmiçti, bu problemlerin 
durumu da gorkemli bir toplantiyla ogrenilebilecekti. 
Çozulmuç muydu bunlar, çozulmuçse kim çozmuçtu? Bu 
konuyla ilgili olarak Jonathan “ayartici” sozcugunu kullandi. 
RSUP'nin kahraman ayarticilarinin adlarini ogrenmek için 
yanip tutuçuyordu. 

Bu arada -Mosyo Ruche'un bu konudan ilk kez soz ettigi 
toplanti Noel'de yapilmiçti ve §imdi Paskalya bitmiçti- aktor 
toplulugu dagilmiçti. Aktorlerden Max ve Mosyo Ruche 
kalmiçti sadece. Nofutur ve hoparlor orada 



bulunamayacaklarindan, olabildigince sade bir toplanti 
olacakti bu. 

- Dairenin alaninin dordullenmesinden baçlayalim, diye 
bir oneri getirdi Mosyo Ruche Jonathan-ve-Lea'ya ve de 
Perrette'e. 

Perrette toplantinin stratejik bir onemi olacagini 
anladigindan baçlangiç anindan itibaren orada bulunmak 
amaciyla kitabevini erken kapamiçti. Buyuk perde çekilmiçti 
ama hiçbirozel dekoryoktu salonda. 

- XVI. yuzyil ortasinda bir Alman matematikçi, Michael 
Stiefel dairenin alaninin dordullenmesinin belki de olanaksiz 
oldugunu açikladi. Hiçbir etkisi olmadi bunun. Dordullemeci 
ordusundaki gonullulerin sayisi her yil artiyordu; bir 
kardinal, de Cusa; bir krallik profesoru, Oronce Fine; bir 
piskoposluk kurulu uyesi Charles de Bovelles; bir Cizvit, 
rahip Leurechon: Bir Danimarkali, Logomontanus; bir 
Hollandali, Van der Eyck; bir cografyaci, Remy Baudemont; 
bir isviçreli, Nicolas VVursten ve daha onlarcasi. 

Her yeni giriçim, hatalariyla birlikte geliyordu, her yeni 
baçarisizlik, bu alandaki iddialilari cesaretsizlige duçurmek 
bir yana, iyi bir haber olarak algilaniyordu; yeni giriçimlere 
açik kapi birakiyordu. Ortaçagdaki turnuvalar gibi, ceset 
sayisi arttikça, dovu§ deger kazaniyordu. 

- iyi niyetle dordullemeyi tanitladiklarina inanan bu 
kadar insan yanildiysa, sizin arkadaçinizin da yanilmamiç 
oldugunu kim soyleyebilir? dedi Lea. 

- Otekiler yanilmiç olduklarindan yanilmadi o, dedi 
Perrette kararli bir tavir içinde. 

- Hepsi yanilmiç! Birtahmin... 

Mosyo Ruche bir içaret çakti Max'a hemen. 

- Sayilar evreninde yolculuk! dedi Max, kararli ama 
huzunlu birtavirla. 

Genellikle Nofutur verirdi bu tur haberleri. 



- Tartaglia, Cardano, Ferrari, Bombelli, Abel, Galois 
sayesinde... 

Mosyo Ruche adlari siralarken Max 'Tam zamani,” diye 
duçunuyordu. 

On iki yaçinda olmak ve geçmiçe ozlem duymak... 

- ...cebirsel denklemlerle uzun sure ugraçtik, diye 
surdurijyordu konuçmasini Mosyo Ruche. Bunlar bize gerçek 
sayilarin yeni bir ozelligini gosterme olanagi saglayacaktir. 
Eger hoparlor olsaydi §u bildiriyi içitecektik: “Dikkat, dikkat, 
bu bir tanimdir: Cebirsel bir sayi cebirsel bir denklemin 
çozumu olan bir sayidir.” 

Ama hoparlor yoktu artik, ses telleri tamamen tahrip 
olmuçtu. itiraf: Max'i pek keyiflendirmiçti bu, onunla hiçbir 
zaman “uyu§amami§ti". O soguk kulahtan çikan tek bir sesi 
okuyamamiçti. 

Max, tam, pozitif ve negatif sayilar cebirsel sayilardir, 
dedi. 

Mbsyo Ruche, 1, sozgelimi, "x+l=0"in çozumudur, dedi. 

Max, rasyoneller cebirsel sayilardir, dedi. 

Mosyo Ruche, 2/3 "3x-2=0"in çozumudur, dedi. 

Max, ama bu kadar degil! V2, o da cebirsel sayidir! dedi. 

Mosyo Ruche, "x^-2 = 0"in çozumudur. Bir soru çikiyor 
ortaya bu durumda, dedi. 

Projeksiyon makinesi çaliçti. Duvarda biryazi okundu: 

Cebirsel sayilar butun gerçek sayilari tuketirler mi? 

- Yani, §unu demek istiyorum, diye yineledi Mosyo Ruche, 
cebirsel olmayan sayilar var midir? 

- Ama nereye varmak istiyorsunuz siz? diye sordu Lea. 

- Muzikten daha çabuk degil. 

- Ah, gene muzigiyle sinirlendirmeye baçliyor beni! dedi 
Lea kizarak. 

- Hakli, dedi Jonathan usulca, rahat birak biraz... 

Mosyo Ruche istifini bozmadan devam etti: 




- Madenn ki, V2'de gordugumuz gibi bazi irrasyoneller 
cebirseldir, dogal olarak, butun irrasyoneller cebirsel miydi, 
diye bir soru geliyor akla. §u soruyu sormak demek olurdu 
bu: 

Cebirsel olmayan irrasyoneller var midir? 

- Boyle sayilarin var olup olmadigi bilmeksizin, açkin 
sayilar olarak adlandirildilar... Bu arada matematikçilerin 
sayilara verdikleri niteleme sifatlarina bakalim: Kopuk, 
saçma, olanaksiz, sert, kirik, sanal, karmaçik, ideal ve 
nihayet a§kin. Açkin sayilarin varligini yalnizca duçlemek 
bile gerçek sayilarin bir çifte dagiliminin yapilmasina olanak 
verir: 

- Rasyonel sayilar / irrasyonel sayilar 
- Cebirsel sayilar/Açkin sayilar 

Bu iki dagilim nasil iç içe geçiyordu? Bu soru XVIII. ve 
XIX. yuzyil boyunca matematikçilerin kafasini kurcalayip 
durdu. 

Matematikçiler bilinen sayilar ve kokleri diçinda ba§ka 
hangi sayilardan yararlaniyorlardi? n vardi, e 
(eksponansiyel) vardi, logaritmalar, sinusler, kosinusler 
vardi, n sozgelimi rasyonel miydi, irrasyonel miydi, cebirsel 
miydi, açkin miydi? 

Mosyo Ruche kare ve daire arasindaki onemli bir ayrimi 
gostermek için yararlandi bundan. Bir karenin çevresi ve 
koçegeni arasindaki bagintinin irrasyonelligini tanitlamak 
çok kolay olmuçtu: 2V2; bir dairenin çevresiyle yariçapi 
arasindaki bagintinin irrasyonelligini tanitlamak da o kadar 
zor olmuçtur: n 






- h'li Leonhard'i burada yine buluyoruz i§te. n'nin 
yalnizca irrasyonnel degil ayni zamanda açkin oldugunu ilk 
aklina getiren odur. Ancak tanitlayamamiçtir bunu. Cevabi 
birkaç yil sonra, 1761'de Heinrich Lambert verdi. 

ilginç bir insandi Johann Heinrich Lambert. Matematikçi, 
filozof, gokbilimci. Bir gun Potsdam çatosuna kabul 
edildiginde, Euler'i pek sevmeyen Prusya krali Friedrich II ile 
§oyle bir konuçma geçti aralarinda: "Lambert, ne 
biliyorsunuz?" "Her §eyi efendim." "Kimden ogrendiniz 
bildiklerinizi?" "Kendi kendime." Dolayisiyla Lambert kendi 
kendine gostermiçtir ki: 

n irrasyoneldir 

- Yani n = 22/7 denirse yanli§ mi olur? diye sordu safça 
Perrette. 

- Rezalet! diye bagirdi Mosyo Ruche, ogrencilerinden 
birinin yaptigi onemli biryanliçlik karçisinda bazi matematik 
hocalarina ozgu biryuz hareketiyle. 

- Ama ben kuçukken... 

Birkaç gun içinde ikinci kez kuçuk olmuçtu Perrette! 

- n, 22/ 7'ye e§it olmu§ olsaydi, diye açiklamaya çaliçti 
Mosyo Ruche... ona ozel bir ad vermenin, n demenin geregi 
yoktu. Herkes gibi 22/7 derdik. 

Bir §eyler eklemek gerektigini hissediyordu. Sinirli bir 
sesle §oyle dedi: 

- Ve dairenin alaninin dordullenmesi mumkun olacakti! 

Max, makinenin arkasindan agzindan kaçirdi: 

- Matematikçiler de daha mutsuz olacakti. 








Projeksiyon makinesinin i§igi yuzunu aydinlatiyor, 
saçlarini biraz daha kizillaçtiriyordu. 

Mosyo Ruche ba§ini salladi: 

- Tabii, tabii. (Yuzu trajik bir gorunum almiçti) Ve Palais de 
la Decouverte'in salonu olmayacakti! 

- Ve milyarlarca milyarlarca ondalik çope! diye ekledi 
Jonathan. Butun bunlarin bizi nereye dogru surukledigini 
gbruyorsun anne! 

- Yanli§ anlamadiysam, ucuz kurtulduk! 

Dogrusunu soylemek gerekirse n'nin irrasyonelligi J-ve- 
L'yi ilgilendirmiyordu. Onlarin ogrenmek istedikleri bu 
sayinin açkinligiydi. 

Mosyo Ruche, "her §eyi bilen" me§hur Lambert'in bunu 
tanitlamamasindan baçladi anlatmaya. Bu i§e giri§en Adrien 
Legendre da baçaramadi ama bu arada pi'nin irrasyonelligini 
tanitladi o. 

- Bu noktada probleme baki§ta temel bir degiçiklik oldu. 
ilk degiçiklik dordullemenin olabilirliginden olanaksizligina 
geçi§, ikincisi ise geometriden cebire geçi§ olmuçtu. 
Mademki 2000 yildir, dordulleme ya da olanaksizligini 
geometri yoluyla çozmenin bo§ oldugu ortaya çikmi§ti, 
problemi "cebirselleçtirme" yoluna gideceklerdi. 

Bu buyuk baçariyi Ecole Polytechnigue'in çok genç 
muzakerecilerinden biri gosterdi. VVantzel 1837'de, çok 
onemli sonuçlar doguran kuçuk birteoremi tanitladiginda 23 
yaçindaydi: Bu teorem cetvel ve pergelle çozulmesi 
olanaksiz problemlerin denklemlerinin biçimlerini gerçekten 
gosteriyordu. 

Mosyo Ruche bir anlik sessizlikten yararlandi. Ve gbrkemli 
bir tavirla ilan etti: 

- Kupun iki katinin alinmasi denklemi bu tip bir 
denklemdir! 

Kijpun cetvel ve pergelle iki katinin alinmasi 

olanaksizdir. 




Cumle, Mosyo Ruche daha konuçmasini bitirmeden 
ekranda gozukmuçtu. 

Max da §unlari soyledi: 

Antikçagin uç probleminden biri çozumsuzdur! 

Jonathan, Lea ve Perrette'in bu kadar dikkatli olduklari 
pek ender gbrulurdu. Onlar goz goze geldikleri sirada Mosyo 
Ruche yeni bir bildiri sundu: 

- Açinin uçe bblunmesi denklemi bu tip bir denklemdir! 

Açinin cetvel ve pergelle iiçe bolunmesi olanaksizdir. 

Bu cumle de birinci cumlenin altina geldi 

Max, Antikçagin uç probleminden ikisi çozumsuzdur! 
dedi. 

- Ya dordulleme? diye sormaktan kendini alamadi yerinde 
duramayan Jonathan. 

Mosyo Ruche aldi sozu: 

- 1882'de, Alman matematikçi Ferdinand Lindemann n 
sayisinin a§kin oldugunu tanitladi. Dolayisiyla n hiçbir 
cebirsel denklemin çozumu olamazdi. Dairenin alaninin 
dordulenmesi sorunu çozulmuçtu! 

Bir oncekinin yerine yeni bir cumle geldi 

Dairenin alaninin cetvel ve pergelle dordullenmesi 

olanaksizdir. 

Onceki iki cumlenin altina gelip yerleçti bu cumle. Bu uç 
cumlenin bir araya gelmesi etkileyiciydi! Perrette bunun 
onemli bir toplanti olabileceginden son derece 
ku§kulanmi§ti. 

Ve Max sonucu bildirdi: 

- Antikçagin uç problemi çozumsuzdur! 

Bunu tanitlayabilmek için 2400 yil! Toplanti atolyesine 
derin bir sessizlik çoktu. Herkes bu açiklamanin sonuçlarini, 
araçtirma konusunda ifade edebilecegi çeyleri duçunuyordu: 






Ravignan Sokaginin Uç Probleminin de, kendilerinin 
yararlandiklari araçlarla çozumu olanaksiz miydi? Ama 
hayat matematik degildir, ba§ka turden zorluklari vardir. 
Olanaksiz matematiktir! Bununla birlikte hepsi tuhaf bir 
biçimde hafif ve ozgur hissediyorlardi kendilerini. Her 
olanaksizlik tanitlamasi gelecegin yolunu, tikamak §oyle 
dursun, açar... 

Kuçuk yuk arabasi kaldirimin kenarina park etmiçti ve iki 
arka kapisi açikti. Saat be§i gosteriyordu. Haftanin butun 
gunlerindeki gibi okulun zili çinladi. Ogrenciler yolu istila 
ettiler. Max arkadaçlarindan ayrildi. Habibi'nin dukkaninin 
onunden geçerken bir içaret yapti ona ve yoluna devam etti. 
Birden havalandigini hissetti. Bagirmak istedi. Çok geç! 
Kamyonetin kapilari ustune kapanmiçti. Kamyonet hareket 
ediyordu. On saniyeden fazla surmemiçti i§. Kimse bir §ey 
gormemiçti. 

Saat yedide Perrette endiçelenmeye baçladi. Okula 
telefon etti, cevap vermediler. Oraya gitmeye karar verdi, 
kapinin zilini çaldi. Kapici baçogretmeni çagirdi. Max, çiki§ 
zilinden sonra arkadaçlariyla birlikte ayrilmiçti okuldan. 
Perrette, donuçte Habibi'nin dukkanina ugradi. "Evet, 
gordum, selam verdi, geçti ve kayboldu." 

Max §u anda gelmiçtir belki, diye duçundu Perrette. 
Ko§tu. 

Kitabevinin giriçinde Mosyo Ruche bekliyordu onu. Yuzu 
korku veriyordu. 

- Max'i kaçirdilar! dedi, sesi kederliydi. 

- Nereden biliyorsunuz? 

- Telefon ettiler. 

- Kim telefon etti? 

- Nereden bileyim? 

- Hemen polise haber vermemiz gerekiyor. 

- Hayir, Perrette. Boyle bir §ey yapmamamiz gerektigini, 
ona zarar vermeyeceklerini soylediler. Akçam gene 



arayacaklar. 

- Nofutur'u kaçirdiklarinda yapmamiz gerekirdi bunu 
aslinda. 

Polise haber vermek için dukkana girdi. Telefon çaldi, 
hemen ko§tu. 

- Alo, alo! Oglum nerede? 

Jonathan'di arayan. Lea'yla birlikte yemege 
gelmeyeceklerini habervermek için ariyordu. 

Kukredi adeta: 

- Hayir, sonra siz de! 

Aglamaya baçladi. Mosyo Ruche yavaçça ahizeyi aldi 
elinden ve Jonathan'a olup biteni anlatti. Sonra kapatti 
telefonu: 

- Geliyorlar Perrette. 

Tekrar telefon çaldi. Mosyo Ruche davranamadan Perrette 
açti. Sapsari kesildi. 

- Kimsiniz? Kimsiniz? 

Telefonu Mosyo Ruche'e uzatti: 

"Sizinle konuçmak istiyorlar. 

Mosyo Ruche telefonu aldi. 

- Hayir, sizi temin ederim. Polise haber vermedik dedi 
Mosyo Ruche kararli birsesle. 

Perrette paralelden dinledi. 

Mosyo Ruche telefonu kapatti. Goz goze geldiler. ikisi de 
§a§kindi. 

- Gidecek degilsiniz herhalde! dedi Perrette. 

- Gayet tabii ki gidecegim! 

- Bu ya§ta Sicilya'ya gitmek! Çildirmiçsiniz siz. Benim 
gitmem gerekir oraya. 

- Dinleyin Perrette, sanirim siz olup biteni pek 
anlayamadiniz. 

- Ya siz, siz anlayabiliyor musunuz peki? Evimizden, 
burnumuzun dibinden bir papagan çaliniyor, Paris'in 



gobeginde oglumu kaçiriyorlar ve hemen gitmenizi 
istiyorlar, nereye? Sicilya'ya... 

- Hayir. Ben de sizin gibi anlamiyorum. Yalniz bir §ey var. 
Bu adalarin çakasi yok. Max'a bir kotuluk yapmak 
istemediklerine gerçekten inaniyorum... eger istediklerini 
yerine getirirsek. Max'in Sicilya'ya gittigini soylediler. 

- Niçin Sicilya'ya? Mafya! Mafya niçin Max'la ilgileniyor? 
Oraya niçin sizin gitmenizi istiyorlar, anlamiyorum. (Birden, 
dehçet içinde ona bakti) Mosyo Ruche hiç mafyayla içiniz 
oldu mu? 

Mosyo Ruche soruyu anladiginda gulmekten kendini 
alamadi. 

- Ah, hayir, Perrette'cigim, hiç olmadi boyle bir §ey, 
yemin ederim. 

- Hayatta bazen, bazi çeyleri anlamaya çaliçmamak 
gerekir. Yarin gidiyorum. 

Perrette Mosyo Ruche'un valizini hazirladi. 

Ertesi sabah bomba etkisi yapan bir haber duyuldu: 

italya'da genel grev, sciopero! Spiker eylemin çok kararli 
oldugunu ve grevin ozellikle ulaçimi gunlerce etkileyecegini 
belirtti. 

Bu haber yikti onlari. Tam bu sirada Albert kapiyi çaldi. 
Tatil gunuydu. Olup biteni ondan gizleyemediler. Kasketini 
çekiçtirip durdu, sonen sigarasini birkaç defa yakti. 

- Ben goturuyorum sizi, dedi birden Mosyo Ruche'e. 

- Sen deli misin? Sicilya'nin nerede oldugunu biliyor 
musun? 

- 404'un bu kadar yol gidemeyecek kadar eski oldugunu 
mu soylemek istiyorsunuz? 

- i§in ne olacak? 

- i§te bagimsiz olmanin yarari. istedigin zaman istedigin 
yere gidersin. §arkiyi biliyor musunuz? "Sirakuza'yi gormeyi 
çok isterim..." Sirakuza Sicilya'da degil mi? 





404 yola çikarken, Mille et Une FeuHes'ur^ onunde dikilen 
Perrette ve ikizler durgun bir tavirla el salladilar. “Gule gule 
gidin gule gule donun!” 

Butun bu olup bitenlerden sonra, Nofutur'un, sonra da 
Max'in kaçirilmasindan sonra §imdi de felaket içinde 
Sirakuza yolculugu... Jonathan ve Lea yolculugun tehlikeli 
oldugunu anladilar. 

Eger Max sag salim donerse, ki donecekti -emindiler 
bundan- kardeçlerinin en zor durumlari baçarili bir çekilde 
atlatma konusunda yeteneklerine guveniyorlardi- Manaus'a 
giderler miydi? J-ve-L RSUP'nin çozumunun ancak olayin 
baçladigi yere gittikleri takdirde gerçekleçebileceginden git 
gide daha emin olmaya ba§lami§lardi. 

404 sinin geçerken Mille et Une FeuiUes’un telefonu çaldi. 
“Alo, Anne!" Max'ti. Hemen, Nofutur'u gordugunu, onun da, 
kendisinin de iyi oldugunu, kendisini çok sevdigini, 
uzulmemesini soyledi, ikizleri ve Mosyo Ruche'u opmesini 
istedi. 

Perrette firtinanin dinmesini bekledi ve sonra Mosyo 
Ruche'un Albert'le birlikte kendisini gormeye geldiklerini, iki 
uç gun içinde goruçeceklerini bildirdi. Konuçurken, Max'in 
soylediklerini anlayamayacagini duçundu birden, ilk kez 
telefonla konuçuyordu onunla. Ne yapsam acaba? diye 
duçundu. Bitmez tukenmez bir sessizlik geldi arkadan. 
Sonra bir kadin sesi: "Soylediklerinizi Max'a aktardim. 
Saniyorum çok memnun haberlerden. Oglunuz çok sevimli 
Madam." 

Sonra kadin telefonu kapatti. 




YiRMi UçuNCu Bolum 


Sirakuza'yi gormeyi çok isterdim... 

Sirakuza da iskenderiye gibi sirt sirta vermi§ iki limana 
sahipti. Kijçuk liman, buyuk liman. 404, Porto Piccolo'da 
kuçuk bir barin onunde durdu. Albert içeri girdi. Kendisini 
tanitmaya gerek gormedi. Barmen, Orecchia di Dionisio'ya 
(Dionysios'un Kulagi) gitmelerini isteyen bir mesaj uzatti 
onlara. Sonra Albert'e yolu gosterdi, Albert çikar çikmaz da 
telefona saldirdi. 

404 kent merkezini geçtikten sonra Neapolis arkeoloji 
parkina dogru yoneldi, Yunan tiyatrosunun bnunden geçti. 
Albert'e bakilirsa antik dunyanin en buyuk tiyatrosuydu bu. 
Bir tepenin oyulmasiyla in§a edilen tiyatronun elliye yakin 
sirasi vardi, on be§ bin seyirci aliyordu! Romanlar kenti ele 
geçirdikten sonra tiyatroya yeni bir duzen verdiler ve burada 
pinar ve irmak tanriçalariyla su gosterileri duzenlediler. 
Ba§ka bir zaman olsa Mosyo Ruche dururdu burada. 
Tanriçalar için degil, tiyatronun mimarisi için... Ortasindan 
frizli bir dyazoma geçen §ahane bir cavea^^^ duçunebiliyor 
musunuz! Ve tumu de buyuk bir ozenle korunmuç. Devam 
ettiler yola. 

Sirakuza'nin çevresinde devasa ta§ ocaklarindan 
(Latomie) çikarilan taçlarla kurulmuç eski kent. Dionysios'un 
Kulagi, Latomie del Paradisio'dadir. 404, portakal, limon ve 
yabani nar agaçlariyla dolu bir bahçenin ortasinda durdu. 

Yaklaçik yirmi metre yuksekliginde bir fayla delinmiç 
kalker bir yaliyar yukseliyordu onlerinde. Bu fay devasa bir 
kulak borusuna benziyordu. Dionysios'un Kulagi! Albert 
butun Sirakuza rehberlerinde gordugu için tanidi burayi. 

içi rahat etmediginden açagi indi, çevreyi kolaçan etti, 
arabadan uzaklaçmadan birkaç adim atti. Kimse yoktu! 
Tekrar bindi arabaya. Mosyo Ruche kente geldiklerinden beri 


tek kelime etmemiçti. Çevre yeçildi ama hava çok sicakti. 
Albert tek baçina geziler yaptigi donemde Dionysios'un 
Kulagi konusunda epey §ey okumuçtu. 

- Dionysios 10 IV. yuzyilda hukum surmuç Sirakuza 
tiranidir. Yaçliliginda o kadar çupheci bir insan olmu§ ki 
odasini tam bir kaleye donu§turmu§. Bakin ne yapmi§! 
Yatagini bir hendekle çevirmiç! Hendek o kadar geni§ ve o 
kadar derinmiç ki iner- kalkar bir kopru olmadan geçmek 
mumkun degilmiç. Her gece, yatmadan once kendisi 
kaldiriyormu§ kopruyu. Rahat bir uyku çekiyormuç. Sizin 
tavanlikli karyolanizdan daha iyi, dedi Mosyo Ruche'e onu 
biraz neçelendirmek için. Uyku ilacindan daha az zararli 
sagliga, ama daha pahali! 

Mosyo Ruche gulemeyecek kadar endiçeliydi. Onlara 
randevu veren insanlar niçin gelmemiçlerdi? Max'i gozleriyle 
gormedikçe içi rahat etmeyecekti. 

- Bu Dionysios'un, diye devam etti Albert, kendisine 
surekli "kral oldugun için ne kadar mutlusun kim bilir!" 
diyen bir nedimi varmiç. Dionysios onu bir gunlugune kral 
yapmaya karar vermiç. Nedimin mutluluga dayanacak hali 
kalmamiç. Gun, baçinda hukumdar taciyla kendisinin 
duzenledigi ve yonettigi bir çolenle sona ermi§. Yemegin 
ortasinda Dionysios, yukari bakmasini istemiç ondan. Nedimi 
gozlerini kaldirmiç, baçinin ustunde kinindan çikarilmiç koca 
bir kiliç gormuç. Kiliç bir tek at kiliyla asili duruyormuç. 
Nedim aninda tahti terk etmi§. Adi Demokles'miç. 

Ve durmak yorulmak bilmeyen Albert devam etti: 

- Dionysios mahkumlari taç ocaklarindaki magaralara 
hapsettiriyormuç. Onlerindeki magara olaganustu akustik 
bzelliklere sahipti. En kuçuk bir ses yogunlaçiyor, yere dogru 
bir fisildamada sanki firtina sesi geliyordu kulaga. Efsaneye 
gbre gece bastirinca ve diller çbzulunce Dionysios kulagini 
fayin ustune yapiçtiriyor ve mahkumlarin konuçmalarini 
dinliyormu§. 




Albert lafini bitirmemiçti ki gerçek bir ses duyuldu. 
Dionysios'un Kulagi'ndan geliyordu ses. Albert bitmiç 
sigarasini atti. Ses, Mosyo Ruche'u arabadan indirip 
tekerlekli sandalyesine bindirmesini, sonra da oradan 
ayrilmasini emretti. Albert kabul etmedi. “Size dogru 
çevrilmiç birsilah var!" 

- Bo§ ver Albert, dedi Mosyo Ruche. Ne yapacaklar bu 
ya§ta bana? 

Ortalikta kimse gozukmuyordu, ses talimatlarini vermeye 
devam etti. Albert'in Piccolo Porto barina dokmesi 
gerekiyordu. Orada ona bir otel gosterilecekti ve kendisiyle 
temas kuruluncaya kadar bu otelde kalacakti." Herhangi bir 
kimseye tek kelime ederseniz..." 

Albert sandalyeyi çikardi, Mosyo Ruche'un oturmasi için 
yardimci oldu ve iki valizi yanina birakti. Biri Mosyo 
Ruche'un valizi, otekisi de Perrette'in Max için hazirladigi 
valizdi. Sonra istemeye istemeye arabaya bindi. Mosyo 
Ruche ona cesaret vermek için bir içaret yapti. 404 hareket 
etti, Albert, yabani meyve agaçlarinin bulundugu bahçenin 
arka tarafinda kaybolmadan once birçok kez ba§ini arkaya 
çevirdi. 

Mosyo Ruche, etrafinda valizler, narlarin ve limonlarin 
ortasinda sandalyesine oturmuç Dionysios'un Kulagi'na 
bakiyordu. Arkasinda bir ses duyunca dondu. Nereden 
çiktigi bilinmeyen bir kamyonet yaklaçiyordu. Bir adam çikti 
içinden. Albert o anda geri donmu§ olsa, Roissy 
Havaalani'nda arabasina almak istemedigi adami, Tokyo'dan 
gelen iGUA'yi taniyacakti. 

Kamyonetin arka kapisi açildi, kendiliginden çaliçan egik 
bir iskele kuruldu. Mosyo Ruche kamyonetin içine itildigini 
hissetti. 

Kamyonet, uzun sure bir yoku§ tirmandiktan sonra bir 
çatonun giriçinde durdu. Kamera çoforun kimligini 
saptadiktan hemen sonra parmaklik açildi ve kamyonet 



geçtikten sonra da sessizce kapandi. Kamyonet iki yaninda 
sessizce koçan iki bekçi kopegi oldugu halde muazzam bir 
bahçede kivrilarak yukselen, iki yaninda porsukagaçlari 
bulunan biryolu tirmandi. 

Bir XVIII. yuzyil çatosunun çikintisi ustunde ta§ bir 
korkuluga dayanmiç bir adam kamyonetin geliçini izlemiçti. 

§atoya ilk once ula§an kopekler uruyerek ko§u§tular. 
Adamin bir içaretiyle aniden durup çakillarin ustune yattilar. 
Gune§ henuz çok tepedeydi. 

Sandalye buyuk bir portakal agacinin altina kondu. 

Mosyo Ruche dimdik ve kupkuru muhteçem bir ihtiyarin 
kendisine dogru geldigini gordu. Beyaz saçlarinin tepesinde 
gumu§ renkli bir tutam vardi, belli belirsiz kiriçikliklarin bir 
doku gibi degerlendirdikleri ince ve sert bir yuzun ustunde 
yukseliyordu bu saçlar. Gucu azalan bir yuruyuçe yardimci 
olmaktan çok bir guç niteligi taçiyan oymali bir bastonun 
fildiçi topuzunu sikica kavramiçti. Kiyafeti çok seçkindi, 
hareketlerinin son derece hafif gozukmesine yardimci olan 
neredeyse saydam keten bir gomlek giymiçti. Yumuçak deri 
sandaletleri Mosyo Ruche'e yaklaçtigi sirada çakillarin 
ustunde hiç ses çikarmiyordu. Yaçina ragmen, onu daha 
azametli kilan bir enerji ve çeviklige sahip oldugu 
hissediliyordu. 

Birkaç adim uzakta durdu, cebinden ince bir gozluk 
çikardi, Mosyo Ruche'e çok buyuk bir dikkatle bakti. 

- Tanrim! 

Mosyo Ruche konuçmasini surdurme firsati birakmadi. 
Sandalyesinde dikildi, gurledi: 

- Hemen çocugu gormek istiyorum! Eger kilina 
dokunduysaniz!.. 

Korkunç bir ofkeyle sertle§mi§ yuzuyle tehdit ediyordu. 

§atonun sahibi iGUA'ya bir içaret çakti. 

- Hemen, Don Ottavio, dedi adam saygili bir tavirla ve 
uzaklaçti. 

- Tanimadin mi beni? diye sordu ihtiyar. 




- Sizi tanima onuruna eriçmedim mosyo. Boyle bir arzum 
da yok. 

- Ben seni tanidim, aradan yillar geçmesine ragmen. 
Pierre! 

§a§irip kalan Mosyo Ruche kendisine adiyla hitap eden 
bu adama dikkatle bakti. Adam bastonunu salliyordu: 

- Pierre Ruche! Filozof. Yuzun gene eskisi gibi ince. Hiç 
kilo almamiçsin sen. 

Bu italyan aksani... kendisini tanidigini soyleyen bu 
ihtiyar. 

- Tavio! Hayir olamaz. Ne i§in var burada? Sen mi getirttin 
beni buraya? Niçin getirttin? Bu pis i§le ne alakan var senin? 

Tabac de la Sorbonne triosunun uçuncu kiçisi, kuçuk 
garson! Burada, gozlerinin onundeydi! Grosrouvre, Ruche ve 
Tavio. Mosyo Ruche sandalyesinde dikildi: 

- Çocugu ben kaçirttim, deme sakin bana! Aklini mi 
kaçirdin sen! On iki yaçinda, çocuk o. Hemen gormek 
istiyorum onu, diye kukredi Mosyo Ruche. 

Çakil taçlari gicirdadi. Max nefes nefese koçuyordu. 
Kollarina atildi. 

- Yavrum, yavrum; sana bir §ey yaptilar mi? (Mosyo Ruche 
Max'a simsiki sarilmiçti.) Cevap ver! 

Agliyordu, yirmi yildir, otuz yildir aglamamiçti. Onun 
kadar heyecanlanan ve elinde bir damla gozyaçi hisseden 
Max da kulagina §oyle fisildadi: 

- Bizi seyrediyorlar, Mosyo Ruche. 

Mosyo Ruche kollarini gevçetti. 

- Sana bir §ey yapmadilar degil mi? diye sordu bir kez 
daha. 

- Hayir. Nofutur'a da. 

- Goruyorsun ya, vah§i degiliz biz, deme cesaretini 
gosterdi Don Ottavio. 

Ama Mosyo Ruche'un akli karmakariçikti. Hiçbir §ey 
anlamiyordu. Papaganin kaçirilmasi, Max'in kaçirilmasi. 



mazinin derinliklerinden çikan §u Tavio. Tavio aylardan beri 
Nofutur'u ele geçirmek isteyen hayvan kaçakçilari çetesinin 
lideri miydi? Birden Omer Hayyam ve Nasireddin Tusi 
araçtirmalari sirasinda Perrette'in, kendisini, Tabac de 
Sorbonne triosunu hatirlamaya zorladigini animsadi. Evet, 
burada bizzat ortaya çikmadan once i§aret etmiçti Tavio'nun 
varligini. Manaus'ta olup bitenlerle baglantisi olabilir miydi? 
O olabilir miydi... hayir, imkansiz! Tavio'yla goz goze geldi, 
bakiçlarinda kararlilik okunuyordu. 

Olayi baçlatti bu. Tavio tanitlamalari ele geçirmek isteyen 
çetenin lideri olmaliydi! Grosrouvre'un belirtileri çogaltarak 
i§aret etmek istedigi oydu. Perrette'in te§his ettigi oydu! 
Açik bu. Saniyor ki Grosrouvre olmeden once belgelerini 
bana gonderdi ve onlari benden almak için Max'i kaçirdi, 
pislik! Ama, Nofutur'u niçin kaçiriyor? Her §ey kariçiyordu. 
Mosyo Ruche yorgun duçmuçtu. Bitmek bilmeyen bu 
yolculuk bitkin du§urmu§tu onu. ^ahane portakal agacinin 
golgesinde bile çok sicakti hava; Afrika'dan en açagi uç yuz 
kilometre uzaktaydilar. 

Çocugun sagligi yerindeydi. Onemli olan yalnizca buydu. 
Hem sonra onun tanitlama fiçleriyle, varsayimlarla ve 
Manaus'la, Grosrouvre'la ve bu hikayeyle hiç ilgisi yoktu. 
Biraz rahatladi. Tavio'nun kendisine dogru koçtugunu gordu 
ve devrildigini gordugunu sandi. Max bir çiglik atti. 
Bastonunu atan Tavio Mosyo Ruche'u sandalyesinden 
duçmeden yakalayacak zamani ancak bulabildi. Bayilmiçti. 

Mosyo Ruche gozlerini açtiginda, hiçbir §ey 
hatirlayamadi. Ama çok guzeldi! Gordugu tek §ey; mavi 
duvarlardi. Elleri gorulmemiç yumuçaklikta bir kumaçin 
ustundeydi. Bir yataga uzanmiçti; yatak ne tavanlikliydi, ne 
iner-kalkar koprulu bir hendekle çevriliydi, ince pruva diregi 
onunde yukselen gemi biçiminde bir yatakti bu ve Mosyo 
Ruche'un, lon denizinin belli belirsiz mavi sinirini gordugu 
bir pencereye dogru gidiyordu sanki. Oda buyuktu ama çok 




degil. Kafes parmakliklarinin arkasindan degerli kitaplarin 
goruldugu kutuphaneye donu§turulmu§ §ahane bir dolap. 
Mosyo Ruche anladi, bayginlik geçirmiçti. ^imdi iyi 
hissediyordu kendini. Gun boyu geçirdigi korkunç saatlerden 
sonra çok daha iyi. Hava kararmaya baçliyordu. Birtakim 
insanlar alçak sesle konuçuyordu. Don Ottavio, balkonda, 
siyah giysili birisiyle tartiçiyordu. Demek, kuçuk Tavio bu 
endiçe verici, korku salan, sayilan çete lideri oldu ha, diye 
duçundu. Burasi Sicilya'ydi... mafya! Don Ottavio, mafya 
babasi! inanilir gibi degildi. Don Ottavio dondu ve yataga 
dogru bakti. Mosyo Ruche hemen gozlerini kapadi. 
Duçunmek için biraz zaman kazandiracakti bu ona. 

Mosyo Ruche Nofutur'un kaçirilma nedenlerini hala 
anlamamiç olmasina ragmen bu i§in hayvan kaçakçilariyla 
ilgisi olmadigina inandi. Kesinlikle Grosrouvre ve Manaus'la 
ilgiliydi bu i§. Bir karar aldi. Basitti. Her §eyi anlatacakti 
Tav..., §imdi artik ona adiyla hitap edemezdi. Her §eyi 
anlatacakti Don Ottavio'ya, olup biten her §eyi eksiksiz 
anlatacakti, iki mektuptan, kutuphaneden soz edecekti, 
hiçbir §eyi saklamayacakti. Ama, buna karçilik, 
Grosrouvre'un tanitlamalarini gondermedigini soylemek de. 
Duraksadi Mosyo Ruche; o kadar emin miydi bundan? Bir 
duçunce geçti aklindan: Ya bunlar Orman Kutuphanesi'ndeki 
bir kitabin içinde gizli kalmiçsa! Ve kutuphaneyi ona 
gonderme nedeni buysa! Yangindan kurtarmak için tabii ki. 
Ama ayni zamanda da tanitlamalari buraya gizledigi için! Bir 
oyun daha oynamiç olacakti. Bunu hiç du§unmemi§ olmasi 
tuhaf, ne Perrette, ne ikizler, ne de Max duçunmuçtu bunu. 
Hiç kimse. Fiçler! Tanitlamalar belki de bazi fiçlerdeydi. Ama 
oyle idiyse, bu sirri Don Ottavio'ya açiklamaya ve 
Grosrouvre'a ihanet etmeye hakki var miydi? Kesinlikle hak 
etmiyordu bunu o! Nereden bakarsa baksin i§ler her 
seferinde daha karmaçik bir hal aliyordu. Bir yun yumagi 



gibi, çozmek için yapilan her giriçim biraz daha 
kariçtiriyordu yumagi. 

Yazik, butun bunlari bu ihtiyara anlatacakti. Ve hemen 
Max, Nofutur ve otelde haber alamadigindan içi içini yiyen 
Albertle birlikte geri donmek. Don Ottavio'ya seslenmek için 
agzini açti ama birden Direniç sirasinda kendisine 
benimsetilen bir ilkeyi animsadi: Zindanci bir §ey bilmez, 
ona her §eyi ogreten her zaman mahkumdur. Susmak ve 
kesinlikle one geçmemek! 

Sustu ve Don Ottavio'ya Grosrouvre'un mektuplarindan 
da, Orman Kutuphanesi'nden da soz etmemeye kararverdi. 

Balkondaki takim elbiseli adam aile hekimiydi. Mosyo 
Ruche'u muayene etmek için yaklaçtiginda, Mosyo Ruche 
kesinlikle kabul etmedi. Max o kadar israr etti ki sonunda 
razi oldu. 

Her §ey yolundaydi, tansiyon, solunum, kalp. 

- Sagligi mukemmel Fransiz dostunuzun, dedi hekim. 

Sonra arkadan da: 

"Bir delikanli kalbi var," deyiverdi. 

Birden durdu, kizardi, ozur dilemek için Don Ottavio'ya 
bakti. 

- Evet kalbimde bazi sorunlar var, zaman zaman hirçin 
bir kopek gibi uruyor biraz, dedi Don Ottavio. Peki, kuçuk 
konusunda rahatladin mi? Uyumu§ bile. 

Max odanin arka tarafinda kuçuk bir yatakta uyuyordu. 

"istersen, yarin buraya aliriz yatagini. Dinlen §imdi, daha 
sonra konuçuruz bunlari." 

Mosyo Ruche, gun içirken uyandi. Boyle bir aliçkanligi 
yoktu. Açik kalan balkon penceresinden guneçin lon denizi 
ustunde doguçunu seyretti. 

Sessizce içeri giren bir hizmetçi elini yuzunu yikayip 
temizlenmesine yardim etti. Max, dunku gibi ayni konumda 
uyuyordu. "Don Ottavio kahvaltiya bekliyor sizi." Kadin onu 




kuçuk bir salona goturdu. Don Ottavio gazete okuyordu. 
Geldiklerini gorunce hemen gozlugunu çikardi. Ya§li erkek 
zuppeligi. Mosyo Ruche'u saygiyla karçiladi, iyi oldugunu 
gormekten son derece hoçnuttu: 

- O! Daha iyisin! Korkuttun bizi. (Pencereye donerek) 
Sicak olacak. Ama goreceksin, sicagi hissetmiyor insan 
burada. Rahatina bak. 

Mosyo Ruche direncinin zayifladigini hissediyordu. 
Saldiriya geçti: 

- Çocugu niye kaçirdin? Papagani? Niçin buraya gelmemi 
istedin? Netice olarak ne istiyorsun bizden? 

Don Ottavio birel içaretiyle rahatlatti onu: 

- Butun sorularina cevap verecegim. Yalniz sana §unu 
soyleyeyim ki Elgar, yaklaçik bir yil once Amazon'da, 
Manaus'taki evinde, yanginda oldu. 

Don Ottavio, Mosyo Ruche'e bakti. Mosyo Ruche hiç 
gozunu kirpmadi. Sonra geçmiçten bir §eyler çikarmak 
istiyormu§ gibi: 

- Ben onun çoktan oldugunu saniyordum. Ama ne i§i 
vardi onun orada! Benim sorularimla ne ilgisi var bunun? 

- Çok gerilere gitmek zorunda kalacagim. Hatirliyor 
musun, biz, savaçtan açagi yukari bir yil once taniçtik. On 
yedi yaçlarindaydim o zaman ben, Fransa'ya ailemle birlikte 
birkaç yil once gelmiçtim. Etna yakinlarindaki bir dag 
koyundeniz biz.(Arkasinclaki daglara dogru uzatti parmagini) 
Bir çoban ailesi, babam duvarciydi. Kriz nedeniyle adada i§ 
bulamiyordu. Goç etmeye karar verdi. Kardeçleri New 
York'da, Bronx'da yaçiyorlardi. Yanlarina çagirdilar onu. 
Orada geçimini ustleneceklerdi. 

Don Ottavio uniformali, atletik yapili bir hizmetçiye içaret 
etti. Mosyo Ruche'e meyve suyu ikram etmek istedi. 

- Meyveler kendi arazimizden, diye belirtti kahve isteyen 
Don Ottavio. 

Konuçmasina devam etmeden once kahvesinden birkaç 
kuçuk yudum aldi: 






- Babam istemedi. Niçin biliyor musun? Denize 
dayanamiyordu! Amerika'ya kadar bir yolculugun olumune 
neden olacagini soyledi. Kitaya kadar gitmek bile cehennem 
azabi. Bogazda deniz her zaman korkunçtur; yagmurdan 
kaçayim derken doluya tutulursun, Kharybdis ve Skylla, iki 
uçurum efsanesini anlatacak degilim sana. Ben koyumuzde 
kalmak istiyordum. Ama buralarda hala babanin isteklerine 
kar§i çikilamaz. Ailemin peçinden gittim. Kaç yaçindaydim? 
Senin ufaklik kadar. On bir-on iki yaçlarinda degil mi? 
(Mosyo Ruche baçiyla onayladi.) Ve Fransa'ya geldik. 

Babam, kuzeyde, madende i§ buldu. Ben sagda, solda 
bulabildigim her i§i yaptim. Sonra Paris'e gittim, kafelerde 
çaliçtim ve kendimi Tabac de la Sorbonne'da buldum. Sizi, 
Elgar'i ve seni orada tanidim. Birer yildizdiniz siz, “Varlik ve 
Hiçlik", hatirliyor musun? Ne kadar kiskanirdim sizi! Sonra 
dost olduk. Akçamlari beni Quartier Latin'deki 
eglencelerinize gotururdunuz. ilk kiz arkadaçlarimi sizinle 
birlikte tanidim. Guzel ogrenci kizlar. Ah Parisli kizlar! 
Ogleden sonralari, tenha saatlerde, Elgar yalniz kalir, çaliçir 
ya da duçunurdu. Muçteri yokken arada masasina 
otururdum, matematik ogretirdi bana. Fazla bir §ey 
anlamazdim, dinlerdim sadece. Son derece ilginç biriydi. 

Sonra sava§ çikti. Siz hemen askere gittiniz. Elgar bana 
bir kez, bir-iki satir bir §ey yazdi, kaza geçirdigini, 
bacagindan problemi oldugunu ve senden haber 
alamadigini bildirdi. Senin oldurulmuç oldugundan emindim. 

Babam madende, cigerlerini zedeleyen kotu bir hastaliga 
yakalandi. Hastalik çok çabuk ilerledi. Koyune donmek 
istiyordu. Onu adaya getirecek vakti bulamadik. Hiç degilse 
bogazi bir kez daha geçemedigini soyledi gulmeye çaliçarak. 

Ama ben dondum. Annem ve kardeçlerimle birlikte. 
Paris'te her taraf Alman doluydu, tiksinti veriyordu bu durum 
bana. Burada hemen Direniç'e katildim. Amerikalilar geldi. 
Bronx'taki amcalarim bana "mal" gondermeye baçladilar. 




Sigara kaçakçiligi yaptim. Para kazandim. Gitgide daha çok 
kazandim. 

Ve Don Ottavio oldum. Bu aristokratlar çatosuna 
yerleçtim. Her §eyi satin alabilecek durumdaydim ve 
istedigim her §eyi satin aldim. En guzel mulkler, en guzel 
atlar, en guzel arabalar, Ferrari'ler! En guzel kadinlar... Her 
§ey satin alinabilir, bilirsin. 

Mosyo Ruche'ten çok uzakti bunlar! 

Ve Don Ottavio Grosrouvree'u, hangi koçularda yeniden 
gordugunu anlatti ona. Dunyanin neredeyse her tarafinda 
“i§" yaptigindan, "iliçkide oldugu kimselerle goruçmeler" 
yapmak uzere Manaus'a gitmiçti. Bir ak§am, kent 
merkezindeki birotelde Grosrouvre'a rastlamiçti. 

- O da i§ yapiyordu. Benimki kadar buyuk boyutlarda 
degil, ama zengin olma yolundaydi. Kisa bir sure birlikte 
çaliçtik. Biraz ozel birticaret. Kaçakçilik diyebilirsin buna. 

Ve birden: 

- Goldbach, bunun de demek oldugunu biliyor musun? 

Mosyo Ruche çok §a§irmi§ti. Duraksadi, sikildi. Sonra 

kendini toparlayarak: 

- Almanca degil mi? Niçin boyle bir soru soruyorsun? 

Mosyo Ruche, tetikte olmaliyim, dedi kendi kendine. 

Yoksa Don Ottavio tuzak mi kurmak istemiçti ona? 

- Evet, ama ne demek? diye usteledi Don Ottavio. 

- Goldbach? Gold-Bach! Ee... altin irmak. 

- Altin irmak! Amazon'da, sayisiz altin irmak var. Elgar iyi 
biliyordu bunlari; o donemin en buyuk kaçakçilarindan biri 
durumundaydi. 

Don Ottavio daha sonra sik sik Manaus'a gittigini anlatti. 
Biraz i§, daha çok da Grosrouvre'u gormek için gittigini 
soyledi. 

- Tekrar matematikle ilgilenmeye ba§lami§ti. ^oyle 
diyordu bana: "ihtiyacim var buna, fizik olarak ihtiyacim 




var.” Kimileri uyuçturucu kullanir, onun uyuçturucusu 
matematikti. Dogrusu iyi geldi bu faaliyet ona. 

- iyi mi geldi! diye bagirdi Mosyo Ruche. 

- Evet, 84 yaçindaydi adam, oldugunde! 

- Yaçimiz ayni onunla, diye homurdandi sikintiyla Mosyo 
Ruche. 

- Ona buraya, çatoya yerleçmesini teklif ettim. Rahat 
ederdi, ozellikle eçyalarini kitaplarini koyardi. Orada iklim iyi 
degil, korkunç bir rutubet var. Kabul etmedi. 

Sonra degiçti. Deli gibi çaliçmaya baçladi. Ak§am 
yemeginden sonra çaliçma masasina oturuyor, §afak vakti 
kalkiyordu masadan. Ancak geceleri çok iyi çaliçabildigini 
soyluyordu. 

Çok guçluydu o, hatirliyor musun, okuz gibi guçlu bir 
bedeni vardi? Zayiflamaya baçladi. Onemli problemleri 
oldugunu duçunuyordum, sorular soruyordum. Hiçbir §ey 
soylemek istemiyordu bana. i§i takinti haline gelmiçti ve 
gitgide kendinden geçiyordu. Suskunlugu ve esrarli hali 
meraklandirdi beni sonunda. 

Don Ottavio, bir gece, Grosrouvre'a, uzun sure içki 
içirdikten sonra, onun nasil, yuzyillardir kimsenin 
çozemedigi iki unlu problemi çozdugunu anlattigini açikladi. 
Onermeler. ikincisinin Goldbach diye birine ait oldugunu 
soylediginde gulmeye baçladim. Bunu ozellikle mi seçmi§ 
oldugunu sordum. Gozlerini fal ta§i gibi açarak bakti bana, 
ben soylemeden once bir baglanti kurmuç degildi. Altin 
irmak! Ah, entelektueller! 

Ve Grosrouvre tanitlamalarini gizli tutmaya karar 
vermiçti. 

- Ah, bunun nedenleri konusunda ayrintili bilgi verme 
ihtiyaci duymadi. iyi anliyordum onu, dedi sonunda Don 
Ottavio. 

Gozleri parladi: 

- Onu niçin iyi anladigimi ogrenmek istiyor musun? 





Don Ottavio ayaga kalkti, uniformali u§aga çikmasi için 
i§aret etti. Duçuncelerine gomulmu§ bir halde, salonun yan 
duvarina dogru gitti; burada korkutucu boyutlarda sade, 
oval bir ayna vardi. Mosyo Ruche Don Ottavio'nun, ellerini, 
duzeltmek istiyormu? gibi aynanin çerçevesinin iki yanina 
koydugunu gordu. Ev sahibinin bilinen içlerinden, diye 
duçundu Mosyo Ruche. Don Ottavio'nun, sirrini saklamak 
istemesini niçin çok iyi anladigini ogrenmek için 
sabirsizlaniyordu. Ruche, Grosrouvre'un mektubunda bu 
konuyla ilgili bilgiler vermesine ragmen durumu hala 
anlayabilmiç degildi. 

Duvar hareket etti sanki. Filmlerdeki gibi, o ana kadar 
gorunmeyen bir levha sessizce açildi. Gizli bir kapi! Kapi bir 
mekana açiliyordu ve Mosyo Ruche bulundugu yerden 
taniyamadi burayi. Don Ottavio dondu. Gorkemli bir tavirla 
içeri davet etti Mosyo Ruche'u. Kapi dardi ama sandalye 
rahatlikla geçti. O içeri girer girmez Don Ottavio salondakine 
benzer bir aynayi hareket ettirdi. Kapi kapandi. içerisi 
karanlikti, tek dogal i§ik kaynagi, tavanin ortasindaki bir 
açiklikti ve buradan bir i§ik demeti giriyordu. Don Ottavio bir 
komutatore dokundu. Oda birçapeli andiriyordu. 

Duvara gizlenmiç lambalarin i§ik oyunlariyla i§ik yuvalari 
oluçtu. Mosyo Ruche kendini tutamayarak bir çiglik atti. 
Odanin ortasinda, keçfettigi çeyleri surekli bir bakiçla 
kucaklayabilmek amaciyla sinirli sinirli oradan oraya hareket 
ettiriyordu sandalyesini. Çiplak ta§ duvarlara buyuk 
ustalarin on kadartuvali asilmiçti. 

- Sadece çalinmiç olan tablolar bunlar! dedi Don Ottavio. 

Mosyo Ruche dondu. Don Ottavio, ona mutlulukla 

bakiyordu. Bastonuna dayanmiç, yere çakilmiçti adeta. 
Dimdikti. 

- Dunyanin butun polislerinin en çok bulmak istedikleri 
tablolardan bazilaridir bunlar! Bunlari elde edebilmek için 
korkunç paralar vadediyorlar. Ben de buyuk paralar verdim 
bunlari elde etmek için. 



Ve tek tek her birinin yaninda durarak adlarini saydi: 

- Delft'ten Manzara, Jongkind. A^k Mektubu, Vermeer. 
Misir'a Kaçi^, Rembrandt. VVellington Duku, Goya. Bu ikizli 
tablo Giotto okulu yapitidir. Babasmm Portresl, Rodin. Iskele, 
Brague, ve §u iki Picasso, Gltar ve Meyve Tabagi, Çocuk ve 
Bebek. 

Ve §urada, benim tabii ki en begendigim, son kuçuk 
tablo. Vermeer'in Flutçu a6\\ tablosu. Tokyo'dan getirdiler. 

Gozlugunu takti ve incelergibi yapti. 

Gerçek bir muze! Butun bu harikalarin bu duvarin 
arkasinda gizlendiklerini kim duçunebilirdi! 

- Vermeer'in yapitlarini bulmak kolay degildir. En iyisi 
sipariç vermektir. Bir tabloyu çok begenirsen, uzmanlara 
ismarlayacaksin. Aradan epey zaman geçiyor ama sonunda 
getiriyorlar tabloyu sana. Koleksiyon sahibi oluyorsun! 
Tablolari tek tek toplayarak oluçturuyorsun bu koleksiyonu. 

- Madem bu kadar zenginsin, bunlari satin almak daha 
kolay olmaz miydi senin için? diye bagirdi Mosyo Ruche 
bfkeyle. 

Don Ottavio soruyu tahammul edilmez bir kahkahayla 
karçiladi. Açk Mektubu a6\\ tabloya yaklaçti, sevgiyle bakti: 

- Bunlari satin almak ha! Bir Ferrari ya da bulaçik 
makinesi gibi, byle mi? (Kuçumseyici bir tavirla bakti). Tam 
bir tuccar zihniyeti! Bir kere bunlarin çogu satilik degildir. 
Evrensel mirasin bir parçasidir bunlar, byle derler. Ama 
sebep bu degil burada. (Durdu, gbzlugunu duzeltti.) Sen 
gbzluk kullanmiyor musun? 

- Hayir, hiç, diye karçilik verdi Mbsyb Ruche gururlu bir 
tavirla. 

- Ben bunlari niçin satin almadim? Evet, aslinda daha 
kolay olurdu bbylesi, dedi, Don Ottavio, Mbsyb Ruche'le 
açikça alay ederek. Dunyada hiç kimsenin elinde olmayan 
ve herkesin imrendigi tek parçaya sahip olmak, kuçkusuz bir 
tatmindir bu, ama basit bir tatmin. Bir burjuva zevki, 
teneffuste okulun bahçesinde yaçanan coçku: Baçkalarinda 





olmayan bir bilye torbasina sahip olmak. Bana baçka turde 
bir eglence gerekiyordu, deyim yerindeyse çifte rahatlama 
saglayacak bir eglence. Ben bir tek parçaya sahip olan VE 
ona sahip oldugunu bilen tek insan olmak istiyordum ve 
hala da istiyorum. ilk kez Rijksmuseum'dan çalinmiç, 
ustalardan birinin bir tablosunu satin aldigimda da 
hissettigim buydu tami tamina. 

Aninda taninacagindan kesinlikle satilamayacak olan 
bazi unlu tablolarin muzelerden gene de niçin çalindigini 
sordun mu hiç kendine? Hirsizlar ne yapabilirler bu 
tablolari? Satmak? Kime? Koleksiyonculara. Ne yapacaklar 
bunlari? Soyleyeyim sana: Boyle gizli bir odanin duvarma 
asip tek baçlarina gizli gizli seyredeceklerdir! 

Bir para babasi herkesin gozunun onunde, açik 
artirmada, bir tuval satin aliyor ve koltugunun altinda bir 
çamaçir suyu §i§esi olan ev kadini gibi çekip gidiyor, sen 
filozofsun, boyle bir keyfin ne kadar basit, siradan bir zevk 
oldugunu soyleyemez misin bana? Ve tabii dairesinde ya da 
çatosunda herkesin gorebilecegi bir yere asacaktir onu, 
konuklari, soylular, ozel bir muzeye gider gibi gidip hayran 
hayran seyredeceklerdir bu tablolari, degil mi? Kendisi de 
kuçuk bir kopek gibi peçlerinde dolaçacak ve kulaklarina bir 
sanat kitabindan ezberledigi bazi boluk porçuk yorumlari 
fisildayacak, tabloya bakan, arkasini donup de ona biraz 
once, adini unuttugu bir ustanin tuvaline attigi bakiçtan 
daha gerçekçi ve hayran bir baki§ attiginda Sicilyali bir 
bakire gibi gozlerini yere dogru çevirecektir, oyle degil mi? 
Poh! 

Sana sozunu ettigim gerçekten ve tam anlamiyla sahip 
olma... Koyun en guzel kadiniyla gizlice seviçmeye ve ertesi 
gun kiliseden çiktiktan sonra koyun en kalabalik yolunda 
rastladiginda, onu biryabanci gibi belli belirsiz selamlamaya 
benzer. 

Boyle bir benzetmeye çok §a§iran Mosyo Ruche, zihnini 
toparlayabilmek için bir sure beklemek zorunda kaldi. 5unu 





soyleyebildi ancak: 

- Uzaklaçiyoruz! Ben sana bazi sorular sormuçtum ve sen 
hiç cevap vermedin bunlara. Butun bu anlattiklarin ne 
içimize yarayacak, tekrar soruyorum sana? 

- Uzaklaçmiyoruz. 

Ve Don Ottavio, tanitlamalardan ve Grosrouvre'un bunlari 
gizli tutmak istemesinden haberdar olunca, onu, duvarlarda, 
gozlerinin onundeki tablolari ele geçirmeye iten ayni 
nedenlerle nasil bunlara da sahip olmak istedigini 
anlatmaya baçladi. 

Mosyo Ruche patladi: 

- Nasil bir Rembrandt'a sahip olunabilirse bir matematik 
tanitlamasina da oyle sahip olunabilecegini saniyorsun sen 
degil mi? (Bu sozlerinde §a§kinlik kadar kuçumseme de 
seziliyordu). Gizlice sahip oldugun bu tablolarin ozgun 
resimler oldugunu ve sana hiçbir degeri olmayan resimleri 
sokuçturmadiklarini nasil anladin? 

Don Ottavio sertleçti. Buz gibi bir sesle: 

- Bana boyle bir oyun oynayacak olan insan, yaptigiyla 
ovunme firsatini bulamazdi bu dunyada. 

- Sorun bu degil. Orada çerçeve içindeki Flutçu, 
Vermeer'in yapiti oldugunu anlaman için incelettirmiç olman 
gerekirdi onu. Bu konuda ne kadar bilgili olursan ol kendi 
kendine yapmiç olamazsin bu i§i; bir uzmana ba§ vurmu§ 
olman gerekirdi, uzman tabloyu inceledikten sonra "sahte" 
olup olmadigini soylerdi sana. Tablonun gerçek oldugunu 
soyleyen bu uzman, yapita deger biçtigi için ve ozgun 
oldugunu anladigi için, elinden alacak degildi onu. 

Mosyo Ruche'un konuçmalariyla kafasi gittikçe kariçan 
Don Ottavio dikkatle dinliyordu onu: 

- Hepsi gerçek bunlarin. 

Mosyo Ruche guç iliçkisini tersine çevirmiçti. Soru sorma 
sirasi Don Ottavio'daydi §imdi: 

- Lafi nereye getirmek istiyorsun sen? 



- §uraya. Elgar'in tanitlamalari; eger gunun birinde, 
onlari ele geçirirsen, dogru olduklarini ve hatalarla dolu 
saçmaliklardan ba§ka bir §ey olmadiklarini kim garanti 
edecek sana? 

- Senin bu soylediklerin mumkun olamaz. Elgar'in 
tanitlamalari, yanliçlarla dolu saçmaliklar! 

- Saçmalik'i geri aliyorum. Onemli degil. Ondan once en 
buyukleri de içlerinde olmak uzere yuzlerce matematikçinin 
bu i§i denedigini ve baçarili olamadigini soyledin. Hiç 
kuçkusuz çok sayida matematikçi bu onermeleri tanitladigini 
sandi ve yanildi. Elgar niçin yanilmiç olmasin? Yalnizca bir 
matematikçi, ustelik de çok iyi bir matematikçi, bunlarin 
dogru olduklarini garanti edebilir sana. Ne var ki... ne varki... 
bunu anlar anlamaz, senin kadar sahip olmu§ olacaktir 
bnermelere. Aslinda senden de fazla. Çunku o bunlari 
anlamiç olacak. Ve de istedigi an yayinlatacaktir. Bir 
tanitlamanin dogrulugunu kabul eden onu biliyor demektir! 

Don Ottavio'nun tepesi atiyordu. 

- Sicilya'da genellikle ba§ka yerlere gbre daha sik 
sbylenen ve uygulanan bir sbz vardir: Oluler konuçmaz. 

- Ne demek istiyorsun? 

- §aka yapiyordum. Her problemin her zaman bir çbzumu 
oldugunu bilmeni isterdim sadece. 

Mbsyb Ruche Antikçagin Uç Problemini duçundu tekrar. 
Bozulmuçtu. Okuldaki bir aliçtirma, bir duçunce ali§veri§i ya 
da bir tartiçma degildi, çok daha bnemli bir §eydi, insan 
yaçamlari sbz konusuydu belki de. Ne pahasina olursa olsun 
ustunlugu tekrar ele geçirmeliydi. Don Ottavio'yu, tanitlama 
avciliginin her halukarda baçarisizliga mahkum olduguna 
inandirmaliydi. 

- §aka yapiyordun, diye yineledi Mbsyb Ruche. Tercih 
ederim bunu. §imdiye kadar sahip oldugun her §ey, nasil 
sbylesem... evet bunlarin hepsinin maddi birdayanagi vardi, 
mulkler, arabalar, atlar, tablolar, hatta kadinlar, bedenleri 
vardi onlarin. 



- Bereket versin oyle! Hep tuhaf bir adamdin sen. 

- Ama matematikte, engel çikti karçina. Duçuncelerin 
gucu. Bunlarin dayanaklari yok! Bir arkadaçim fikirlerin 
inanilmaz hafifliginden soz ederdi hep. Bu tanitlamalara 
sahip olamazsin sen hiçbir zaman. Birak, Tavio. 

- Olu gomucu gibi konuçuyorsun. Buraya moralimi 
bozmak için mi geldin, niye geldin? 

- Buraya keyfimden gelmedigimi unuttun belki. Evet, tam 
bir paradoksla kar§i karçiyasin. Elinde bir ta§ var, cam mi 
elmas mi bilmiyorsun. Bunu ogrenmek için bir muneccime 
baçvurman gerekiyor. Muneccim elindekini gorur gormez, 
eger bu bir ta§sa, 'Ta§ bu,” diyecektir sana. Elmas, elmas, 
gozlerinin onunde ta§a donuçur! 

Bir §eyi kaçirdin bay filozof: Ben Elgar'in 
tanitlamalarinin dogru olduguna inaniyorum. Bu bana yeter. 
içte bu nedenle, rahat bir nefes alman gerekir, herhangi bir 
çeyden emin olabilmek için çok iyi bir matematikçiyi 
oldurmeye ihtiyaç duymayacagim. (Sonra, ses tonunu 
degiçtirerek) Konuçuluyor, konuçuluyor ama §u Allahin 
belasi tanitlamalari ele geçirebilmiç degilim henuz! 

Konuçma sirasinda bastonuna dayanarak surekli ayakta 
kalmiçti. Yorgun gozukuyordu. Henuz sabah saatleriydi. 

Birdenbire konuçmayi keserek, aynaya dogru gitti, ellerini 
çerçeveye koydu, levha kayboldu, gizli kapi açildi. Ruçhe 
odadan çikti. Don Ottavio i§igi sondurdu, o da çikti ve 
duzenegi çaliçtirdi. Duvar tekrar bir lahitin kapagi gibi 
muthiç hazinelerin ustune kapandi. 

Kahvalti yaptiklari masa temizlenmiçti. Pencerenin 
perdeleri çekilmiçti. Don Ottavio Mosyo Ruche'e, sicak 
bastirmadan, bahçede biraz dolaçmayi teklif etti. Mosyo 
Ruche biraz once keçfettigi çeylerin etkisi altindaydi. 

- Polise haber vermemden korkmuyor musun peki? 

- Hayir. Polis gelmeden, çapele girebilmeyi baçaramadan 
tualler nakledilir baçka bir yere. Sonra, burada... Fransa'da 
sizin "muhbir" dediklerinize ne yapilir, bilirsin. 





Ve ekledi: 

- Ozellikle dostsa. 

Agaçlarin alti serindi. Mosyo Ruche ba§ini kaldirdi, 
yapraklar oylesine sikti ki gune§ i§igi aralarindan 
sizamiyordu. Don Ottavio bakiçlarini izledi, sonra birden 
konuçmaya baçladi: 

§oyle duçundum kendi kendime: Elgar'in 

tanitlamalarindan iz birakmamiç olmasi mumkun degildir. 
Bunu duçunemezdim. On yillar boyunca durmadan çaliçacak 
ve sonuçlarinin kaybolma olasiligina kar§i hiçbir onlem 
almayacak! Bu izlerin neler olabilecegini sordum kendi 
kendime; daha dogrusu ne tip izler olabilirdi bunlar acaba, 
diye duçundum. Yazili metin, disket, teyp bandi, video bandi, 
mikrofilm? Hatta bunlari taçlara kazimiç olabilecegini bile 
duçundum! Ve bu izleri nereye gizlemiç olabilir acaba, diye 
duçundum. 

Senin dile getirmiç oldugun nedenlerle -goruyorsun, ayni 
yere gelebiliyoruz- dedim ki, her maddi dayanak kendi 
içinde, ogrenilme tehlikesini ta§ir ve dolayisiyla onu ele 
geçirecek insana sirrini teslim edebilir. 

Durdu. 

- Bak, içtahi kaçmamiç anlaçilan. 

Mosyo Ruche, agaçli yolda, yeçilliklerle ortulu bir çardak 
gordu. Max orada kahvalti ediyordu. 

- Çok canli bu kuçuk, çok isyankar. Karinin adi ne? 

- Karim yok benim. 

- Dul musun? 

- Evlenmedim. 

- Ben de. Tuhaf. Uçumuz de evlenmedik. Ne Elgar, ne sen, 
ne ben. Bizde, Sicilya'da, olmaz bu; ailenin adinin yaçamasi 
için soy birakmak gerekir. Sana §unu soyleyeyim ki, beni hiç 
ilgilendirmiyor bu. Kim peki bu kuçuk, torunun degilse eger? 

- Torunum gibidir. 



- Peki kulaklari? Birçey yaptiniz mi kulaklari için? 

- Annesi denedi, ama çok geç kalinmiçti. Onu evlat 
edindiginde sagirdi. 

- ikizlerden soz etti bana. Onlar da mi evlatlik? Neredeler 
§u anda? 

- Sorgulama mi, ne bu? Avukatim olmadan konuçmam! 

Mosyo Ruche gulumsedi. Max, bitpazarindan 

getirdiginde, Nofutur'un ilk cumlesiydi bu. 

Mosyo Ruche, Don Ottavio'yu yalniz birakarak, çardaga 
kadar gitti. Max onun geliçini içitmemiçti. Son anda dondu. 

Mosyo Ruche ona telaçla herhangi birine OK'nden ve 
Grosrouvre'un mektuplarindan soz edip etmedigini sordu. 
Max hiç kimseye tek kelime etmemiçti bu konuda. Mosyo 
Ruche kimseye bir §ey soylememesini tembihledi. 

- Soz veriyorum bu konuda size. Zaten çok konuçtum. 
Benim yuzumden buradasiniz. Bildigi tek bir sozcuk vardi, 
Liard. Perrette gibi, sizin de soyadinizin Liard oldugunu 
saniyordu. Buraya geldigimde ve Don Ottavio'yu 
gordugumde, o kadar ofkeliydim ki §unu soyledim ona: 
"Mosyo Ruche beni kaçirdiginizi ogrenince, baçiniza neler 
gelecek, goreceksiniz!" Soyadinizi duyunca irkildi. "Bu senin 
Mosyo Ruche kaç yaçinda?" diye sordu. "Sizinle ayni yaçta", 
dedim. Cani sikilmiç gibi, oyle kalakaldi. Ve §oyle dedi: 
"Pierre Ruche?" "Evet Pierre!" dedim. Biraz duçundu ve: 
"Peki, getirtecegiz buraya bu Mosyo Pierre Ruche'u!" O 
zaman anladim bir munasebetsizlik yaptigimi. 

- Hiç ilgisi yok, Max. Tersine. Goreceksin, çikacagiz i§in 
içinden. 

- Sizi tanidigini soylemedi bana duzenbaz. Du§ler 
aleminde kaybolmuçtu sanki. Bir sure sonra §oyle bir soru 
sordu: "Bu senin Mosyo Ruche bir Mosyo Grosrouvre'dan soz 
etmi§ midir hiç? Ben de ona: "Gros ne? Komik bir isim bu," 
dedim. Sonra gitti Don Ottavio. 

- Bravo Max! (Mosyo Ruche baçini okçadi onun) Ozellikle 
Manaus mektuplarindan ve kutuphaneden hiç soz etme! 



Ama zorlarlarsa. 

- O zaman hem sagir hem dilsiz olurum. 

- Hayir! Mosyo Ruche bagirmiçti. (Hemen sesini alçaltarak 
ve sozcuklerin ustune basa basa) Seni zorlarlarsa hemen 
konuç, anliyor musun, Max. Hemen! 

Mosyo Ruche'un bagirmasi Don Ottavio'nun dikkatini 
çekmiçti. Çardaga dogru yurudu: 

- Bitti mi bu gizli konuçmalar! Burada her tarafta 
mikrofon oldugunu biliyor musunuz? 

Mosyo Ruche, kalbinin yerinden firlayacakmiç gibi attigini 
hissetti. 

- Hem sonra, kahvalti yapmasini engelliyorsun. O yaçta 
birçocugun sabahlari kuvvetli yemesi gerekir, ingilizler gibi. 
Brikfast. 

- Peki, Pierre Ruche, devam ediyor muyuz gezintiye! 

Uzaklaçtilar oradan. 

- Sana çunu soyluyordum: Elgar'in tanitlamalarini 
emanet ettigi her maddi dayanak ogrenilme riskini taçiyordu 
ve dolayisiyla da onu ele geçirecek insana sirrini teslim 
edebilir. Meger ki Elgar, bu tehlikeden kurtulmak için, 
sirlarini sozlu olarak birine emanet etmiç olsun. 

"Sozlu olarak" deyince, Ruche titredi. Ama 
anlattiklarindan baçka bir §ey duçunemeyen Don Ottavio 
hiçbir çeyin farkina varamadi. Kendisini çozume goturen 
guzergahin her etabini yeniden yaçayarak devam etti: 

- Ama, emanet ettigi ki§i aninda açiklayabilirdi bunlari. 
içte senin uzman konusunda soylediklerin de buydu. O 
zaman? Bu ne bir maddi dayanak ne bir insan olabilir! Bir 
nesne olmayan teyp bandi! Maddi dayanagi olmayan bir 
bellek! 

Mosyo Ruche cumle cumle izliyordu onu. Nereye getirmek 
istiyordu sozu? Uzun akil yurutmeleriyle gururlanan Don 
Ottavio yineledi: 

- Maddi dayanagi olmayan bir bellek? Bir papagan! 




Zafere yaklaçiyordu 

- Demek istiyorsun ki... Tanrim... o olmasin. 

- Ne olmasin? 

“Sadik dost” diyecekti az daha. 

- Evet, Pierre Ruche. Papagan. Ta kendisi! 

Olamaz! Mosyo Ruche kulaklarina inanamiyordu. Don 
Ottavio'nun da kesinlikle §aka eder gibi bir hali yoktu. 
Mosyo Ruche bir an çocuklari, Perrette'i duçundu. Çozum, 
aylar boyunca, beçinin birden gozlerinin onundeydi! i§te 
Ravignan Sokaginin Uç Probleminden en az biri çozulmuçtu. 
Ama gerçekten çozulmuç muydu? Ve Nofutur, gerçekten 
Grosrouvre'un sozunu ettigi sadik dost muydu? 

"Burada onlarca hayvan evcille^tirdim. Onlarla uzun 
konu^malar yaptigimizi sdylemeye bile gerek yok. Uzun 
konuçmalar! Grosrouvre boyle devam etmiçti mektubunda! 
Bana her §eyi soylemiç. Ve ben hiçbir §ey anlamamiçim! 
Ainigmata et sumbolo... Sagir olan benim. Max, hemen 
anlardi cumleyi." 

Mosyo Ruche, Don Ottavio'yu çaktirmadan inceledi. 
Yuzundeki ciddiyet biraz once soylediklerine inanilmasi 
gerektiginin belirtisiydi. Bakiçlarini yakalayan Don Ottavio 
da onu inceledi: 

- Neyin var senin? Sikilmiç gibisin. 

- Sikilmiç gibi miyim? Sikilmiç bir halim olmamasi 
gerekirdi. Bana son derece ciddi bir tavir içinde dostumuz 
Elgar'in en mahrem sirlarini birine emanet ettigini 
soyluyorsun ve siradan bir §ey soylemiyorsun, matematik 
tanitlamalar, butun dunyan matematikçilerinin peçinde 
koçacaklari tanitlamalari bir papagana emanet ettigini 
soyluyorsun! Nasil sikilmiç gibi bir halim olmasin? 
Filmlerdeki gibi konuçmaliydim seninle belki: "Basit, sevgili 
Don Ottavson!" Senin bunu duçunecek kadar zamanin oldu, 
ben yeni keçfediyorum. 




Mosyo Ruche sandalyenin tekerleklerini siktigi ellerini 
sinirli sinirli salliyordu: 

- Papagani ele geçirmek için bu kadar azginlaçmani 
anliyorum §imdi. 

Mosyo Ruche boyle konuçurken, bunun, Don Ottavio'nun 
anlattiklarina inanmak için fazladan bir sebep daha 
olduguna inanmak zorunda oldugunu kabul etti. Onun gibi 
birinin bir papagani ele geçirmek için bu kadar çaba 
harcamasi için ortada ciddi bir neden olmasi gerekirdi. 

Yaçlandikça daha sabirsiz oluyorum ve ele geçirmeye 
karar verdigim birçeyin bana verilmesi uzun surmuyor. 

Ruche irkildi: Don Ottavio, Grosrouvre'un onu 
tanimlamak için kullandigi cumlenin aynisini kullanmiçti. 

Gene kuçkuculugu agir basti: 

- Peki ama, bu kadar gerçekustu bir §eye inandirabilen 
nedir seni? 

Oylesine §a§kin bir hali vardi ki Don Ottavio gulmekten 
kirildi: 

- Gerçekustu? Sen dostun Elgar'i Mamaguena'siyla 
gormemiçsin. 

- Neyiyle? 

Mamaguena! Sizin ona bir ad vermeyi 
kararlaçtirdiginizdan onceki adi... Nofutur, degil mi? 

- Di§i mi? 

- Evet, tanitlamalarini erkek papagana emanet edemeyen 
Elgar, di§i bir papagana emanet etti! 

“Surekli ilerliyoruz," dedi Mosyo Ruche. 

Ve Don Ottavio Grosrouvre'un, di§i papaganiyla kurdugu 
baglari anlatti. 

- Manaus'a gider gitmez yanina almiçti onu; birkaç 
haftalik bir yavruydu henuz. O zamandan beri de 
ayrilmamiçlardi birbirlerinden. Yarim yuzyil! Birlikteliklerinin 
gumu§ yildonumlerini kutlamiçlardir. Nereye gitse, onu da 
yaninda gotururdu; orman içlerinde yaptigi gezintilere ve 




irmakta altin ve elmas aramaya giderken. Ve daha sonralari 
kaçakçilik yaptiginda. Eski bir dostuyla konuçur gibi 
saatlerce konuçurdu onunla. Gorecektin! Mavi bir amazon, 
konuçanlarin en iyi cinsi. Kutuphanesinde gune§ doguncaya 
kadar çaliçtigi sirada, hiç ses çikarmadan tuneginde 
beklerdi. Saniyorum Grosrouvre'un en fazla onemsedigi de 
buydu, dedi Don Ottavio. Tanitlamalariyla birlikte tabii ki. Ve 
de kutuphanesi. 

- Biz de onu hayvan kaçakçilarinin goturdugunu 
duçunuyorduk, diye agzindan kaçirdi Mosyo Ruche. 

- Don Ottavio, hayvan kaçakçisi! Anlattigim zaman, çok 
gulecek arkadaçlar buna. Boyle konuçmalarla çohretimi 
lekeliyorsun. Ama uzulme, pek uzaginda degildiniz bu i§in, 
gerçekten papaganla çok yakindan ilgilenen hayvan 
kaçakçilari oldu. 

Kapiya vuruldu. iGUA girdi içeri, Don Ottavio'nun 
kulagina bir çeyler fisildadi. 

- Ozur dilerim. Hemen geliyorum. 

Konuçma tam zamaninda kesintiye ugramiçti. Mosyo 
Ruche, Don Ottavio'nun açiklamalarindan sonra kafasini 
toparlamakta guçluk çekiyordu. Once Lea'yi duçundu, 
zevkten dort ko§e olacakti: ilk matematikçi papagan diçi bir 
papagandi! Mamaguena Hypatia'dan intikam aliyordu. 

Don Ottavio geldi. Mosyo Ruche yakaladi onu: 

- §imdi çok memnunsun, Don Ottavio! (Adini ustune basa 
basa soyledi) Bu papagan elinde! Kafesinde. Daha ne 
istiyorsun? Bizden ne istedigini anlayamiyorum. 
Tanitlamalarini muhafaza et, sandiginda sakla ve bizi rahat 
birak! Çocugu birak ve evimize donelim artik. 

- Ben istedigim surece burada kalacaksin! dedi Don 
Ottavio buz gibi birsesle. 

- Benimle boyle konuçamazsin! diye bagirdi Mosyo 
Ruche. Ben senin u§agin degilim. 

Mosyo Ruche'un bu hiddetine §a§iran Don Ottavio 
diçlerini sikti. Gozleri korkunç bir pariltiyla açildi. Sonra 




birden sakinleçti. Onlari ayiran gençlik yillarindan kalma 
sekiz ya§i hiçbir zaman yakalayamayacakti. Ruche ebediyen 
buyuk kalacakti ve, Tavio'nun, butun gucune ragmen 
yapabilecegi bir §ey yoktu bu konuda. Onu birtakim çeylere 
zorlayabilir, zorla alikoyabilirdi ama bu çekilde konuçamazdi. 
Anladi onu. Yumuçak bir sesle §oyle dedi: 

- Papagan konuçmadi. 

- Nofutur konuçmadi mi? 

- Tek kelime! 

- Tanidigim en geveze papagandir! Karakter sahibi bir 
yaratiktir dogrusu, dedi Mosyo Ruche, kendisine bir gurur 
payi çikardigini saklamadan. Konuçmak istemiyor mu? 

- Konu§AMAZ! diye haykirdi Don Ottavio. Bellegini 
yitirmiç, anliyor musun beni. BELLEGINi YiTIRMi^! 

Gulmekten olur mu insan? Mosyo Ruche az daha 
sandalyesinden duçuyordu. Don Ottavio bu vah§i tavirlariyla 
çok tuhaf oluyor aslinda, diye geçirdi içinden. Ozellikle de 
konuçmasini §u §ekilde surdurdukten sonra bu duçuncesi 
pekiçti: 

- Ve ben, Don Ottavio, bir cretino gibi goruyorum 
kendimi! içi dolar dolu bir sandigin onunde bekleyip duran, 
elinde ne anahtari, ne çifresi, ne de sandigi kirmak için aleti 
olan, zavalli bir soyguncu gibiyim; tanitlamalar bu Allahin 
belasi papaganin kafasinda. Kuçugu buraya getirtmemin 
nedeni, bunlari onun kafasindan çikartmak için bana 
yardimci olabilecek tek ki§i olmasidir. 

Birden gozleri parladi: 

- Papaganlar, dogada içittikleri sesleri ve baçka kuçlarin 
civiltilarini taklit etmezler, biliyor muydun bunu? Ve ba§ka 
papaganlarla birlikte tutsak hayati yaçayan papaganlar 
konuçamazlar, bunu da biliyor muydun? 'rurdeçleriyle 
birlikte olmak sikilmamalari için yeterliymiç gibi. 

Durdu, bir §eyler duçunur gibiydi: 

"Niçin yalnizca tutsaklikta ve insanlarla ili§ki içinde 
olduklarinda konuçuyorlar?" 





- Matematik tanitlamalarini kendilerine emanet edilmesi 
için tabii ki, diye karçilik verdi Mosyo Ruche kendinden emin 
bir tavirla. 

Boyle bir kafese çok ender rastlanirdi. Çok geni§ ve çok 
yuksekti. Yalnizca hayvanat bahçelerinde rastlanirdi 
boylesine, daha ne olsun! 

Max, diçarida, açagida duruyordu, Nofutur içeride, 
yukaridaydi. Max konuçuyordu. Nofutur cevap vermiyordu. 
Çok ofkeliydi! Gorkemli yalnizliginda, tutsaklik durumunu 
kabul etmiyordu. O yaçta, parmakliklarin arkasinda olmak! 
Kafes, sahte, yapmacik bir sozcuk, bir kedi tuzagi. O kadar 
buyuktu ki bu kafes, bir zurafa ya da bir hipopotam bile 
sigabilirdi içine ve yerde de hiç bok olmamasi bir §eyi 
degiçtirmiyordu! Bir papagan için dort yildizli hapishane 
yoktur. 

Her zaman yalniz ya§ami§ bir kuçtu o ve §imdi bir 
hucrede bir toplulukla birlikteydi, çeçitli sesler çikaran ve 
yazgilarindan hoçnut ba§ka uçucu hayvanlarla birlikteydi! 
Ama bana ne bu kuçlardan! Koçullarini kabullenmiç gibi 
gorunmeleri tiksindiriyordu onu. Baçkaldirmakta hakliydi! Ve 
açagida benden sabirli olmami, açlik grevini durdurmami 
isteyen Max. Ona gore kolay, ozgur o. Aaa! ^imdi de Mosyo 
Ruche! 

Mosyo Ruche nefes nefese Max'in yanina geldi ve 
ogrendiklerini anlatti ona. Max tek bir kelimeyi kaçirmak 
istemediginden, olaganustu bir dikkatle bakiyordu Mosyo 
Ruche'un dudaklarina. 

Mosyo Ruche konuçmasini bitirince, Max kafese dogru 
dondu ve papagana seslendi. Kafese kapatildigindan beri 
hiçbir §ey duymak istemeyen Nofutur açagi indi, Max'in 
yanina kadar uçtu. Max, elini parmakliklardan geçirdi ve 
alnindaki yara izini hafifçe okçadi. Nofutur hiçbir tepki 
gostermedi. 



Birkaç dakikadan beri sahneyi izlemekte olan bahçivana 
benzer biri elinde makasla yaklaçti. Mosyo Ruche boylesine 
koca elli birinin, tek bir çiçegi sapindan nasil tutabildigini 
merak etti. 

Max bagirmaya baçladi: "Chiuso, chiusol". 

Zindanci-bahçivan uzaklaçti. 

Nofutur, birden sert bir kanat çirpiçiyla birlikte bagirmaya 
baçladi. Max hiçbir §ey anlayamiyordu, biraz once bitkin 
durumdaydi. Nofutur parmakliklara tutunmuç, sivri gagasini 
tehditkar bir tavirla one dogru uzatmiçti. Kafesin birkaç 
metre uzagindan IGKA geçmekteydi o sirada. Nefret ve 
korkuyla bakiyordu Nofutur'a dogru. Kuçuk parmagindaki 
beyaz bant yakici gune§ altinda piril piril parliyordu. 

Mosyo Ruche, Nofufur'un, Paris'ten ayrildiktan sonra 
baçladigi açlik grevine ragmen, bir kanadinin henuz çukurda 
olmadigini duçundu. 

Nofutur sakinleçti. Bitkin du§mu§tu. Max, Mosyo Ruche'e 
usulca, "Paris'ten beri hiçbir §ey yememiç mi?" dedi. 
"Mudahale edilmezse olur, eminim bundan. Size §unu 
soyleyeyim ki Mosyo Ruche bu i§ler beni hiç ilgilendirmiyor. 
Benim için onemli olan tek §ey Nofutur. Ben ondan 
sorumluyum. Size soyluyorum, ben... içbirligi yapacagim. 
Eger Nofutur bu tanitlamalari verebilirse ona, bu Don 
Ottavio dingosuna, versin! Ve bunun için elimden geleni 
yapacagim." 

Mosyo Ruche Mamaguena'dan soz etmemeyi tercih etti. 
Her §eyin sirasi vardi. 



YiRMi Dorduncu Bolum 


Archimedes 

En az olan en çok olabilir 

Uzun limuzin saat be§e dogru çatodan ayrildi. Arabayi 
Don Ottavio kullaniyordu; yan tarafinda, yumuçak deri 
koltuga kurulmu§ olan Mosyo Ruche manzarayi 
seyrediyordu. Bir sure sonra, geldikleri gun, kendilerini 
Orecchio di Dionisio'ya goturen yolu tanidi. Sadece iki gun 
once! Limuzin Latomie del Paradisio'yu geçti, Cordiers 
magarasi boyunca gitti. Her yerde ayni tropikal bitki ortusu, 
dik kalker yaliyarlar ve muazzam ta§ ocaklari vardi. Don 
Ottavio hiç konuçmamiçti. Araba sola dondu, bir yoku§ 
çikmaya baçladi. Manzara degiçti, Groticelli yeralti 
mezarliginin yanindan geçiyorlardi. Turistler çikiyordu 
mezarliktan! Yol turist kayniyordu. Baçlarinda mendiller 
vardi ve killi bacaklarini iyice havalandirmak için bol çortlar 
giymiçlerdi. El Alameyn'e saldiran ingiliz askerleri gibi guçlu 
gozukuyorlardi yuruyu§ sirasinda. Don Ottavio yavaçladi. 
Birkaç kez klakson çaldi, bir bugday tarlasindan kovalanan 
bildircinlar gibi kaçiçtilar. Onlar bagirip çagirirken, Don 
Ottavio konuçmaya baçladi: 

- Dun, sana, Elgar'in tanitlamalarina sahip olma 
kararimdan soz ederken tam anlamiyla... hazir degildim. 
Sana soylediklerim dogru, ama çok onemli bir çeyden soz 
etmedim. Butun bu hikayede soz konusu olan matematikti. 
Eger Elgar, herhangi bir baçka alanda çali§mi§ olsaydi, 
durum çok daha farkli olurdu. 

Ve birdenbire: 

- BirSicilya haritasina baktin mi hiç? dedi. 

Max'in Pythagoras toplantisi sirasinda yaptigi gibi 
parmaginin ucuyla on cama uç çizgi çekti. 

- Antik çagdaki adini biliyor musun? Trinakria: Uç tepeli 
ulke. Kuzeydoguda Pelore burnu, batida Lilybaeum ve 





guneydoguda Pachino. Tam bir uçgen ve her bir kenari farkli 
bir denize bakiyor: Tiren denizi, Afrika denizi ve onumuzdeki 
lon denizi. 

Ada, sanki gozlerinin onunde uzaniyormu§ gibi, sanal 
uçgenin içine sanal bir nokta koydu: 

- Uçgenin agirlik merkezinde Enna kenti. Buradan çikan 
uç dag sirasi denize dogru iner; adayi uç bolgeye ayirir. Ben 
Matematikçilere sunulmuç geometrik bir adada dogdum! 
Birtakim baglar oluçturuyor bu durum. 

Olaganustu yumuçakligiyla uykusunu getiren koltuga 
iyice gomulen Mosyo Ruche Don Ottavio'yu dinliyordu. Yola 
çiktiklarindan beri, bir arabanin belli bir mesafeden 
kendilerini izledigini fark etmemiçti. 

- Lisenin son sinifindayken, ogleden sonra bir gun, 
sanirim Paskalya gunleriydi, ogretmenim beni §u anda 
uzerinde oldugumuz Agrigento yoluna goturdu. 

Arabayi yol kenarinda durdurdu. Pencereyi açarak, 
uzaktaki buyuk bir kayaligi gosterdi. Bogurtlenlerin ve 
dikenlerin altinda, biryikinti gozukuyordu. 

- Magaraya yaklaçtik, ogretmenim diz çoktu ve taçlarin 
ustundeki bazi oyuklari gosterdi. Zaman neredeyse 
butunuyle silmiçti bunlari. Yere çekiller çizerek, bunlarin neyi 
simgelediklerini gosterdi: silindir içine yerle§tirilmi§ bir kure. 
Archimedes'in mezarinin onundeydik! 

Don Ottavio cami kapadi. Limuzin yavaçça hareket etti. 
Motor o kadar sessiz çaliçiyordu ki, Mosyo Ruche Don 
Ottavio'nun kontagi kapadigini sandi. 

“Niçin bir silindir ve bir kure? diye sordu Don Ottavio. 
Çunku o kurenin hacminin silindirin hacminin uçte ikisi 
oldugunu, ve alanlarinin da ayni baginti içinde ve de koninin 
hacminin silindirin hacminin uçte birine e§it oldugunu, ve 
kurenin hacminin silindirin buyuk dairelerinden birinin 
hacminden dort kez buyuk oldugunu tanitlamiçtir. 

Zar zor soluk aldi. Mosyo Ruche faltaçi gibi açilmiç 
gozlerle bakiyordu ona. 





- §a§iriyorsun degil mi? Ben ikiniz gibi Sorbonne'da 
degilim, ama tam karçinizda Tabac'daydim! (Gulmekten 
kiriliyordu.) Bir yandan araba kullanirken, anahtarligini 
çikardi. Bak! 

- Dikkat! diye bagirdi Mosyo Ruche. 

Limuzin, Epipolai duzlugundeki kuçuk yolda dans eder 
gibi giden bir bisikletçiye az daha çarpiyordu. 

Don Ottavio anahtarligi uzatti. Elmas içlemeli altin bir 
anahtarlik. Bir yuzunde §u §ekil vardi: 



Oteki yuzundeyse Sicilya armalari goruluyordu. Son 
derece ince bir biçimde i§lenmi§ bir uçgenin içinde yari§ 
eden uç koçucunun bacaklari; her biri bir yone dogru 
koçuyordu, ust tarafta iç içe geçmiç yilanlarla suslenmiç bir 
Gorgona ba§ina baglanmiçlardi. Nefesleri kesecek kadar ince 
bir kuyumculuktu bu. 

- Archimedes, Trinakria, Sicilya. ^imdi daha iyi anliyorsun 
degil mi? §oyle duçunuyorum ben! Bu uç bacak, biziz, bir 
çekilde! Her tarafta çekiller var... Her bacak ba§ka bir yone 
dogru koçuyor, ama birbirlerine de bagli. 

- Koçmasina koçuyorlar da! diye mirildandi Mosyo Ruche. 

- Ah, ozur dilerim. Biliyor musun, Pierre Ruche, çaçirtici 
biraz ama senin... 

- ...sakatligim. 

- Gorulmuyor. Kafamda kesinlikle boyle bir §ey yok. Senin 
de genel olarak boyle duçundugunu saniyorum. 

Mosyo Ruche cevap vermedi, baçini salladi, kendi 
duçuncelerine dalmiçti: 





- Ko§an uç bacak! Biri Manaus tarafinda bir mezarda. 
Oburu on yildir mermer bir heykel gibi kimiltisiz. Ve sen... ha 
evet; sen uç ki§i için koçuyorsun. Ama koçmaktan solugun 
kesilecek. 

- Kesildi bile! 

- Bu arada, papagani, Max'i ve beni buraya getirttin. 
Senin Paris'e gelmen daha kolay olurdu oysa. 

- ^atomu gormeni istedim. 

- Max ve Nofutur'u buraya getirttin, sonra benim bu i§le 
bir ilgim oldugunu ogrendin. 

Gerçekten ogrenmek istiyor musun? Kalbimin 
urudugunu soyledim. Bazen daha da ileri gidiyor, havliyor. 
Seni muayene eden hekim unlu bir kardiyolog. Yillardir 
ilgileniyor benimle, dedi ki... neyse. Sicilya'dan hiç 
ayrilmamaya karar verdim. Diçarda, ba§ka bir ulkede olmek 
istemiyorum babam gibi. i§te bu nedenle Paris'e gelmedim. 

- Uçumuzden hiçbiri koçmuyoro halde. 

Sustular. 

Turistlerin hepsi kaybolmuçtu. Don Ottavio hizlandi, 
limuzin kayalik bir duzlukten geçti. Gur bitki ortusu yerini 
bir çol manzarasina birakmiçti, Epipolai duzlugu. Limuzin 
gerçekten hizli gidiyordu. Mosyo Ruche cami açti, ilik bir 
ruzgar vurdu yuzune. Don Ottavio'ya bakti, gumu§ renkli 
perçemleri uçuçuyordu. Otoriter havasi kaybolmuçtu. 
Farkinda olmadan dagilan saçlarini surekli duzeltmek 
istiyordu. 

Limuzin Epipolai tepesinde yikinti halinde bir kalenin 
onunde durdu. Don Ottavio arabadan indi, kuçuk bir evin 
kapisini çaldi. Bekçi, kapiyi açmadan, muzenin gune§ 
batmadan bir saat once kapandigini soyledi, ulur gibi. 
Genellikle ziyaretçi kaynayan tepe i§te bu nedenle tenhaydi. 
Don Ottavio bir kez daha vurdu kapiya, kapi açildi. Don 
Ottavio'yu taniyan bekçi, ozur dileyerek egildi onunde. Tek 
kelime etmeden alelacele içeri girerek bir anahtar destesiyle 




dondu. Don Ottavio'nun ziyaretlerine ali§ik oldugu 
anlaçiliyordu. 

Kayaliga oyulmu§ uç sira hendekle çevrili kale çok 
etkileyiciydi. Mosyo Ruche sonuncu hendegin arkasinda 
iner-kalkar koprunun direklerini gordu. Kale burcu batmakta 
olan guneçle kizillaçmaya baçlayan be§ kulesiyle 
yukseliyordu. 

- Euryale! dedi gururla Don Ottavio. Buyuk Dionysios'un, 
Tiran Dionysios'un kalesi. 

- Odasi burada miydi? diye sordu Mosyo Ruche. 

- Ha evet, yataginin çevresindeki iner-kalkar koprulu 
me§hur hendekten soz etmek istiyorsun. i§te iyi bir koruma 
ornegi! Sicilya'da alinan onlemler asla yeterli olmaz. 

Kalenin alt tarafina bakti. §atodan çiktiktan sonra 
kendilerini izleyen araba, içinde korumalarla birlikte 
oradaydi. Arabadan bir adam çikmiçti. Elinde durbunle turist 
gibi manzarayi seyrediyordu. Durbunu genellikle Don 
Ottavio'nun ve denize dogru gorulmeye deger çok §eyin 
bulundugu kaleye dogru çeviriyordu. 

Don Ottavio, saçlarini artik kesinlikle ruzgara birakmiç, 
bastonuna dayanarak Mosyo Ruche'e, Dionysios'un savunma 
sistemini ve kaleyi fethedilemez kilan savunma aygitlarini 
anlatiyordu. 

Bu sahneyi daha once yaçadigi duygusuna kapilan Mosyo 
Ruche usulca, "Fethedilemeyen kale," dedi. lon denizinin 
guneçi ve mavi gogu altinda Elbruz'dan, Hasan Sabbah'tan 
ve Alamut'tan çok mu uzaktaydilar? 

Don Ottavio issiz duzlukteki yikinti halindeki duvari 
gostererek Dionysios'un in§a ettirdigi surlarin uzun biryarim 
çember halinde, duzlugu butunuyle içine alarak iki taraftan 
denize kadar uzandigini anlatti. 

Kuzey ve guney surlari, kalenin eteginde birleçiyorlardi. 
Sirakuza tam anlamiyla korunuyordu. Saldirganlarin 
daglardan ya da denizden gelmeleri bir §eyi degiçtirmezdi. 



Yirmi iki kilometrelik kale duvari! O doneme gore muthiç bir 
§eydi bu. Paris'te, sizin çevreyolunuz ne kadar? 

- iç, di§? 

- Neyse i§te... 

Don Ottavio boyle bircevap beklemiyordu. 

- Di§ 35,063 kilometre, iç, 35,014 kilometre. 

Don Ottavio §a§irdi. 

- Ya da a§agi yukari boyle bir rakam, diye ekledi Mosyo 
Ruche. 

- Evet yaklaçik olarak kes... Gel, gostereyim sana. Orada 
her §eyi anlayacaksin. Karanlik bastirmadan, acele etmeliyiz, 
diyen Don Ottavio sandalyeyi çukurlar, tumsekler arasindan 
Mosyo Ruche'u hirpalayan korkunç ziplamalara hiç aldiriç 
etmeden itti. 

- Biraz daha yavaç olsak! 

- Savaça tanik olmak istiyorsan gune§ batmadan once 
varmaliyiz. 

Sandalye kalenin çikintisinin ucunda durdu. Uzaklarda, 
doguya dogru, deniz, Sirakuza'dan birkaç dakika once yari 
golgeyle kaplanmiçti. 

- Hiç çuphem yok ki, Archimedes, bizim gibi buradan 
denize bakarak butun sivilarin yuzeyinin egri oldugunu 
soyledi. Yeryuzu gibi egri. Denizdeki tuzlu su ya da 
fincanimdaki espresso. Siz Fransa'da "durgun su" 
diyorsunuz! Burada senza diyorlar. 

Sozcuk oyunuyla gururlanarak, guldu. Mosyo Ruche 
dinlemiyordu onu. Hayranlikla manzarayi seyrediyordu. 
Açagida kent, gunun son piriltilarinin tadini çikariyordu. 
insanlar burolarindan çikiyorlardi. Manzara çahaneydi. 

"§uradaki dikkat çeken sivri, kuçuk toprak parçasi; ilk 
Yunanlilar oraya çiktilar i§te; Korinthos'tan geliyorlardi. Çok 
bildircin oldugundan Ortygia adini verdiler buraya, bildircinli 
ada. O donemde, VII. yuzyilda, bir adaydi burasi. Sag tarafta 



Porto Grande, sol tarafta Porto Piccolo (randevu yerin). 
Akhradine semtine bakar. 

Roma'nin en buyuk generali Marcellus'la, en buyuk Yunan 
bilim adami Archimedes'i karçi karçiya getiren sava§. 
Sirakuza zengin ve guçlu, Sicilya adasi da Akdeniz'in en 
verimli adasiydi. Sicilya'nin tahillari olmasa Roma açliktan 
olurdu. 

Sava§ iO 215'te oldu. Marcellus Sirakuza ustune yurudu. 
Saldiri ayni anda hem karadan hem denizden yapilacakti. 

Don Ottavio bastonunu Porto Piccolo yonune uzatti. 

“Savaç duzenine geçmiç altmiç Roma kadirgasi kentin 
onune gelerek Archimedes'in oturdugu §ik semt 
Akhradine'in siperlerine saldirdilar." 

Birden okçular devreye girerek surlara ok yagdirirlar. 
Daha sonra nobeti sapancilar devralir ve kenti ta§a tutarlar. 
Sekiz kadirga ansizin donanmadan ayrilir. Koca koca 
halatlarla ikiçer ikiçer birbirlerine baglanarak bir paravan 
olu§turmu§tur bu kadirgalar ve ustunde de korkunç bir silah, 
devasa bir sambuka vardir. Ayni anda, çurada, arkamizda... 

Don Ottavio sandalyeyi çevirdi ve duzlukte uzanan siper 
hattini gosterdi. 

"Roma piyadeleri daglardan kopup gelerek siperlere 
saldirirlar, kente girebilecekleri bir gedik açma umudu 
içindedirler. Baçaramazlar." 

Archimedes'in makineleri bekler onlari. Kendi kendilerini 
cesaretlendirmek için korkunç sava§ naralari atarak 
saldirirlar. Binlerce savaççi vardir. Ugultular, bagirtilar, 
çagirmalar arasinda bir islik sesi duyulur. Siperlerin, 
kayalarin arkasindan basit çakil taçlari gibi §eyler havayi 
yararak uçuçur. Roma piyadelerinin ustune yagmaya baçlar. 
Boylesine oldurucu ta§lar gormemiçlerdir hayatlarinda. 
Saldiri, daha baçlamadan kirilmiçtir. Denizde ise çok daha 
çetindir i§. 

Don Ottavio, Mosyo Ruche'un sandalyesini tekrar çevirdi 
ve Mosyo Ruche kendini tekrar denize karçi buldu. 





Sandalyenin yaninda ayakta duran Don Ottavio, hafifçe 
yaslanmak amaciyla elini sandalyenin dirsekligine 
koymuçtu. Gomlegini havalandiran ve çiçiren ruzgar onu 
gobekli biri gibi gosteriyordu. Don Ottavio sava§i seyrediyor, 
yeniden yaçiyor gibiydi. Sirakuza muhafizlarindan biriydi 
sanki ve 2000 yil sonra savaçini anlatmak uzere geri 
donmuçtu. Zaman zaman savaçin geçtigi belli biryeri içaret 
etmek uzere bastonunu salliyordu. 

Mosyo Ruche kendini kaptirmiçti. Her §eyi unutmuçtu 
Max'in kaçiriliçi, kendisini Sirakuza'ya gelmek zorunda 
birakan nedenler... Anlattiklariyla kendinden geçmiç Don 
Ottavio'yu dinliyordu. Tesadufen oradan geçen biri, iki 
emekli italyan subayinin antik donemin yuksek savaç 
stratejisi ustune destek dersi verdiklerini sanirdi. 

- Sambuka devreye sokulmuçtu. Korkunç bir silahti bu. 
Aglarla korunan ve yivli basamaklar sisteminden olu§mu§ bir 
tur kuleydi. Uç uca getirildiklerinde boyu surlari geçiyordu. 
Eger sambuka surlara kadar ulaçirsa Sirakuza'nin sonu 
olurdu. Sava§a hazir askerler merdivenin dibinde 
bekliyorlardi. Onlarca insan uçlarina baglanmiç halatlar 
yardimiyla merdiveni dikmek için var guçleriyle çaliçiyordu. 
Bazilari da merdiveni desteklemek ve sabit hale 
getirebilmek amaciyla payandalar koyuyorlardi. Saldiri 
hemen baçlayacak gibiydi. Askerler merdivenlere 
tirmanmaya ba§lami§ti bile. Tam bu sirada gorulmemiç 
buyuklukte bir kaya parçasi korkunç bir gurultu çikararak 
duvarin ustunden geçti. O, daha hedefine ulaçmadan gene 
ayni buyuklukte bir ikincisi havayi yardi, arkadan bir 
uçuncusu... Sambuka uç kez isabet almiçti. Havada asili 
kalmi§,direnmi§ti. Sessizlik oldu. Butun gozler ona dikilmiçti. 
Belli belirsiz sallandi. Merdivenlere tirmanmiç olan askerler 
korkunç çigliklar attilar. 

Açagida kalanlar, onlarin baçlarinin ustunde 
sallandiklarini gorduler. Ayaklarinin altinda ezilen askerlerin 
çigliklarina kariçti çigliklari. Çogu denize duçup boguldu. 



Dagilan sambuka, kadirgalarin ustune du§tu: ^iddetli 
çarpma parçalari birbirlerine baglayan halatlari kopartti. 
Kadirgalarin çogu batti. 

Archimedes'in makinelerinin kurbani olan Roma 
ordusunun en etkili silahi, Sirakuza'yi dize getirecek olan 
silah, Akhradine siperlerinin karçisinda, refakat sandallarini 
alabora eden korkunç dalgalar arasinda suya gomuldu 

Oteki kadirgalarda §a§kinliktan agizlari bir kari§ açik 
kalan Romalilar sambukanin tahrip edildigini gormuçlerdi. 
Moralleri bozulmuçtu. 

Ama Marcellus Roma generallerinin en buyugu degil 
miydi? Gece boyunca, gemilerini buyuk bir sessizlik içinde 
surlara olabildigince yaklaçtirdi. Surlarin dibinde kendini 
korunakli hissetti, bu tur savaçlarda genellikle gorulen bir 
durumdur bu. “Kendi guçleri ve uzun bir menzilde olmalari 
sayesinde Archimedes'in makineleri etkisiz kalacak gulleler 
kesinlikle baçlarinin ustunden a§ip gidecekti. Kisa menzilli 
makinelerine gelince, onlar gerçek bir tehlike 
oluçturamazdi." Boyle duçunuyordu Romali stratej. 

Archimedes hazirligini yapmiçti. Agirliklar ve mesafelerle 
ilgili hiçbirçey yabanci degildi ona. 

§afakta Romalilar saldiriya geçerken surlarin ustunden 
yuvarlanan agir kalaslar Marcellus'un gemilerini tam 
anlamiyla tepelediler. Daha kotusu, devasa bumeranglar gibi 
geldikleri yere donduler. Kenevir halatlara baglanan bu 
kalaslar siperlerin ustune kadar yukseltildi ve yeniden 
Romalilarin guvenlik içinde oldugunu sandiklari gemilerin 
ustune du§tu. Sonra Archimedes bir ba§ka buluçunu ortaya 
çikardi. 

Don Ottavio anlatmaya devam etti: 

"Duvara yerle§tirilmi§ bir kaldiraç bu teknelerin 
pruvalarina guçlu bir zincirin ucuna baglanmiç bir demir 
pençe atiyordu. Muthiç bir kar§i agirlik pruvayi kaldiran 
demir pençeyi geri getiriyor, tekneyi kiç ustunde asili 
birakiyordu; sonra ani bir darbeyle birakiyordu, oyle ki 






duvardan du§mu§ gibi oluyordu tekne, içindeki askerler 
dehçete duçuyorlardi ve kadirga suya o kadar sertçe 
çarpiyordu ki uygun bir biçimde du§se bile dalgalarin 
istilasina ugruyordu.” Titus-Livus anlatir bunlari. 

Marcellus, kadirgalarina dagilip siperlerden farkli 
mesafelerde yer almalari emrini verdi; boylelikle Archimedes 
makinelerinin ati§ durumunu ayarlayamayacakti. 
Archimedes bunu da du§unmu§tu. 

Manciniklarini ve firlatma rampalarini bir orgun borulari 
gibi ayarlamiçti, her birinin menzili farkliydi, kadirgalarla 
siperler arasindaki mesafe ne olursa olsun, gulleler hepsini 
vurdu. 

Marcellus kadirgalarina hareketsiz kalmama emri verdi. 
Gulleler kadirgalarin peçlerinden gitti. 

Marcellus'la birlikte sayisiz sava§a katilan denizciler ve 
askerler §a§iriyorlardi. Boylesine hirpalandiklari olmamiçti, 
boyle bir zorluk yaçamamiçlardi. Roma'nin en buyuk 
generali Sirakuza onunde bozgunu ugramiçti. Marcellus bu 
baçarinin nasil elde edildigini anlayamiyordu. 

Archimedes'in yillardir ne uzerinde çaliçtigini 
bgrenebilseydi her §ey aydinliga kavuçacakti. Kaldiraçlarm 
uzunlugu, gullelerin kitle agirligi, denkleçtirme agirligi, 
dengelerle ilgili her §ey... Archimedes bu konuya butunuyle 
hakimdi. Kaldiraçlarin ve dengelerin ustasiydi o; geometri 
yardimiyla bu alandaki mekanik yasalarini bulmuçtur. 
Sirakuzalilar §a§irmami§ti. Onlar Archimedes'lerini 
taniyorlardi! 

Don Ottavio anlatmaya devam etti: 

“Archimedes belli bir mesafeden, hiç çaba harcamadan, 
çok sayida makarasi olan bir makinenin bir parçasini hafifçe 
hareket ettirerek, bir kadirgayi, dalgalari yararken ne kadar 
hafif ve engel tanimadan yol aliyorsa, o çekilde kendisine 
dogru çekebiliyordu." 

Archimedes bu baçarisiyla Aristoteles'in bir yuzyildan 
beri dillerde dolaçan buyuk ilkelerinden birini, yetersizlik 




ilkesini tahtindan indiriyordu. 

- Yetersizlik mi?! 

“Don Ottavio kendi Sirakuzalisiyla co§sun, kendinden 
geçsin, bu onun i§i, Ama Aristoteles'e kariçmasin, benim i§im 
bu, diye ayaklandi Mosyo Ruche içinden. Tek kelimeyle: 
'Aristoteles'ime dokunma!" 

- Evet benim ifadem bu. Eger guç yetersiz, direnç 
buyukse, bu durumda hiz sifirdir! Senin Yunanli filozofunun 
soyledigi buydu. Bu bir yetersizlik ilkesi degilse §ayet, nedir 
merak ediyorum dogrusu! Archimedes'in gemiyi çekerken 
harcadigi guç zayifti, hemfikir misin bunda? Geminin sudaki 
direnci buyuktu, hemfikir misin? Ve gemi kiyiya dogru gitti! 
Yani hareket etti, dolayisiyla hizi sifir degildi, hemfikir misin? 
Yani, Aristoteles'in yetersizlik ilkesi tumuyle yanliçtir. 

Mosyo Ruche, bu konuyu duçunmem gerekir, dedi 
içinden. 

Sirakuzalilar Archimedes'in bir baçka baçarisini daha 
alkiçlamiçlardi: Kraliyet taci meselesi. Archimedes, taci 
yaparken altina gumu§ kariçtiran kraliyet kuyumcusunun 
hilesini nasil bulmuçtu. 

Mosyo Ruche bu hikayeyi biliyordu. Don Ottavio'nun bu 
konuyla ilgili hikayesini muzip bir gulumsemeyle dinlerken 
çunlari soylemekten alamadi kendini: 

- Archimedes sana çilginliklar yaptiriyor! Yarim saattir 
dengeler ovgusu yapiyorsun burada bana! Sen ki daha bu 
sabah onlari yok ettirmeye hazirdin! Çunku temelde ne 
yapmiçtir senin kahramanin, dengeleri konuçturmuçtur 
surekli! 

Don Ottavio Mosyo Ruche'u olçusuz bir hayranlikla 
suzerek, §a§kin §a§kin bakti ona: 

- Hiç degiçmemiçsin sen yahu, her zaman, hiç 
duyulmamiç bir §ey soylersin. Felsefe mi ogretti sana bunu? 

Mosyo Ruche karçilik vermeden surdurdu konuçmasini: 

- O kadar da degil! i§te Tanri onunde buyuk kaçakçi Don 
Ottavio, Archimedes'i bir sahtecinin sahtekarligini buldu 



diye kendinden geçiyor! Burada da sen §a§irtiyorsun beni. 

- Evet, dogru, dedi Don Ottavio, sikilmiç bir halde. Kimse 
mukemmel degildir. 

- Devam edersen, solugu interpol'de alirsin! 

- Ah, boyle kotu çeyler soyleme. Sana anlattiklarimi, ilk 
kez, gene burada ogretmenimin agzindan duydum ben. 
Onun hikayesi benimkinden çok daha uzun surdu. Bir 
Sirakuzalinin, bu Romaliya boyle bir dayak atmasi, beni ne 
kadar etkilemiçtir bilemezsin. Zevkten dort ko§e oluyordum. 
Archimedes butun Romalilardan, zuppelerden, gelip adamizi 
fetheden ve bize bok muamelesi yapan butun Kuzey 
italyalilardan benim intikamimi aliyordu. Ansizin burada, 
§imdi bulundugum yerde, kaç yil... yok canim yillari 
saymanin bir anlami yok, uzun yillar once. Burada dogmuç 
olmanin gururunu tattirdi bana. O Paskalya gunu ogle 
sonrasindan birkaç gun sonra dersteydik, ogretmen bize 
Archimedes aksiyomundan soz etti. Biliyor musun 
Archimedes aksiyomunu? 

- Hayir, diye karçilik verdi Mosyo Ruche içinden 
sinirlenerek. 

"§imdi de bana, benim gibi birine matematik dersi 
verecek degil herhalde! §u son sekiz ayda ogrendiklerimden 
sonra!" Ama, dogruydu, ve de §a§irticiydi, sekiz ay içinde 
kesinlikle Archimedes'in yapitlariyla kar§ila§mami§ti. Bu 
ihtiyar mafya mensubu ustunlugu ele geçirmiç oluyordu 
boylece. 

- Peki, ben ogreteyim sana, dedi agzi kulaklarina varan 
Don Ottavio. Ogretmen anlatmiçti, a§agi yukari hatirliyorum: 
"Kuçugun kati her zaman buyukten buyuktur." Kimse birçey 
anlamadi. O zaman §oyle soyledi: "Eger elimizde bir kuçuk 
ve bir buyuk parça varsa, kuçugun bir kati buyukten her 
zaman daha buyuktur." Beynimde bir §im§ek çakti. Hemen 
arkadan tenefus zili çaldi. Ogretmenle konuçmak istedim 
ama acelesi vardi. Eve donerken, gormu§ oldugun 
yikintilardan birinin ustune oturdum. Ve duçundum, ilk kez 





duçunuyordum. Daha once de du§unmu§tum tabii ki ama 
isteyerek olmuyordu o zaman, oysa §imdi duçunmek için 
çaba harcadim. Dedim ki, Tavio, kuçuk parça sensin. Ve her 
§ey aydinlandi. Ogretmen Archimedes'in soylediklerini 
soylemiç: “Ne kadar kuçuk parça olursan ol, kendi kendini 
'çarpabilir' ve herhangi bir buyuk parçadan daha buyuk 
olabilirsin. Ne kadar buyuk olursa olsun!" 

Ertesi hafta pazar gunu, her pazar sabahi oldugu gibi, 
konta rastladigimda, koy meydanindan geçtigi sirada, 
babam onu yerlere kadar egilerek selamladiginda içimden 
çoyle dedim ona: "Ne kontu olursan ol, geçecegim seni!" içki 
içmiçim gibi içimi bir sicaklik kapladi. Ama kendi kendimi 
nasil çarpacaktim? O gunden beri ogrenmek istedigim budur 
içte: Herhangi bir buyugu, buyuklerin buyugunu geçmek 
için kendi kendimi çarpmak. Ve içte gordugun gibi, ogrendim 
bunu. 

Mosyo Ruche hiç konuçmadan dinliyordu. Sonra, Don 
Ottavio'nun soylemiç olduklari epey heyecanlandirinca, 
neredeyse kendi kendine konuçur gibi çoyle dedi: 

- Her zaman yeni kuçukler olur... Ve bunlardan bazilari da 
buyukleri geçmek ister. Ve sen de bir buyuk oldun. 

- Tahmin edemeyecegin kadar dogru. Ama ben bir 
zamanlar kuçuk oldugunu unutmamiç bir buyugum ve kendi 
kendimi çarpmaya devam ediyorum. 

- Biliyorum: "Bana bir dayanak noktasi verin, dunyayi 
kaldirayim." Bunu soyleyen Archimedes'tir. Kuçuk bir kitle, 
kendi agirligiyla, bir kaldiraç sayesinde, en agir parçayi 
kaldirabilir. Yeter ki nereye koyulacagi bilinsin! 

- inan bana! Archimedes'ten soz ettin, savaçin nasil 
sonuçlandigini anlatacagim sana. 

En buyuk Roma generali, Akhradine siperleri onunde, 
Sirakuza dogumlu, en buyuk Yunanli geometrici tarafindan 
yenilgiye ugratiliyordu. Kuzeye dogru yonelecegine 
korkaklarin silahina baç vurdu: Kuçatma. Askerlerle elde 
edemedigini, açlik silahina baç vurarak elde etmeyi 







duçunuyordu. Aradan iki yil geçmiçti ve Sirakuza hala 
direniyordu. 

Dionysios surlarin uzunlugu sayesinde kurtulmuçtu ama 
bu uzunluk onun mahvina da neden olacakti. Bu kadar geni§ 
surlar bu kadar uzun sure nasil korunacakti? Bir çenlik 
gecesinde, yemekten içmekten baçka bir §ey duçunmeyen 
bir grup Sirakuzali hain, pislik, Epipolai surunda iyi 
korunmayan kapilardan birini açti. Romalilar kente 
saldirdilar. Sirakuza fethedildi. 

Marcellus vakit kaybetmeden kente girdi. Baçarisizligina 
neden olan o makineleri gormek istedi. Buyulenmiçti. Boyle 
bir rakip karçisinda niçin galip gelemedigini ve boyle bir 
ihanet olmasa kenti silah zoruyla niçin ele geçiremeyecegini 
anladi. Archimedes bulunmaz biridir. Onu aramaya gider. 

Kent, Mosyo Ruche'un gozleri onunde son içiklarini 
saçarken, Don Ottavio Sirakuza'nin duçtugu 212 yilinin o 
gecesini anlatmaktadir. Mosyo Ruche sahneyi gozunde 
canlandirirken zorluk çekmez. Yagma gecesi biter. Orada 
burada yanginlar surmektedir! Zengin Sirakuzalilarin 
evlerinden kollari altin vazolar ve gumu§ kap kaçakla dolu 
halde çikan sarhoç askerler §arki soylemektedirler. 
Akhradine'den uzaklaçildikça sesler yava§ yava§ duyulmaz 
olur ve içiklar da gittikçe donuklaçir. Gune§ yagmalanmiç 
Sirakuza'nin ustune dogar. 

Archimedes siperlerin altinda, denizden birkaç metre 
uzaklikta, eli yerde, yatmaktadir. Su, nemli topraga eliyle 
çizdigi çekilleri silememiçtir henuz. Kumlar içinde kalmiç 
beyaz cuppesinde bir kan lekesi vardir. Kisa bir sure once 
onu yakalamiç olan Romali asker kente donmuçtur. 
Geometrisine dalmiç olan Archimedes, yaklaçan ayak 
seslerini duymamiç ya da duymak istememiçtir. Arkasina 
bakmamiçtir. Çignenmiç çekiller bu ya§li bedenin ustunde 
degerli hiçbir §ey bulamayinca ofkelenen katilin hayal 
kirikliginin belirtisidir. 

Don Ottavio sustu. Sonra: 




- Birkaç saat içinde, o Paskalya gununde, o ogretmen, 
Archimedes araciligiyla bana ayni anda hem burada dogmu§ 
olmanin gururunu, hem içinde bulundugum koçullari 
kabullenmemenin yollarini, hem de bozgunun huznuyle 
intikam arzusunu anlatti. Birkaç saat içinde ya§landirmi§ti 
beni. Archimedes oldugunde yetmiç be§ yaçindaydi. 

Bu bilançoyu çikarirken çok heyecanlanmiçti Don Ottavio. 
Daniçmanlar, korumalar, avukatlar ve bankacilarla çevrili 
guçlu adam, soyu olmayan bu saygideger ya§li insan asla 
boylesine iç dokmuç olamazdi. Yalnizca belki Grosrouvre'a 
açilmiç olabilirdi ama kesinlikle bu kadar heyecanla ve açik 
yureklilikle konu§mu§ olamazdi. Burada, yer on plana 
çikiyordu, Don Ottavio, kentinde, olayin geçtigi yerdeydi. 
Anilarini anlatmiyor, geçmiçi yeniden yaçiyordu. 

- Geç oldu. Donelim, dedi Don Ottavio yorgun bir sesle 

- Tanrim, diye bagirdi Mosyo Ruche, Perrette'e telefon 
etmeyi unuttum. Ona her ak§am saat sekizden once telefon 
edecegime dair soz vermiçtim. Merak edecek. 

Don Ottavio karanlikta kayalar arasinda geliçtekinden 
çok daha yava§ surdu sandalyeyi. Mosyo Ruche, onun 
yorgunluk nedeniyle nefes nefes oldugunu fark ediyordu. 

Limuzinin yanina vardilar. Mosyo Ruche, Don Ottavio'nun, 
yerleçmesine yardim ettigi, yumuçak derili koltuguna 
kavu§mu§ olmaktan çok hoçnuttu. Araba sessizce hareket 
etti, sonra duzlukteki kuçuk biryola girdi. 

Arkalarinda, içinde korumalarin bulundugu araba 
yakindan izliyordu onlari. Limuzin, Don Ottavio'nun yillar 
once aldigi kontun çatosuna dogru gidiyordu agir agir. 

Ortalik çok çabuk karardi. Don Ottavio farlari yakti. Gun 
ortasindaymiç gibi hertarafi rahatça gorebiliyordu. 

Gecenin sessizliginde, Mosyo Ruche bir kez daha Eliseli 
Hippias'i duçundu. Don Ottavio da Hippias gibi çok yoksul 
baçladigi hayatini çok zengin olarak bitiriyordu. Servet 
sahibi olmaya korkunç bir para kazandigi Sicilya'daki Inycos 
kentine geldiginde ba§lami§ti. Parayi nasil kazandigi 



bilinmiyor. Onun için butun problemler teknik problemlerdi. 
Teoriyle ugraçmazdi, her yola ba§ vururdu ve amacina 
ulaçabilmek için olasi butun hilelerden yararlanirdi. Tipa tip 
Don Ottavio. 

- Kirk dort bin dokuz yuz altmiç uç milyar be§ yuz kirk... 

Mosyo Ruche birden duçuncelerinden siyrildi ve Don 

Ottavio'ya bakti. "Beni §a§irtmak için banka hesabini mi 
veriyor yoksa!" 

- ... milyon yil! Archimedes kaldiracinin yardimiyla 
dunyayi tek parmagiyla yerinden oynatmak için dort nal 
koçan bir at hiziyla giri§mi§ olsaydi bu i§e, bu kadar zaman 
harcayacakti. ingilizin biri takmiç kafasina bunu 
hesaplamayi, dedi Don Ottavio kahkahayla. Peki, tamam. 
Neyi degiçtirir bu? Yerinden oynatmiç olacakti yeryuzunu, o 
kadar! 

"Archimedes'e bagliligi Don Ottavio ustunde tuhaf 
epistemolojik sonuçlar meydana getirmiç, diye duçundu 
Mosyo Ruche. Gerçek bir matematikçi gibi duçunmesini 
sagliyor. Matematikte zaman onemli degildir, milyaryil olsun 
olmasin. Archimedes yeryuzunu kaldiraciyla kaldirmiç 
olacakti, yalnizca buduronemli olan!" 

- Biraz once gosterdigim, ogretmenimin bana gostermiç 
oldugu mezar Archimedes'in mezari degil. Ama birturRoma 
colombarium'u. Neyi degiçtirir bu? Aptal sanma beni. Ben 
efsanelere hayranim! Ama fark ettigin gibi gerçegi de 
onemsemiyor degilim. 

Perrette'in kafasina bir §ey takilmiçti. Orada onlara nasil 
yardim edebilirdi? Mosyo Ruche Sirakuza'ya gideli beri, ilk 
mektubu aliçindan sonra olup bitenleri hatirlamaya çaliçarak 
bunun yolunu ariyordu. Bir §ey gitgide kesinlik kazaniyordu 
gozunde. Grosrouvre, iki tanitlamayla ilgili olarak Mosyo 
Ruche'e, çok kuçuk de olsa bir içaret gondermemiç olamazdi. 
Tanitlamalarin kendilerini gonderecek degildi tabii ki. Ama 
bir belirti, bir içaret, bunlarla ilgili bir ipucu. 





OK'ne araçtirma yapmaya gitti. Zaten bundan ba§ka 
yapabilecegi bir §ey yoktu. Avludan geçti. Ruche asansoru, 
çemsiyesiyle birlikte balkon hizasinda duruyordu, Mosyo 
Ruche orada birakmiçti onu gitmeden once. Atolyeye girdi. 
Mosyo Ruche'un alelacele Sicilya'ya hareket etmesinden 
bnce biraktigi gibi duruyordu. Ne Max, ne Mbsyb Ruche, ne 
Nofutur, OK bomboçtu. Birden, bir perdenin arkasina 
gizlenmiç kuçuk bir kadrana dogru ybneldi. Guvenlik sistemi 
devredeyken, birisi içeri girer girmez, 40 saniyede çaliçmaya 
baçliyordu alarm. Perrette çifreyi girmeye baçladi. Lanet 
olsun, devamini unutmuçtu. Alarm çaliçacakti! Bereket 
versin, Mbsyb Ruche'un çifreyi yeniden duzenlemek için 
sbyledigi gerekli, cumleyi hatirlamayi baçardi: 


Sen, o gece, o bizim dvdugumuz ve Pascai kadar iyi Mdsyd 
VVaiiis'ie matematik uzerine tarti^tin! 

Her sbzcugun harf sayisi. Sen: 3; o: 1; gece: 4; o :1; 
bizim: 5... Sildi, sonra aceleyle n sayisinin ondaliginin ilk on 
beç rakamini girdi: 314159265358979. Otuz be§ saniye. Of! 
Alarmi durdurmuçtu. 

Oturdu ve ne yapacagini bilemedi. §a§irmi§ durumdaydi. 
ilk kez Max'tan ayrilmiçti... on iki yildan beri! Daha hiç tatil 
kbyune gitmemiçti ya da okulla birlikte seyahate çikmamiçti. 
Çok el bebek, gul bebek buyutmuçtu onu belki de. Ama ona 
bagimli olmamiçti. Hayir. Ne ona ne de bir baçkasina. 

Duçuncelere dalmi§, bakiçlariyla raflari tariyordu. OK'ne 
geliçinden beri orada bir yerde duran bir sandigi fark etti; 
sandigi boçaltip, içindekileri raflara yerleçtirmeye karar 
verdi. 

Açti; bzenle baglanmiç iki deste matematik dergisi vardi. 
ipleri kesti ve dergileri, kariçtirmamaya bzen gbstererek, 
hala bo§ olan son rafa yerleçtirmeye baçladi. Tarihleri eski 
olmadigindan ihmal etmiçti bunlari belki de Mbsyb Ruche! 



Çogu Amerikan dergisiydi, bazilari da Fransizca, Almanca ve 
Rusçaydi. 

Perrette bir destenin otekinden ne farki oldugunu 
anlayabilmek için baçliklari inceledi. Hiçbir açiklama 
bulamadi. ilk dergiyi kariçtirirken, “içindekiler” bolumunde 
bir yazinin murekkepli kalemle i§aretlenmi§ oldugunu gordu. 

- Anne! (Lea sesleniyordu balkondan.) Çabuk gel! 
Telefon! Sirakuza! 

Max'ti. Jonathan'la konuçuyordu, Mosyo Ruche 
Jonathan'in soylendiklerini Max'a tekrarliyordu. Herkes 
konuçtu. Lea telefonu kapatinca Perrette gozyaçlarina 
boguldu. Lea ve Jonathan donmu§ kalmiçlardi, ne 
yapacaklarini bilemiyorlardi. Annelerini aglarken gormu§ 
olduklarini hatirlamiyorlardi. 

Sirakuza'da her §ey yolundaydi! Açlik grevi yapan 
Nofutur diçinda. Perrette OK'nin kapisini açik biraktigini 
hatirladi. Atolyeye dondu ve iki deste dergiyi okumaya 
devam etti. Her dergide, "içindekiler" bolumunden bir yazi 
içaretlenmiçti. Ornegin 1976 tarihli Communication on Pure 
and Appiied Mathematics'm 29. sayisinda Goro Shimura'nin 
bir yazisi: "The special values of the zeta function 
associated with cusp forms". 1978 tarihli Inventiones 
Mathematicae'n\n 44. sayisinda Barry C. Mazur'un biryazisi: 
"Rational isogenics of prime degree". 

Bunlardan birini kariçtirirken Goro Shimura'nin yazisinin 
baçindaki §u birkaç satiri yakaladi: 


1. Introduction 

For a positive integer k and a Dirichlet character x modulo a positive integer 
n such that x(-l) = (-1)^, Jet (N,x) denote the vector space of ali holomorphic 
modular forms f(x) satisfying 

f(y(z)) = X (d) (cz+d)‘‘ f(2) for all y= (jj) £ yo (N) 


VVhere 2 is the variable on the upper half-plane, y(z)= 


(az + b) 
(cz + d) 


and 


yo(N) I (JS) e SL2(Z) c ■ 0 (mod N)] 



Birden korkunç yorgun hissetti kendini. 


Giulietta §ahane bir spor arabanin direksiyonundaydi. 
Max da yanina oturmuçtu. Giulietta arabanin ustunu açmiçti. 
Onlari fark eden IGKA kotu kotu bakmiçti. 

Mosyo Ruche'un mavi odasina kuçuk biryatak konmuçtu. 
Max hemen uykuya dalmiçti. Yanaklari ve alni pespembeydi. 
Giulietta Mari'yle dolaçirken guneçte yanmiçti. 

Mosyo Ruche'un uykusu yoktu. Bu kadar kisa bir sure 
içinde keçfettiklerini hazmetmesi gerekiyordu. Don 
Ottavio'nun hayati, kendisi ve Grosrouvre'la iliçkileri, 
Grosrouvre'un gizli kapakli içleri, Nofutur'un rolu, inanilmaz 
hafiza kaybi, gizli çapelin duvarlarina asilmiç tablolar... 
Bitkin du§mu§tu. 

Ravignan sokagindaki huzurlu kitabevi ne kadar 
uzaklarda kalmiçti! Konumuza gelelim. RSUP'nden ikisi arka 
arkaya çozulmuçtu: Sadik dostun kimligi ve tanitlamalari ele 
geçirmek isteyen çetenin kimliginin saptanmasi. 
Tanitlamalarin çozumu konusunda etkili olmadiklarini 
saptamak zor. Cevaplar bir tepsiyle sunulmuçtu onlara. 
Perrette istisna edilirse: Alamut hikayesinde Tavio'nun 
varligini bulup ortaya çikarmayi bilmiçti. Bu yolun, ciddi bir 
biçimde dikkate alinmasini yalnizca Mosyo Ruche'un 
duçuncesizligi engellemiçti. Sadik dosta gelince, bu konuda 
yapilacak en iyi i§ gulmekti. Yedi ay boyunca, cevap 
gozlerinin onundeydi. Daha geçen hafta Mosyo Ruche, bu 
sorunun cevabinin Manaus'a gitmeden kesinlikle 
verilemeyecegini soylemiyor muydu! 

Boyunlarina kadar suya gomulmuçlerdi, Archimedes gibi, 
suyun taçtigini gorememiçlerdi, bu taçmanin nedenini ise 
hiç gorememiçlerdi. Kendi eureka'lanyla (Yunanca "buldum") 
kasilabilirlerdi. Onlari temize çikarmak için, çozumun 
kimsenin bulamayacagi kadar gerçekustu oldugunu 
soylemek gerekir. Don Ottavio diçinda hiç kimse. Onun gucu 
buradan geliyordu; hiçbir hipotezden kaçinmiyordu. Eliseli 



Hippias. Bu nedenle, bizden çok daha korkunç bir biçimde 
bilimsel olmuçtu. Bizim için sadik yoldaç ancak bir insan 
olabilirdi, insanmerkezci gunah. Ve kuçlarla konuçan Assisili 
Aziz Francesko! O serçelerle konuçmuçsa, Grosrouvre bir 
papaganla niçin konuçmasindi? Azizin kuzey italya'nin 
kuçuk bir çehrinde uçucu hayvanlara emanet ettigi çeyler 
ebediyen bir sir olarak kaldi. Manaus'un kaçakçi 
matematikçisinin Mamaguena'sina yaptigi itiraflari da mi 
boyle olacakti? Mosyo Ruche yarin belki ogrenecekti bunu! 

Antik bir geometriciye tutkun Sicilyali bir patron, gene 
de! Archimedes olaganustu merakli ve hayranlik uyandiran 
bir kiçilik olarak dikkat çekmiçtir, tamam; ama Don 
Ottavio'nun durumunda, çocuklugundan beri içine i§lemi§ 
gerçek birtutku soz konusuydu. 

Birden, zamaninda onem vermedigi bir olayi hatirladi. 
Sayisiz matematik toplantisi yapilmiçti ve bunlarin 
hiçbirinde gerçekten Archimedes ele alinmamiçti. Olsa olsa 
bir ya da iki kez çoyle bir deginilmiçti. Yapitlarinin onemi goz 
onune alindiginda, Archimedes onlarin ilgisini çekmeliydi. 
Ama matematikçi degildi. Buna karçilik bir kitapçi olarak bu 
kitaplarin OK'ne bulunmadigini fark etmiçti. Yunan 
matematigine ayrilmiç raflarin hiçbirinde Archimedes'in bir 
tek kitabi yoktu! 

Elbette! Bu kitaplar burada gozlerinin onundeydi, mavi 
odanin çahane kuçuk dolabina yerleçtirilmiçlerdi. Gorebildigi 
kadariyla kuçuk kutuphane butunuyle Sirakuzali 
matematikçiye ayrilmiçti. 

Mosyo Ruche'un açtigi ilk kitap (ve bu nedenle açti onu), 
bir hazineydi. Plutarkhos'un Marcellus'un Ya^ami adli yapiti. 
Girolamo da Cremona tarafindan çahane minyaturlerle 
suslenmiçti bu kitap. Daha dogrusu Onlu Adamlarin Reslmli 
Ya^ami'n\n bir nushasi; Plutarkhos burada unlu Euryale 
savaçindan soz ediyordu kisaca. Mosyo Ruche baski tarihi 
aradi. MCDLXXVIII. §a§kinliktan islik çaldi. Basilmiç ilk 



kitaplardan biri vardi elinin altinda! Luca Pacioli'nin 
Summa's\n6an on alti yil once! 

Ve Sirakuzali'nin yaçaminin çeçitli donemlerini anlatan 
antik donem tarihçi ve filozoflarinin yapitlari vardi. Titus 
Livus, Polybios, Athenaios, Cicero. Don Ottavio'nun, bu 
kitaplari okuduktan sonra, kahramanin hayatinin en kuçuk 
ayrintilarini bile bilmesinin §a§irtici hiçbiryani yoktur. 

Oteki raflarda Archimedes'in kendi yapitlari duruyordu. 
ilk saptamaya gore çok yapit vardi. Oteki Yunanli yazarlarla 
karçilaçtirildiginda, hemen hemen tum yapitlari bulunmuçtu. 

Mosyo Ruche uzun uzun inceledi bu kitaplari. 

Bir kitabin adi ilgisini çekti ve gulumsemesine yol açan 
bir duçunce esinledi ona. Vaktini kadirgalari batirmak, 
gemileri yakmak, onlari ta§ yiginlariyla ezmek, demir bir 
pençeyle kaldirip, daha sonra yukardan suya birakmakla 
geçiren Sirakuzali bilim adami. Kisaca soylemek gerekirse, 
zamanini gemileri batirmakla geçiren, neyle ugraçir? Yuzen 
Cisimler Ustune incelemeler, Archimedes'in, katilarin 
yuzebilirlik koçullarini inceledigi yapitin adidir! “Akiçkanin 
bblumleri e§it ve bitiçik oldugundan, daha az basinç altinda 
olan bblum daha fazla basinç altinda olan bblum tarafindan 
itilir," diyor Archimedes. Daha sonra da Don Ottavio'nun, 
ona, bgleden sonra, suyun biçimiyle ilgili olarak sbyledigi 
§eyleri buldu. "Her akiçkanin durgun haldeki yuzeyi merkezi 
yeryuzuyle ayni olan bir kure biçimindedir." 

Birses. Kapi araligindan Don Ottavio'nun ba§i gbzuktu: 

- Uyumuyor musun? I§ik gbrdum de... 

- ...ve girdin. 40'li yillarin filmleri gibi. Gir o zaman! dedi 
Mbsyb Ruche 

- §§t! diye bir ses çikardi Don Ottavio, uyuyan Max'i 
gbstererek azarlar gibi. 

"Ustelik de piçkin! dedi içinden Mbsyb Ruche. Onu 
kaçiriyor, evinden 2000 kilometre uzaga gbturen bir uçaga 



tikiyor, sonra uyandirmayayim diye yuksek sesle 
konuçmamami istiyor!” 

- Max sagir, daha yuksek sesle konuçabilirsin, dedi ona 
Mosyo Ruche. 

- Kitaplara bakiyordun. §ahane, degil mi? 

Mosyo Ruche'u buyuk bir §a§kinliga ugratarak, 
çocuklugunda tekerleme soyleyen kuçuk Tavio gibi ezbere 
saydi kitaplarin adlarini: Parabolun Ddrdullenmesi, Kure ve 
Silindir Ustune, Sarmallar Ustune, Kure Kesmelerl ve Koni 
Kesmelerl Ostune, Çemberin Olçumu Ostune, Yuzen Cisimler, 
Ydntem Kitabi, Arenaria. 

Gozlugunu takti, kutuphaneden kitabi aldi. 

- Ah, Arenaria, kum saati! 

Anlatmaya baçladi: 

“Kimileri, Kral Gelon sanirlar ki, kum tanelerinin sayisi 
sonsuzca buyuktur, ve boylelikle, yalnizca Sirakuza 
dolaylarinin kumunu degil, meskun ya da meskun olmayan 
her yerdeki kumu elde etmeye çaliçirlar." 

Don Ottavio bir baki§ atti Mosyo Ruche'e. ^oyle bir çeyler 
der gibiydi sanki: "Gozluk takiyorum ama bellegim kuvvetli. 
Bu kadarini aklinda tutabilir miydin sen?" 

Sonra kitabi gostererek coçtu: 

- Burada, artik iyice boçanir Archimedes! Dunyada 
bulunan en kuçuk §eyle: Bir kum tanesiyle, en buyuk §eyi 
blçecektir: Evreni! Hep ayni §ey. Kaç kum tanesi oldugunu 
biliyor musun? Altmiç dbrt rakam uzunlugunda bir sayi! 
Manaus'da bir akçam korkunç bir sicak vardi, terastaydik, 
Elgar Archimedes'in bu i§le nasil ilgilendigini anlatti bana. 
Saatlerce surdu. Hikaye anlatmakta ustune yoktu, 
matematik hikayeleri onun tabiriyle. Sayi buyudukçe 
içiyorduk. Sonunda biraz sarho§ olmuçtuk. Archimedes'in 
buldugu sisteme gbre... çok uzun sayilara kadar gidermiç... 
(gbzlugunu duzeltti, kitabi kariçtirdi)... seksen milyon milyar 
rakam uzunlugunda... Birservet. Hayal ettim onu. On bininci 
açamanin on bin basamaginin on bin birliginin on bini! Hay 





Allah, diye haykirdi kendinden geçerek, birden aklima geldi! 
Gulunç rakamlariyla §u acinasi Romalilar. Elgar hiç 
sevmiyordu onlari. Gene buluçtuk orada. Bana yaklaçik bin 
yil boyunca bir tek buyuk matematikçi çikaramadiklarini 
anlatti! Çok kizdiriyordu bu durum onu. Matematikte sifir 
olduklarini ogrendigimde ne kadar keyiflendigimi 
bilemezsin. Ogretmenimi duçundum gene. O gece soyledi 
bana, ogrenciliginizde senin Thalesçi, kendisinin de 
Pythagorasçi oldugunu. Her konuda ters duçtugunuzu 
hatirliyorum; çok tuhafti, hep birlikteydiniz ve hiç 
anlaçamiyordunuz. Ya§li bir çift. Danton-Robespierre ve 
Verlaine-Rimbaud ustune tartiçmalarinizi hatirliyorum. Ben 
gizli gizli Archimedes. Biraz once, gelmeden duçundum de 
Thales, Pythagoras, Archimedes'i oynayarak mali goturebilir 
insan. Çok buyuk bir uçlu muçterek bahis! ingilizlerin dedigi 
gibi oyun my g^/ass of i/v/7/s/cy degildir. 

Birden §a§irarak durdu, kitaplari gostererek: 

- Elgar'dan bana kalanlarin hepsi bu, dedi. Yillar once 
verdi bunlari. Bu kitaplarin tumu kutuphanesinden geldi. 
Sana anlatmadim bunu galiba. 

Tehlikeli bir an geldi, ozellikle pot kirmamak gerekir, dedi 
içinden Mosyo Ruche. 

- Dunyanin en guzel çeylerinden biriydi hiç kuçkusuz, 
ender bulunan matematik kitaplari, bunun gibi, dedi, 
Plutarkhos'un kitabini gostererek. Tek tek, kendisi meydana 
getirdi bu kutuphaneyi. Yillarini verdi bu kitaplari toplamak 
için. Birservet harcadi bu ugurda; butun kazandigi kitaplara 
gidiyordu. Elimden geldigi kadar yardim ettim ona; kimi 
zaman çikiçmayan parasini tamamlayarak, kimi zaman 
duraksayan kitap sahiplerinin ellerini kibarca zorlayarak; 
ama bunlarin hepsi olabildigince kibarca yapildi ve hiç 
kimsenin hakki yenmedi. Ben kitaplarla ilgili hiçbir §ey 
bilmiyorum, ama sen kitapçisin, bu bir gerçek. Ah ne duçler 
kurdururdu sana gorseydin. En tuhafi da boylesine §a§irtici 
bir kutuphanenin ormanin içinde bulunmasi. Ben bu 




durumu, nasil soyleyeyim, biraz mizahi buluyordum. Kauçuk 
agaçlarinin ortasinda hesaplarla ve teoremlerle dolu 
kitaplar! Elgar i§te! Onlemler almiçti. Kutuphaneyi herhangi 
bir yere koymamiçti. Serin ve oldukça kuru bir yere 
kurmuçtu. Çunku orada rutubet her §eyi olduruyor. Rutubeti 
olçmek için aletler ve bu i§le ilgili baçka birtakim çeyler 
ismarlamiçti, bilirsin, hastanelerdeki, kagida çizgi çeken 
elektroansefalogramlar gibi. Bir gun sistem arizalanmiçti, 
ben de oradaydim. Onu hiç oyle gormemiçtim, felaket bir 
haldeydi. Uzerine titriyordu kutuphanesinin! Ben, kitaplar, 
§ey degil... 

- My glass of vvhisky, dedi kulagina Mosyo Ruche çakayla. 

- Ve butun bunlar sonunda yanmasi için! 

Mosyo Ruche'un tepki gostermesi gerekiyordu: 

- Yanmak mi? diye bagirdi sertçe. 

- Evi yandiginda. Hepsi yandi. Kendisi de! 

Mosyo Ruche ofkelendigini hissetti. Kendini ele 
vermemek için çok dikkatli olmaliydi. Bu meseleyle ilgili 
olarak çok §ey bildiginden kuçkulanmasina yol açacak hiçbir 
§ey kaçirmamaliydi agzindan. Mektuptaki sozcukler hala 
aklindaydi. Dolambaçli yollara sapmasi gerekiyordu: 

Buraya yakin bir yerde, Crotone'de, senin 
Archimedes'inden iki ya da uç yuz yil once geçmiç bir olay 
aklima geldi hemen, dedi Mosyo Ruche. Grosrouvre 
anlatmiçtir sana bunu belki, Pythagorasçilarla ilgili. 
Crotone'de Cylon adli zengin ve guçlu bir adam yaçiyordu. 
Pythagorasçilara hayrandi ve mutlaka aralarina girmek 
istiyordu. Pythagorasçilar onu, nasil denir, biraz karanlik 
buluyorlardi. Reddettiler. Reddedilmek kizdirdi Cylon'u; 
herhangi bir isteginin reddedilmesine aliçkin degildi. 
Pythagorasçilar bir ak§am dernekte toplanmiçlardi: Cylon ve 
yandaçlari oraya gittiler ve salonu ataçe verdiler. 
Pythagorasçilarin tumu oldu, içlerinden yalnizca biri 
kurtuldu. 



Don Ottavio sapsari kesilmiç halde kalkti. Bir sure hiç 
konuçmadan durdu, eliyle bastonunun topuzunu sikiyordu. 

- Zengin ve guçlu adam kim? Pierre Ruche, Elgar'in evini 
yaktigimi mi soyluyorsun? Onu oldurdugumu mu 
soyluyorsun? 

Mosyo Ruche korktu. Don Ottavio'nun ofkesi dehçet 
vericiydi: 

- Çok kizdirdin beni. Birdostu oldurmek... 

- ... istegini geri çeviren. Ve kuçkusuz sana karçi boyle bir 
davraniçta bulunan tek ki§i... 

- Evet. Elgar istegimi geri çevirdi. Bana bunu yapan tek 
insani. Evet bu beni kizdirdi. Ama o ak§am bana kesin 
cevabini vermesi gerekirdi. Bunun için randevulaçmiçtik 
ak§am evinde. Çok buyuk bir para teklif etmiçtim ona. Bana 
ne cevap verecekti, bunu bilen yok. 

Mosyo Ruche patlamamak için dudaklarini isirdi. Her §eyi 
biliyordu: Birazdan hava karardiginda gelecekler. Bana 
guvenebilirsin bu konuda, tanitlamalarimi ele 
geçiremeyecekler! Bu mektubu bitlrir bitirmez yakacagim 
onlari... 

- ilk once adamlarim ula§ti oraya. Ev yaniyordu. Hemen 
arkadan ben gittim. Korkunçtu, kocaman ahçap bir ev; 
yangini sondurmek mumkun degildi; Elgar'a yardim etmek 
mumkun degildi. Periçan olmuçtum. Hemen ayrildik oradan. 
Polis gelecekti. Bizi orada gormeleri dogru olmazdi. 

Don Ottavio egildi ve Mosyo Ruche'un gozlerinin içine 
bakarak: 

- Bana inanman çok onemli benim için, Pierre Ruche. ikna 
etmek istedigim tek insansin sen. Anliyor musun beni? 
Hayatta oldugunu ogrenince i§te bunun için getirtmek 
istedim seni. 

- Torunumu kaçirmaya gerek yoktu. Beni davet etmen 
yeterliydi. Elgar'in ne cevap verecegini gerçekten 
bilmedigine inaniyor musun? 

Don Ottavio baçini yere egdi: 



- Bir §ey soylenmedikçe... 

Don Ottavio Plutarkhos'un yapitini birsehpaya koymuçtu 
ve kitap orada açik vaziyette kalmiçti. Sayfayi susleyen 
Girolamo da Cremona'nin minyaturleri ince renk oyunlari 
içinde dans ediyorlardi. Don Ottavio resimlere bakarken bir 
yandan da kendi kendine konuçuyordu: 

- Sanki Archimedes'in gizli tuttugu teoremlerinden 
birinin sirrini payla§mi§im gibi bir §ey bu. 

Sonra birden, lamba içiginda parlayan gumu§ yeleli 
kafasini kaldirarak: 

- Beni dinlemeni istiyorum, Pierre Ruche, dedi, Elgar'la 
dostluk baglarindan ba§ka hiçbir ilgim yoktu, sozcugu 
yineledi, olumu bir felaketti. Olunce, tanitlamalari kendisiyle 
birlikte yok oldu. 

- Duçun ki, onlari guç kullanmak suretiyle alabilirdin 
elinden, dedi Don Ottavio'nun açiklamalarindan 
etkilenmeye niyeti olmayan Mosyo Ruche. Daha sonra 
oldurmen gerekecekti onu. Çunku her an açiklayabilirdi 
onlari, bu sabahki uzmanimiz gibi. 

- Bunun için yemin edebilirim, hiçbir zaman yapmazdi 
boyle bir §ey. Bunlari açiklamaktansa, ikimize saklamayi bin 
kez tercih ederdi. Benim istedigim de buydu. Onlari elinden 
almak degil, onlara birlikte sahip olmak. Yalnizca ikimiz. 
Boyle bir ortaklikti benim istedigim. 

Aradan, yitirdigi isteklerini yeniden animsadigi bir sure 
geçtikten sonra, sogukkanliligini tekrar buldu. 

- Ne ki, oldu VE benim elimde tanitlamalar yok. Ve bu bir 
kanit. Birvarsayim degil. 

Mosyo Ruche son kanitla sarsildi. Aslinda Grosrouvre 
tanitlamalarini asla açiklamazdi. Don Ottavio'yu 
cezalandirmak için bile olsa. 

- Ne ki bu yangin, sen kendin soyledin bunu, sizin 
buluçmamdan hemen once çikti, ultimatomuna, boyle 
demek gerekir, cevap vermeden hemen once. Ve olumune 
bu yangin neden oldu. inkar edemezsin bunu. ister senden 



kurtulmak için intihar etmi§ olsun, isterse bu yangin bir kaza 
olsun -çaliçmalarinin, senin eline geçmemesi için yakti. Ne 
ki sen sorumlusun onun olumunden. Onun arzularina saygili 
olmadin, çunku senin arzularin her zaman baçkalarinin 
arzularindan onemli olmuçtur. Onun istegine saygili 
olmadin. Onu sevmedin. 

Don Ottavio oturdu. Pierre Ruche'un son sozleri 
dokunmuçtu ona. 

Mosyo Ruche'un soyleyecek bir sozu daha vardi. Bir tur 
gençlik onuru ve gençlige olan bagliligiyla konuçtu. 
Yorgundu, vakit geçti, bu kadari da fazlaydi. Hem sonra, Don 
Ottavio'nun hikayesi, onun hayatina dolayli yoldan 
giriyordu. Onu çok çiddetli bir biçimde etkileyen bir dolayli 
yoldu bu. Max hala Sirakuza tepelerindeki o muhteçem XVIII. 
yuzyil çatosunda tutsakti. 

- Sana soyleyecek bir sozum daha var. O ogle sonrasinda, 
ogretmenin ve Archimedes'le ilgili olarak anlattiklarin 
konusunda. Ama ayni zamanda bizim konuçtuklarimizla da 
ilgili olarak. Senle ilgili birçok §eyi anliyorum ve bunlar beni 
genellikle heyecanlandirmiçtir. Saniyorum, bunlardan asla 
kimseye soz etmedin. isyanini anliyorum, bu ogretmen 
sayesinde ve... §ey sayesinde, Archimedes sayesinde 
yeniden gururuna kavuçmani anliyorum. Ama intikam almak 
için seçtigin yol, benimsedigin araçlar dunyada hiçbir §eyi 
degiçtirmemiçtir, Tavio. 

- Eylemleri biliyor musun? insanlari? Dunyayi degiçtiren? 

Soylemek istedigim, intikam alman dunyayi 
duzeltmemiçtir; hatta biraz daha bozmuçtur. Sirakuza 
sokaklarinda ve senin Trinakria'daki koyunde her zaman 
birçok Tavio vardir. Ve eger senin gençliginin Roma 
aristokratlari baçlarini biraz egdilerse de, bu sefer mafyanin 
adamlari, Palermo'nun, Catania'nin, Corleone'nin yeni 
tiranlari oldular. Senin paran zehir gibi akiyor. Don Ottavio 
oldun, ku§ku yok buna, selamliyoruz seni, zirvedesin, kontun 
çatosunda oturuyorsun! Herkes titriyor karçinda. Ve 



çocuklar, kuçuk ya§ta, tepelerde alici durumunda buluyorlar 
kendilerini. Ve eroin, damarlarinda, onlari olduren bir serum 
gibi damla damla akiyor. 

- Bunu soylemekten men ederim seni! Uyuçturucu içine 
bulaçmadim ben. Asla! Benim de Pierre Ruche, sinirlarim 
vardir, §u var ki benim sinirlarim seninkilere gore biraz daha 
yuksektedir. 

- Ne ki buyuk muhasebede senin eylemin açigi 
buyutmekten baçka bir içe yaramamiçtir, kiçisel olarak sen 
paçayi kurtarmiç olsan da... Bak, zevkini tatmin için, benim 
torunumu hiç tereddutsuz kaçirdin. Birçocuk! 

- Papagani unutuyorsun! dedi, Don Ottavio, onun 
soylediklerine aldirmadan. 

- Bir çocuk ve ayrica bir papagan. Bir §ey daha, sana bu 
gucu veren Archimedes aksiyomu konusunda. Bu 
kitaplardan birinde, sen gelmeden hemen once okudum, 
dur, kuçuk bir kagida yazmiçtim. Lanet olsun, nereye girdi 
bu? Hah burada: “Her parça, ne kadar buyuk olursa olsun, 
surekli ikiye bolunurse, ne kadar kuçuk olursa olsun, 
herhangi baçka bir parçadan daha kuçuk olabilir.” 

Don Ottavio'nun yuzunden, anlamak için çaba harcadigi 
anlaçiliyordu. Ama Mosyo Ruche, ne zaman Archimedes'ten 
soz edilse, gozlerinin parladigini goruyordu onun. 

- Bu demektir ki sen herhangi bir çeyden kuçuk hale 
getirilebilirsin. Archimedes madalyonunun tersi bu, dedi 
Mosyo Ruche soguk bir sesle. 

Don Ottavio gittikten sonra Mosyo Ruche Max'in yatagina 
yaklaçti. Kuçuk "rahat ve deliksiz" bir uykuya dalmiçti. 
Perrette Max'i daha erken bir donemde evlat edinmiç 
olsaydi, sagirligi belki tedavi edilebilir, hiç degilse biraz 
daha duzeltilebilirdi. ilk kez, Perrette'in çocuklarindan biriyle 
ayni odada yatiyordu. Kaç yildir odasinda kimse yoktu 
acaba? Bekarlik buydu i§te; gerçekten hiç kimsenin 
uyudugunu goremezsiniz. Max'in sessiz ve duzenli nefes 



ali§i heyecanlandiriyordu onu... gerçekten seviyordu bu 
çocugu. Bugun bedeli, fiyati olmayan birçey kazanmiçti. Bu 
sabah parkta “torunum gibidir” demiçti ve kisa sure once de 
“torunum” demiçti! 

Mosyo Ruche balkona kadar gitti. Guney muhteçemdi! 
Sicaklik olmasi gerektigi kadardi ve bahçeden kariçik 
kokular yukseliyordu. Onceki geceye gore daha belirgin olan 
ay, Don Ottavio'nun anlattigi korkunç savaçlarin yapildigi 
denizi biraz daha iyi aydinlatiyordu. Buyuk bahçede dans 
eden içiklar ilgisini çekti. Bahçede, geldigi gun kamyonetin 
yaninda ko§an iri kopeklerle dolaçan bekçilerin ellerindeki 
meçalelerin yaydigi guçlu içiklardi bunlar. 

Bu içiklar birden hayallerinden uyandirdi onu. 2000 yil 
bnce yapilmiç savaçlari duçunuyordu ve bu muhteçem ve 
çok iyi korunan çatoda tutsak oldugunu unutmuçtu. Aslinda 
daha kariçikti mesele, tutsak degildi ama ayrilamiyordu 
buradan. Bu, ona gene bu kentte Archimedes'ten bir yuzyil 
bnce Platon'un ba§ina gelenleri animsatti. Kaleyi yaptiranin 
oglu genç Dionysios, filozofa buyuk ilgi duyuyordu ve 
ondan, gbruçmek uzere yanina gelmesini istedi. Platon gitti. 
Ama Dionysios birtakim karanlik siyasi nedenlerle, Atina'ya 
dbnmesini yasaklayarak Sirakuza'da tuttu onu. Hemen 
yanindaki Tarentum kental ybneten ve Platon'un dostu olan 
Arkhytas onu almak uzere bir kadirga gbnderdi Sirakuza'ya. 
Dionysios kar§i koymaya cesaret edemedi ve Platon bbylece 
Atina'ya dbnebildi. 

Kendini Platon sanmiyordu ama, durumlari birbirine çok 
benziyordu. 2400 yil arayla iki filozof, kendilerine ragmen 
Sirakuza'da hapsedilmiçlerdi! Dogal olarak, uçunu, Max'i, 
kendisini ve Nofutur'u hangi Archytas'in kurtaracagini 
duçunup duruyordu. 

Mbsyb Ruche matematik gezisinin burada bittigini anladi. 
Ege denizinin bir Yunanlisiyla baçladigi geziyi lon denizinin 
bir Yunanlisiyla bitiriyordu. Thales bir piramide, Eratosthenes 






bir kuyuya ve Archimedes bir banyoya, yakan aynalara, 
metal pençelere vb. ihtiyaç duymuçtu. Ne birinin piramidi, 
ne oburunun kuyusu ne de uçuncusunun aletleri gereklidir 
bilimsel gerçegin oturtulmasi için, tanitlamalarin kesinligini 
de guçlendirmez bunlar. Hayal gucunu etkilemek ve “bu 
gerçek bizi niçin ilgilendiriyor?” sorusuna cevap vermekten 
ibarettir bunlarin içlevleri. 

insanlari inandirmak için bilimin gerçeklerini guzel 
hikayelerle suslemek gerekir. Burada mitin içlevi gerçekle 
rekabet etmek degil, insanlarin, onem verdikleri ve 
kendilerine hayaller kurduran çeylerle yakinlik kurmalarini 
saglamaktir. 

Mosyo Ruche urperdi. Havanin serinlemeye baçladiginin 
belirtisiydi bu. Balkondan ayrilirken bahçeden gelen ho§ bir 
§arki duydu. iGUA bu çarkiyi Japon sevgilisi için soyluyordu. 

Gune§ gokyuzunde yukselmiçti. Zindanci-bahçivan 
buyuk asma kilidi açti, Max kuç kafesine girdi. Ta yukarida, 
neredeyse bulutlarda, saman çatinin altinda buzulmuç 
kalmiçti Nofutur. Max alçak sesle seslendi. Nofutur uyu§uk 
halinden kurtuldu, silkindi ve oteki tutsak kuçlarin onunden 
her zamanki gibi onlari kuçumseyerek geçerek Max'in 
omzuna kondu. 

Sahneyi uzaktan izleyen Mosyo Ruche, Platon'un “bir 
kafesteki parlak tuylu kuçlari yakalayan bir kuççu" sozlerini 
hatirladi. Matematikçiyi boyle tanimliyordu Platon! 

Max ve Nofutur, baçlari yukarda çiktilar kafesten. Gune§ 
Nofutur'un gozlerini kamaçtirdi. 

Diçari çikar çikmaz, açlik grevine son verdi, Max'in 
avucunun içine doldurdugu tahillara saldirdi. 

Buyuk gun gelip çatmiçti. Don Ottavio her turlu §ansi 
kendisinden yana çekecek biçimde ayarlamiçti içleri. Max'la 
konuçtuktan sonra, kuçugun içbirligi yapmaktan yana 







olduguna inanmiçti. Max için en onemli §ey papaganinin 
ozgur kalmasiydi. 

§atonun ek yapilarindan birine dogru gittiler. Buyuk bir 
koridordan geçtiler ve suslu bir kapinin onunde durdular. 
Don Ottavio kapiyi açti. Mosyo Ruche, Nofutur, Max ve Don 
Ottavio'nun peçinden içeri girmek isteyince Don Ottavio onu 
durdurdu: 

- Bu tanitlamalari içiten insan sayisinin olabildigince az 
olmasi herkesin menfaatinedir. 

Mosyo Ruche kabul etmek zorunda kaldi. 

Son model bir kayit studyosuydu; uzerinde bir obek 
manivelayla kuçuk lambalar, teypler ve bir projeksiyon aleti 
duran gosteriçli bir konsol; duvarlar kumaç, yerler hali 
kapliydi. 

Odanin ortasinda bir mikrofon sarkiyordu. Mikrofonun 
onunde, uç yildizli yemligi olan bir tunek. Don Ottavio her 
§eyi çok iyi duzenlemiçti. Mikrofonun karçisinda bir koltuk. 
Don Ottavio konsoldaki aygitlarin ba§ina geçti. Tek bir 
teknisyen bile yoktu. Don Ottavio dogrudan dogruya 
papagana hitap etmemeye karar verdi. Her §ey Max'tan 
geçecekti; Don Ottavio Max'a, ustunde papagana soracagi 
her §eyin yazili oldugu kuçuk bir defter vermiçti. 

Basit sozcukler vardi. Ama beklenen heyecani yaratacagi 
umulan sozcuklerdi bunlar. Nofutur'u inceleyen uzmanlarin 
tavsiyelerine gore seçilen bu sozcukler, birdenbire bir §okla 
kapanan bellegi açacak anahtarlar gibiydi. Darbeden onceki 
sozcukler, unutulmuç bir dunyanin sozcukleri olacakti 
bunlar. Nofutur yem içlevi goren bu sozcuklerden birini 
yutunca anilar ipini çekmeye baçlayacaklardi. 

Don Ottavio dugmeye basti. Studyonun kapisinin 
ustunde kuçuk kirmizi bir i§ik yandi. Mosyo Ruche çaliçmaya 
geçildigini anladi. içinden Nofutur'un bellegine tamamen 
kavuçmasini diledi. Bu hikaye bitecekti o zaman. Hiç 
kuçkusuz pisliklerin ustunlugu demekti bu ama Ravignan 
Sokagi Sirakuza çatosuyla boy olçuçemezdi. 



Ama ayni zamanda §u gerçegi de saklayamadi 
kendinden: Çok iyi biliyordu ki Nofutur konuçursa, Don 
Ottavio kesinlikle birakmazdi onu. Meger ki yok etsin. Bu 
duçunce isyan ettirdi Mosyo Ruche'u ve biraz onceki 
dileklerinin tam tersinin gerçekleçmesini arzuladi. inçallah 
bellegine kavuçmazdi Nofutur. Bellekyitimi koruyacakti onu, 
ozgurlukten yoksun olsa bile yaçamini koruyacakti. Dairenin 
alaninin dordullenmesi. Nereye donerse donsun onu 
tikaliydi. 

Don Ottavio'nun bir içaretiyle Max, onun duzenlemiç 
oldugu listedeki sozcukleri okumaya baçladi. ilk sozcugu 
okudu, Nofutur'un tepkisini bekledi, sevgi dolu sozcuklerle 
ve farkli tonlarda yineledi sozcugu. Nofutur tepki 
gostermedi. Sonra, tepkilerini olçmeye çaliçarak oteki 
sozcuge geçti. ilk sozcukte oldugu gibi gene tepki yoktu. 
Buna karçilik, ne zaman Max ona dogrudan hitap etse, 
Nofutur da her zamanki gibi cevap veriyordu kendisine. Her 
yeni sozcukte yureklendiriyordu onu Max ve hatirlamasini 
istiyordu. 

Don Ottavio kulakliklariyla sorgulamayi izliyordu. Bir 
sozcugun "baçarisiz" oldugu her durumda, hayal kirikligini 
gizleyemiyordu. Bellek rahatsizligi uzmanlari sabirli olmak 
gerektigini, anilarin birdenbire ortaya çikmasinin nasil 
gerçekleçtiginin tam olarak hiçbir zaman bilinemeyecegini 
soylemiçlerdi. Bu çaresizlik Don Ottavio'yu sinirlendiriyordu. 
Burada duvarin açilmasi için dokunmanin yeterli oldugu 
ayna yoktu. Tanitlamalarin kilitlenmiç oldugu yer çalinmiç 
baçyapitlarin bulundugu §apel kadar ulaçilmaz biryerdi. 

"Elgar", "Manaus"!.. Liste devam etti. Sonra Max listenin 
son sozcugune geldi, içinden okudu. Don Ottavio'nun en 
guvendigi sozcuktu bu. Max sorgulayici bir tavirla Don 
Ottavio'ya bakti, Don Ottavio bir ba§ içaretiyle sozcugu 
onayladi ve Max da soyledi: Mamaguena. Max anlamaya 
çaliçmadi. Don Ottavio nefesini tuttu ve beklemeye baçladi. 



Nofutur Max'a bakti, sozcuk ustunden kaydi gitti. 

Max birçok kez yineledi sozcugu. Nofutur kendisine 
Mamaguena dendigini hiç hatirlayamiyordu! Sanki Nofutur 
dokuz ay once Clignancourt bitpazarinda bir hangarda 
dogmuçtu. Manaus'ta geçirdigi elli yilin anilari bozulmu§ bir 
disket gibi silinmiçti. Bellek yitimi gerçekten çok derindi. 
Telafisi keskinlikle mumkun degildi. Don Ottavio'nun yuzu 
bembeyazdi. 

Içik sondu. Ekranda, orman içinde buyuk ah§ap bir ev 
gozuktu. Evin onunde bir adam kameraya sesleniyordu. 
Uzun boylu, siyah saçli, yetmiç yaçlarindaydi. Meksikalilar 
gibi bol bir pantolon ve ince kumaçtan beyaz bir ceket 
giymiçti. lyice açik gomleginin arasindan guçlu gogsu 
gozukuyordu. Grosrouvre Manaus'taki evinin onunde. Sessiz 
filmdi bu. Nofutur hiç etkilenmedi. 

Tekrar i§ik yandi. 

Don Ottavio uzuntulu bir halde kulakligini çikardi. 
Nofutur bir yudum su içti uzun uzun ve agzini iki kez tahilla 
doldurdu. Max mutlu mu olmaliydi, yoksa uzulmeli miydi? 
Bilemedi bunu. 

Kirmizi koridorda içiksondu. 

- Denizi gormeden gidemezsin! 

Don Ottavio Mosyo Ruche'u limuzine bindirdi. 

- Paris'e mi donuyoruz? diye sordu Mosyo Ruche. 

- Burada bir içiniz kalmadi sizin artik. Bu sabahki 
uygulama belirleyici oldu. Papagan bellegine burada 
kavuçamayacak. Israr etmek anlamsiz. 

Mosyo Ruche rahatlayarak derin bir nefes aldi ve 
gerçekten aliçmaya baçladigi yumuçak deri koltuga 
gomuldu. 

Limuzin limon ve okaliptus agaçlarinin bulundugu bir 
irmak boyunca gitti. Burasi heryerden daha serindi. 




- Sudaki §u saplara iyi bak. Basit kamiçlar degil mi 
bunlar? Anlamadin. Papirus! 

- Dur! Birtane almak istiyorum. 

- Kesinlikle yasaktir! 

- Hoppala! Çocuk kaçiriyorsun ve yasak oldugundan bir 
papirus sapi almami engelliyorsun. Degiçken geometri 
yasasina uyum, dedi Mosyo Ruche, kahkahayla gulerek. 

- Bunlarin Avrupa'da yabani halde yetiçtigi tek yer 
burasi, dedi Don Ottavio. Misir'da tek bir yerde yetiçmiyor. 
Piramitler kadar direnemediler. Burada da uzun surmez bu 
i§. Su çok tuzlu ve kokler neredeyse açikta. Bitkinin su 
içinde olmasi gerekir, ortami sudur onun. Archimedes'in 
butun yapitlari papiruslere yazilmiçtir! Ama hiçbiri 
bulunamadi, sadece kagit ya da parçomen ustune kopyalar 
bulundu. 

Limuzin Sirakuza'nin kuzey tarafina dogru yoneldi. Yol 
deniz kiyisinda kilometrelerce uzaniyordu. Oyle uzayip 
giden kumsallar yoktu ama etkileyici kuçuk koylar, 
dogrudan dogruya denize inen kayaliklar vardi. Mosyo 
Ruche'un ho§una giden de buydu. Denizi bu kadar yakindan 
gormeyeli yirmi yil olmuçtu. Son gordugunde denize girmiç, 
hatta atlamiçti. ^imdi bir ta§ gibi batardi suyun içinde. 

Don Ottavio'nun sesini duyunca duçuncelerinden siyrildi: 

- Sana bir teklifim var. Hep birlikte Manaus'a gidecegiz. 
Sen, kuçuk, papagan ve ben. 

Mosyo Ruche irkildi: 

- Deli misin sen. Soz konusu bile olamaz boyle bir §ey. 
Ben rahat kalmak istiyorum; uçuncu gençlik turizmi, yaçim 
geçti benim, anliyor musun beni. Ya Perrette? Meraktan 
deliye doner. Polise haber verir, eminim bundan; bugune 
kadar beklemiçtir ama... 

Don Ottavio'nun yuzu dondu adeta ve buz gibi bir sesle: 

- Hiçbir yarari olmaz bunun ona. ^imdiye kadar her §ey 
yolunda gitti... 



- Oyle mi dersin! 

- Ona soyle de munasebetsizlikler yapmasin. Yakinda 
bitiyor. 

- Ne anlami var oraya gitmenin? dedi Mosyo Ruche. 
Aslinda Don Ottavio'nun kararini verdigini, Mosyo Ruche'un 
teklifi gonulden kabul etmenin daha dogru oldugunu bilecek 
kadar zeki olduguna guvenerek, tercihi kendisine 
birakiyormuç gibi yaptigini anlamiçti. 

Goruyorsun, bu papagan bitmiç artik. Hiçbir §ey 
alamazsin agzindan. 

- Uzmanlar soyledi. Ortamina sokmak gerekiyor onu, 
bellegini yitirmeden once yaçadigi yerlere gitmesi gerekiyor. 

- Ama ev yandi, bir §ey kalmadi evden geriye. 

- Olsun, elli yilini Manaus civarinda, bu ormanin 
yakinlarinda, irmagin iki adim otesinde geçirdi. Ev yanmiç 
olsa da, yer, Sirakuza'daki çatodan ya da senin. Paris'teki 
kitabevinden daha çok benziyor ya§ami§ oldugu çevreye, 
oyle degil mi? Soz, papagan orada da konuçmazsa, 
uçunuzun birlikte gitmenize izin verecegim. Uçunuz birden 
dedim, papagan da ve artik benden soz edildigini 
duymayacaksin hiç. 

- Ya kabul etmezsem gelmeyi? 

- Papagan bende kalir. Papagan bende kalirsa, Max da 
papagandan ayrilmak istemez. 

- Gerçekten igrençsin sen. 

Ne soyleyecegini bilemeyen Mosyo Ruche: 

“Papagani elinde tutmaya hakkin yok, diye bagirdi. 

- Ya! Senin mi o? Nerde belgeler? Kimden satin aldin? Bu 
papaganla ilgili tek bir belge yok elinde zavalli Pierre 
Ruche'um benim. 

Mosyo Ruche tuzaga du§mu§tu, ofkeden bagirip 
çagiracakti. Don Ottavio herçeyi hesaplamiçti. 

- Buna karçilik ben, diye surdurdu konuçmasini Don 
Ottavio, her §eyim duzenli benim. Gerekli butun belgelerim 




var. 

Limuzini yol kenarina park etti. Kapinin alt tarafindaki 
gozden deri bir kilif aldi, içinden, resmi makamlarca 
muhurlenmiç oldugu belli olan birçok kagit çikardi. Bunlari 
siralarken Mosyo Ruche durdurdu onu. Kagitlari inceledi. 
anladigi kadariyla, bunlar birtakim resmi evraklardi ve saglik 
koruma servisleri ve Palermo gumruk mudurlugu tarafindan 
verilmiçti. Mosyo Ruche koçeye sikiçmiçti. 

- iyi du§un, bizim gibi insanlarin herçeyi duzenli olmali. 

Ve tekrar yola koyuldu. 

Mosyo Ruche tercih yapabilecek durumda olmadigini 
duçundu, Manaus'a gitmesi gerekiyordu. Ya hep ya hiç. 

- Bak! 

Rahatlayan Don Ottavio kiyidan birkaç metre uzakta, 
tuhaf çekilli, ortasi oyulmuç ve iki dev direge dayaniyormuç 
gibi duran bir kayayi gosterdi. 

"iki karde§ kayaligi!" 

Bir sure sonra: 

- Kuçuk gerçekten hep akilli uslu oldu. Seni çok seviyor, 
anlaçiliyor bu. Seni sayiyor ve seviyor. ^anslisin, dedi. 

Mosyo Ruche §oyle bir karçilik vermekten alamadi 
kendini: 

- Satin alamazsiniz boyle çeyleri. Tablolar hatta 
matematik tanitlamalari gibi alamazsiniz. Kazanilir bunlar 
ancak! 

Don Ottavio darbeyi indirdi. 

- Gelecegini garanti altina almaya karar verdim. Bir 
§eyler birakacagim ona. 

- Karar mi verdin? Sen kim oluyorsun da bizim için karar 
veriyorsun? 

- Sizin için degil, onun için. 

- Paraya ihtiyacimiz yok bizim. 

- Ona bir çeyler birakmami engelleyemezsin. 

- Senin parani kabul etmeye zorlayamazsin bizi. 




Don Ottavio az daha, “Ne olursa olsun, senin soz hakkin 
olamaz, ailen yok senin,” diyecek oldu ama sustu. Sonra: 

- Re§it olmadan kimse karar veremez. O zaman kararini 
verir o da. Kim bilir, o zaman, belki de, tip hizla ilerliyor... 
Yine de pahaliya mal olur. Sen bugun, ne hakla boyle bir 
imkandan yoksun birakiyorsun onu? dedi. 

Bardaki tek masaya oturmu§ olan Albert'in onunde 
Sicilya çarabi vardi. Ilk kadehi degildi bu. iGUA masaya 
yoneldi ve oturdu. Albert hemen kafasini kaldirdi. IGUA 
Sicilya aksaniyla konuçtugu Fransizcasiyla, 

- Kullandiginiz sigaranin markasini sorabilir miyim? dedi. 

- Sizi niye ilgilendiriyor bu? 

Albert rahatsiz edilen depresyonlu insanlarin tehditkarve 
bulanik gozleriyle bakiyordu. Karçisindakinin etkili 
gorunumu tum çiddet giriçimlerinden vazgeçirdi onu. 

- Sizi ilgilendirmez bu. 

- Aldo, beyefendiye bir çarap daha ver... 

Albert'i bakiçlariyla sorguladi: 

- Bay? 

- Bay Albert, diye karçilik verdi Albert kotu kotu bakarak. 

- Diçaridaki çahane 404 sizin mi? Ben bu arabalarin 
açigiyim. Artik pek yok bu arabalardan. Tanri biliyor ya 
burada italya'da çok guzel arabalar var, ama bu kadar 
guzelini yapamadik. 

Albert rahatlamaya baçladi. 

- Taksi çoforusunuz, kilometreler yapmiç olmalisiniz bu 
arabayla! diye surdurdu konuçmasini oteki. 

- Oyle. Sadiktir, dedi Albert. 

Biten sigarasini kul tablasina atarak paketini çikardi, açti 
ve karçisindakine uzatti. Adam istemedi. 

- içmiyorum. 

- içmiyorsunuz! O halde niçin benim içtigim sigaranin 
markasini ogrenmek istiyorsunuz? 





- Çok basit. Agzinizda sigarayla bir fotografiniz var bende 
ve sigaranin markasini bilmiyordum. §imdi ogrendim. Mavi 
Gitanes! 

Ve kalkti. 

Albert gitmesini engellemek için elini koluna koydu. 
Adam koluna bir sinek konmu§ gibi bakti. Ve kibarca kurtardi 
kolunu. 

- Hayir, olmaz. Burada birakamazsiniz boyle, diye israr 
etti Albert, biraz cesaret gostererek. Ne fotografi? 

- Bu fotograf! 

IGUA cebinden Japon gazetesinde çikan Louvre piramidi 
fotografini gosterdi. 

Albert ustune atladi fotografin. 

- Nereden buldunuz? Ben hiç gormedim bunu. Ama... 

Biraz çaba gosterdi. 

- Ne zaman çekildigini hatirliyorum. 

IGUA egildi ve bir sir if§a eder gibi Albert'in kulagina 
çunlari soyledi: 

- Sizin sigaraniz sayesinde papaganin izini buldum ve 
dolayisiyla çocuga kadar ulaçtim. 

Albert fuze gibi firladi yerinden: 

- Nasil, nasil oluyor bu, benim sigaram? 

- Bir sabah, Roissy havaalanina Tokyo'dan gelen bir 
yolcu... arabaniza almak istemiyorsunuz... bendim o ve 
agzinda sigarasiyla 404'un direksiyonundaki §ofor de siz. 
Fotograftaki sigara. 

- Lanet olsun, lanet olsun! 

Albert iskemlesine çoktu. 

- Aldo, beyefendiye bir §arap daha, dedi IGUA. 

Albert bir dikiçte içti §arabi, utanci içinde bogulmuçtu. 
Butun bu kaçirmalarin, yakalamalarin sorumlusu oydu. Pis 
sigarasi yuzunden. Pislik sigarasi yuzunden. Aninda -son bir 
nefes çektikten sonra- korkunç bir karar aldi. Sigarayi 
birakmaya kararverdi. 



- Hah, arkadaçiniz geliyor, dedi iGUA. 

Limuzin barin giriçinde durdu. Albert kalkti ve arabanin 
penceresinden gordugu Mosyo Ruche'e dogru gitti. 

Ona tek kelime konuçma firsati vermeyen Mosyo Ruche 
§oyle dedi: 

- Her §ey yolunda Albert. Manaus'da birkaç gun tatil 
yapacagiz. Sen Paris'e donuyorsun. Perrette'e, merakedecek 
bir çey olmadigini soyle. Sana benden daha fazla inanir. 
Telefon edecegim ona tabii ki. 

- Ya kuçuk? 

- O da iyi. Sen de surat yapma donuçte. Dikkatli ol. Deli 
gibi araba kullaniyorlar burada. i§te sen de o kadar gormek 
istiyordun Sirakuza'yi, bol bol vaktin oldu dolaçmak için. 

Albert, geldiginden beri bu lanet olasi bardan 
ayrilmadigini soylemedi Mosyo Ruche'e. Bu masaya oturmu§ 
kalmiç, devamli §arap içmi§, içi içini yiyerek haber 
beklemiçti onlardan. Hiro^ima Sevgiiim'ln oyuncusu gibi 
“Sirakuza'da hiçbir §ey gormedim" demedi ona. 

404'un direksiyonuna kurulan Albert uç gun uç gece 
kaldigi meydanin adini okudu: Archimedes Meydani. 

ikizler, Mosyo Ruche, Max ve Nofutur'un Amazonlar'a 
uçtuklarini ogrendiklerinde, Manaus yolculugunun kesinlikle 
suya duçtugunu anladilar. Irmak hayali bitmiçti artik! Orman 
hayali bitmiçti! 




YiRMi BEÇiNCi Bolum 


Mamaguena! 

Havalanma Max için çok zor oldu. Basinç kulak zarlarini 
periçan etti. Yuzu kasildi, gozlerini kapadi. Uçagin arka 
tarafinda koltugunda yerinde duramayan iGKA'nin onune 
geçip, onun yanina oturmak için epey ugraç vermiç olan 
Giulietta çektigi aciyi fark etti. Bu durum canini sikti. Max, 
Perrette'in ogrettigi gibi karnini çiçirerek derin derin nefes 
aldi. Tansiyonu duçmeye baçladi. 

Don Ottavia'nin kiraladigi jet yukseklik kazandi. 

Nofutur da pek hoçlanmamiçti bu kalkiçtan. Tuyleri 
dikilmiçti. Koltuga sikica oturtturulmuç tunegine yapiçmiçti. 
Aslinda yildiz oydu. Bu yolculuk sirf onun için yapilmiyor 
muydu? Hiçbir ku§ kesinlikle bu kadar çimartilmamiçtir. 
Bazilari kafanizin bombo§ oldugunu belirtmek için size "ku§ 
kafali" deme cesaretini gosterirler! Bu kafanin içinde 
matematik tarihinin on onemli iki tanitlamasi vardi! 

Max'in hemen arkasinda IGUA uzun bacaklarini 
yayabilmek için iki kiçilik yer i§gal ediyordu. Bulundugu 
yerden Nofutur'u kollayabilirdi. 

Kulak kabartanlar onlarin olasiliklardan ve "olasi 
olmayan" ve "olanaksiz" arasindaki farklardan soz ettiklerini 
duyardi. Birbirlerine çaçkinliklarini anlatiyorlardi. Don 
Ottavio, Grosrouvre'un papaganini ele geçiren çocugun 
Pierre Ruche'un yaninda yaçadigini ogrendiginde duydugu 
§a§kinligi. Ve Mosyo Ruche Max'in eve getirdigi papaganin 
Grosrouvre'un papagani oldugunu anladiginda duydugu 
§a§kinligi. Tabii Mosyo Ruche araçtirmayla ilgili olarak ve 
aralarinda "sadik dost" diye adlandirdiklari ve aylardir 
kimligini saptamaya çaliçtiklari bilinmeyen varligin bu 
papagan oldugu konusunda hiçbir §ey soylemedi. 

Bu, Max ve olayi yaratan Nofutur arasinda beklenmedik 
bir kar§ila§maydi. Don Ottavio ve Mosyo Ruche olayin iki 



baçoyuncusuna bakmak için ikisi birlikte arkalarini 
donduler: Nofutur bir koltuga tunemiçti ve Max da 
koltugunda oturuyordu. Aralarinda koridor. 

Hiç kimse karar vermeden, istemeden, tasarlamadan, 
yaçli bir altin arayicisi matematikçiye ait bir Manaus 
papagani, Montmartre'da, elli yildir gormedigi bir arkadaçina 
ait bir kitabevinde bulunuyordu. Nasil oluyordu bu i§? 

O agustos sabahinda Max, niçin o bitpazari hangarina 
gitmiçti? Nedenler zinciri çok gerilere kadar goturulebilirdi. 
Niçin gene ayni agustos sabahi, Nofutur bu hangarda 
bulunuyordu? Nedenler zinciri çok gerilere kadar 
goturulebilirdi. Niçin bu çocuk ve papagan ayni anda ayni 
yerde bulunuyorlardi? Nedenler zinciri çok gerilere kadar 
goturulebilirdi. Ama hiçbir §eyi açiklamazdi bu. Kesinlikle 
çok kuçuk olasilikli bir olay gerçekle§mi§ti. Ama sifir degil. 
Butunuyle olasi olmayan bir olay. Ama olanaksiz da 
olmayan. 

On yillar once Tabac de la Sorbonne'dan çikan yollar 
orada kavu§mu§lardi. Bu yollardan çok uzun olan birincisi 
yolunu oteki yarikureye kadar uzatmiç, yillar sonra hareket 
noktasinin birkaç kilometre yakinlarina geri donmuçtu. Çok 
daha kisa olan ikincisi, ayni sure içinde, Paris'i guneyden 
kuzeye kat etmi§, Montmartre'dan geçmi§ ve ayni yere 
varmiçti. Ayni dairenin buyuk ve kuçuk yayi gibi. 

Mosyo Ruche kagit mendiline birçekil çizdi hemen. 


Tabac de 
la Sorbonne 



Manaus 







Niçin bu iki olaylar dizisi Paris'te, Clignancourt 
bitpazarinda bulu§mu§tu birbirleriyle. Olaylari hangi açidan 
incelerlerse incelesinler hiçbir açiklama getiremiyorlardi. 
Bitpazari, olasi olmayan ve arzu edilen rastlaçmalarin yeri. 

iki olaylar dizisini siralamak kesiçmelerini, olayin 
olaganlik derecesini ne diçlayacak ne yok edecektir. 
Yeryuzunde yaçamin ortaya çikiçinin niçin olanaksiz 
olmadigini açiklama nedenleri gosterilebilir ama niçin ortaya 
çiktiginin nedenleri gosterilemez. Mosyo Ruche Tanriya da 
kadere de inanmazdi. Bitpazarindaki rastlaçma hiçbir Buyuk 
Defterde yazili degildi, hiçbir programa dahil degildi, pekala 
gerçekleçmeyebilirdi. En beklenmedik biçimde 
gerçekle§mi§ti. Boyleydi bu ve boylesi guzeldi, bir 
çemsiyeyle diki§ makinesinin ameliyat masasinda 
beklenmedik biçimde rastlaçmasi, demiçti Lautreamont. 
§emsiye kimdi? Diki§ makinesi kimdi? Mosyo Ruche, Max ve 
Nofutur'a dogru bakti, ikisi de uyumuçtu. 

Mosyo Ruche her §eyin yerli YERINDE oldugu bir dunyayi 
kabul etmiyordu. O anda, bir yandan o agiz sulandirici osso 
bucco'yu hazirlarken bir yandan da Lea'yla Yunan 
matematiginin doguçuyla ilgili olarak yaptiklari konuçmayi 
hatirladi. ^oyle demiçti: “Bir §ey oldugunda nedenleri vardir 
bunun." Bu nedenlerin her zaman nedenleri açiklamadigini 
eklemesi gerekirdi buna. 

Ayni kaynaktan çikan bu iki yolun bu hangarda kesiçmesi 
bir kisa devre yapmiçti. Sigortalar atmi§ ve karanlikta 
kalmiçlardi. Mumlari çikarmak ve ba§ka içiklarla 
aydinlanmak gerekti ve gerçeklik de degi§mi§ti boylece. 

Uçak Atlas Okyanusu'nun ortasinda, dogudan binlerce 
kilometre uzaktayken Perrette, her zaman oldugu gibi 
ogleden sonra hemen Le Monde gazetesini açti. Baçliga bir 
goz attiktan sonra ilk sayfayi taradi. Birden: "Hayir, olamaz!" 
dedi. 



Ayni anda hostes yolculara nefis bir yemek veriyordu. ilk 
kadehinden tattigi sirada Mosyo Ruche'un gozlerini 
kirpiçtirmasina bakilirsa, çampanya kesinlikle en iyi 
kaliteydi. 

Lombozdan, açagida, ormanin geni§ halisinda, Amazon 
boyunca geni§ menderesleri fark etti. Palais de la 
Decouverte'in geveze konuçmaci-sunucusu bilgilendirmiçti 
onlari bu konuda. 

Gerçekten, Nofutur niçin, Paris'te Porte Clignancourt 
bitpazarinda bulunuyordu o saatte ve birkaç gun once, 
yangin sirasinda da niçin Manaus'taki evdeydi? Eksik halka 
buydu. Don Ottavio soruyu yanitladi. 

- Ben sana bu hikayede gerçekten hayvan kaçakçilari 
oldugunu soylemiçtim. Onlar i§te bu açamada mudahale 
ettiler. Evde yangin çiktiktan sonra, Grosrouvre'un 
tanitlamalarini papagana soyledigini ogrenir ogrenmez, her 
yerde aradik hayvani. Kaybolmuçtu. Her §ey yanarken, 
evden kaçarak Grosrouvre'un mudavimi oldugu bara 
gitmiçti. Orada konuçmaya baçlamiçti; muhtemelen 
susturamiyorlardi onu. Kimse soylendiklerinden bir §ey 
anlamiyordu. Bir masada hayvan kaçakçilari vardi. Bunlar, 
korunan ve satiçi yasak olan hayvanlardan bulmak için 
duzenli gelip gidiyorlardi Amazonlara. Papaganin 
kendilerine ne kadar buyuk paralar kazandiracagini hemen 
anladilar. Yakaladilar hayvani. Durum ogrenildiginde çok geç 
kalinmiçti; kaçakçilar Manaus'tan ayrilmiçlardi. Onlari 
bulmak uzun zaman almadi! Paris'teydiler, hayvan 
kaçakçilarinin buluçma noktasiydi burasi. iki adamimi 
gonderdim. Once kaçakçilarla ilgilendiler, sonra papaganla, 
ele geçirdiler hayvani. Ve her çey burada bitecekti. Ama 
adamlarimdan biri, arkasini dondu, uçagin arkasindaki 
iGKA'yi gosterdi... i§te o, kuçu kaçirdi elinden. Onu §ey 
ederdim... ama seçkin bir tetikçidir. Butun ozelligi de budur 
ama bizim i§te çok onemli bu. Evet, nerede kalmiçtim? Ha, 
evet, bu aptal kaçirdi ku§u, bitpazarinda o hangara kadar 



izlediler hayvani yakalayacaklardi ki senin... torun çikti 
karçilarina, §eytan! Devamini biliyorsun. 

Mosyo Ruche zevkten dort koçeydi. 

Biraz sonra, hostes tuvalete gitmesi için yardimci 
olduktan sonra, tekrar sandalyesine yerleçirken Don 
Ottavio'nun anlattiklarini duçundu. Notutur'la ilgili olarak 
kafasini kurcalayan bir §ey vardi. Yangindan sonra, 
Grosrouvre'un barina siginmiçti ve konuçmaya ba§lami§ti, 
kimse durduramiyordu onu, surekli donen bir teyp gibi. 
Açikti, Nofutur saçmalayip durmuçtu sadece! Bellegini 
herkesin sandigi gibi bitpazarinda aldigi fiziki bir darbeyle 
degil, ondan birkaç gun once yangin sirasinda geçirdigi bir 
§okla yitirmiçti. 

Pilot, yolculardan kemerlerini baglamalarini istedi. Yemek 
tepsileri toplandi. Uçak birturbulans alanina girdi. 

IGKA urkek gozlerle bakmaya baçlamiçti çevreye. Alni 
terden parliyordu. Sik sik kabus gorurdu ve gordugu en kotu 
kabuslardan birinde iGUA'nin anlattigi, Tokyo'nun 
gobegindeki §injuku NS kulesine dogru gelen bir kamikaze 
uçaginin kilitlenmiç durumdaki kumanda aletlerinin baçinda 
buluyordu kendini. 

Koltuklarini kirletmeye egilimli yolculari saptamayi bilen 
hostes tam zamaninda bir torba uzatti ona. Biraz once 
tadina baktigi iran havyarini boçaltti bu torbaya gurultuyle. 
Sonra horlamaya baçladi. 

Max horlamiyordu. Ba§i gogsune duçuyordu. Giulietta 
Mari yavaçça dogrulttu onu. Max bir sure koltuga yaslandi, 
sonra, ba§i yavaçça kaydi ve Giulietta'nin omzuna du§tu. 
Giulietta dondu kaldi, kizardi, en kuçuk bir harekette 
konumunun degiçeceginden korkarak nefes alamadi. Kizil 
saçlari yuzunu okçuyordu. Yillardir hiç bu kadar mutlu 
olmamiçti! 




Manaus. Efsane kent. ilk geceyi buyuk bir otelde 
geçirdiler. Yuzyil baçindan kalma bir harika. Yapidan ho§ 
kalintilar korunmuçtu. 

Bir haber butun gazetelerin ilk sayfasinda yer aliyordu: 
Kuçuk Amerikan papaganinin kayboluçu. Don Ottavio 
gazeteyi Mosyo Ruche'e gosterdi. Mosyo Ruche de Max'a 
uzatti. 

"Kuçuk mavi Amerikan papaganmdan haia haber 
yok!" 

Kuçuk Amerikan papaganinin bulunmasi için yapilan 
araçtirmalar hiçbir sonuç vermedi. Bu kayboluça, bu degerli 
hayvanm geçen yil, istemedigi halde, kafeste yetiçtirilen ve 
bu vesileyle ozguriugune kavuçturulan bir diçiyle 
çiftleçtirilmek istenmiç olmasi neden gdsteriliyor. 

Makale olaylari hatirlatiyordu. 

"Gumuç renkli baçindan taninan Spix Amerikan papagani 
ya da kuçuk mavi Amerikan papagani dunyanm en nadir 
papaganiarmdan biridir. Dunyada bu turden yainiz bir 
papaganm dzgur oldugu sanilmaktadir. Bu papagani tespit 
eden uzmanlar çok smirii bir alandaki yer degiçtirmelerini 
yillardir gdzlemekteydiler. Bdlgedeki dteki papagan irklariyla 
çiftleçmeyi adet edinmiçti. Uzmanlar onun bir soya sahip 
oiabiimesi için bugun kafeste yaçayan 17 diçi kuçuk mavi 
Amerikan papagani arasmda bir aday aradilar. Adaym, o 
ydrede dogaya koyuverilmesinden dnce tekrar titiz bir 
egitimden geçiriimesi gerekiyordu; yiyecegini tek baçma 
saglayabilmesi, uzun sureli uçuçlar yapabilmesi, tek baçma 
yaçayabilmesi için. 

Ancak dyle anlaçiliyor ki zorla uygulatilan bu birleçme 
pek iigi gdrmedi ve kuçuk mavi Amerikan papagani Brezilya 
ormanlarmm baçka bir kdçesine kaçmayi yegledi. Ve 
yanmda da buyuk bir olasilikla daha siradan gibi kabul 
edilen ama kendisinin dzgurce seçtigi bir macarena vardi. 




Kuçuk mavi Amerikan papagam o zamandan beri kayip. 
Açagiianan aday ise hayvanat bahçesine geri dbndu." 

Max Nofutur'a hiçbirçey soylememeye karar verdi. 

Ertesi gun erkenden Grosrouvre'un malikanesine dogru 
yola çiktilar. Malikane ormanda bir açiklikta, irmak 
boyundaydi. Gorkemli bir fazenda olmaliydi burasi. Max'in, 
Sirakuza'da Don Ottavio'nun studyosunda seyrettigi kisa 
filmdeki evden geriye yikintilar kalmiçti. Yanindaki bir ek 
bina korunabilmiçti ancak alevlerden. Burasi da Yerliler 
tarafindan i§gal edilmiçti. 

Vagon buyuklugunde iki araba duruyordu suyun yaninda. 
Barinaklari olacakti burasi. Don Ottavio Nofutur'u 
sorgulamaya hemen baçlamak istedi. Bu sefer bellek yitimi 
uzmanlarinin tavsiyeleriyle butun ihtimaller ondan yana 
oldugundan guveniyordu kendisine. Papagan nihayet yarim 
yuzyili açkin bir sure yaçadigi yerde bulunuyordu. 
Grosrouvre'un tanitlamalari kendisine aktardigi yerde. §imdi 
ya bitecekya bitecekti! 

Max Sirakuza'dakinden biraz farkli bir ad listesi okumaya 
baçladi. 

Mosyo Ruche arabalardan birine girmek istedi, yorgundu. 
Elli yaçlarinda bir yerli kadin kendisine dogru yoneldi. 

- Elgar'in arkadaçi, Parisli arkadaçi siz misiniz? Son 
zamanlarda sizden çok soz ediyordu, onceleri hiç 
konuçmazdi. 

Tekerlekli sandalyeye bakti. 

- Ayaklarinizdan hiç soz etmedi. 

Kadin eteklerini toplayip yere oturdu. Dalgin gozlerle 
Mosyo Ruche'e hiç bakmadan konuçmaya baçladi: 

- Buraya, ormana, koyumuze geldiginde, kuçuk bir 
kizdim ben. Orada, meydanda, sakalli, ustu ba§i kir pas 
içinde, bir dev gibi duruyordu. Guzeldi! Kauçuk 
toplayicisiydi, bir seringueiro. Zor bir i§tir butun gun kauçuk 
toplamak. Ama o çok guçluydu, yorgun duçunceye kadar 



yiginlarla agaci dolaçirdi. Otekiler vahçidir, yerlileri 
sevmezler. Bize iyi davranmazlar. O otekilere benzemezdi. 
Hiç tehdit etmez, kaba kuvvete ba§ vurmaz. Açik bir gururla, 
her istedigini yapabilirdi dedi kadin. Bir §ey aldiginda, 
ucretini oderdi. 

Birçok kez geldi ve yerleçti buraya; bizim gibi, yerli gibi 
biri oldu. Bizim kadar yoksuldu. Ben buyudum. Uzaklari 
gostererek, kafasi ba§ka yerlerdeydi, belli oluyordu bu, dedi 
kadin. Surekli kagitlara bir çeyler yaziyor, bu kagitlari sonra 
pantolonunun ceplerine koyuyordu. Bunlarona iyi geliyordu 
sanki. Buyucu §oyle dedi: “Onun otlari bunlar.” 

Bana bir gun, “Ben altin irmagina gidiyorum. Altin ve 
elmas arayacagim” dedi. Garimpeiro oldu, o zamandan beri 
yillarca gormedim onu. Genç kiz olmuçtum; “Melissa, çirkin 
degil,” diyorlardi. Ailem evlenmemi istiyordu. Ben kabul 
etmedim. 

Sonra, bir akçam, ormandan çikageldi. Taniyamadim onu. 
Ustu baçi tertemizdi, sakalini kesmiçti, boyu daha da 
uzamiçti sanki. Manaus'a gittim onunla birlikte. Para 
kazandi. Çok! Surekli kitap aliyordu. Çok mutluyduk ikimiz. 
Sonra bir §ey takti kafasina. Geceleri gelmiyordu artik 
yanima. Ust kattaki odasinda sabahlara kadar bir çeyler 
yaziyordu. Sabahleyin yatiyordu. Mamaguena yanindan hiç 
ayrilmiyordu. Kiskaniyordum onu. 

Melissa uzun uzun anlatti. Grosrouvre'u kaybettikten 
sonra, kizi yuzunden koyune donmedigini soyledi. 

- O evlenir evlenmez donecegim evime, ormana. Hah i§te 
kizim! 

^ahane bir kadin yuruyordu yolda, çahane bir melez, 
yirmi yaçlarinda, ince, uzun, sarmaçik gibi bir bedeni olan 
bir kadin. 

- Sorbonne! diye seslendi Melissa. 

Genç kiz acelesi oldugunu belirtmek için bir içaret yapti 
ve uzaklaçti. 

- Ne dediniz? diye sordu Mosyo Ruche. 




- Sorbonne! 

Mosyo Ruche'un §a§kinligini gorunce açiklama yapti: 

Mosyo Elgar her zaman: "Sorbonne ne guzeldi! Ne 
guzeldi Sorbonne!" derdi. Kizim dogunca Sorbonne adini 
verdim ben de ona. En guzel olmasi için! 

Mosyo Ruche katila katila guldu. Heyecanini belli 
etmemeye çaliçarak guzel Sorbonne'un kirita kirita 
yuruyuçunu seyretti. Yolda korna çalan alacali bulacali eski 
bir otobuse dogru gidiyordu. 

Mosyo Ruche arabanin içine girdi. Gorulmemiç bir luks, 
havalandirma ve her çe§it konfor vardi. Yumuçak bir yataga 
uzandi ve hemen uyudu. 

Birisi sarsiyordu onu. Giulietta Mari ustune egilmiçti: 

- Don Ottavio sizi istiyor. Gelmeniz gerekiyor. iyi degil. 

Mosyo Ruche'u oteki arabaya goturdu ve onlari ba§ ba§a 

birakarak çikti. Don Ottavio uzanmiçti, yuzu bembeyazdi. 

- Ah, Pierre Ruche. Sana bir §ey soylemek istiyorum... 
senin için onemli bu. Ben evi yakmadim, Elgar'i oldurmedim. 
Ah, tanitlamalari vermedi, kizdirdi beni. Duçunebiliyor 
musun bunu? Bir papagana tercih etti beni! Ne oldugunu 
bilmiyorum, bir kaza ve butun kitaplar... 

Durdu, soluk aldi: 

- O mu, kasten yaptigina mi inaniyorsun? 

Elini gogsune goturdu. 

- Bir doktor çagirmaliyiz. 

- Birak, Pierre Ruche! Oyle bir an gelir ki insan çogalmaz. 
Daha uzaga gidemez. Biliyordum ben bunu, Sicilya'dan 
ayrilmamaliydim. Babam gibi olacagim. Evimden uzaklarda 
olecegim. insan surekli en çok korktugu §eyin baçina 
gelmesi için ugraçiyor. 

- Ben de sana bir §ey soylemek istiyorum, dedi ona 
Mosyo Ruche, ustune dogru egilerek: Elgar benimle yeniden 
baglanti kurmuçtu. Kisa sure once. 




- Bilmedigimi mi saniyorsun? Senin bu hikayenin içinde 
oldugunu ogrenir ogrenmez araçtirmami yaptim ben. 
Kutuphanesini sana gonderdigini ogrendim. 

Mosyo Ruche §a§kinlikla bakti ona, kipkirmizi oldu. 

- Oldukça iyi yalan soyluyorsun Pierre Ruche. Felsefe mi 
bgretti sana bunu? Ben felsefenin gerçegi bgrettigini 
saniyordum. 

Bitkin bir halde durdu. Sonra: 

- Kutuphaneye iyi bak, ondan kalan yalnizca odur. 
Papagan konuçmayacak saniyorum. 

Çok yakinlarda bir silah sesi yankilandi. Mbsyb Ruche 
endi§e içinde pencereye dogru bakti. 

- Pierre, bak bakalim, neleroluyor, dedi Don Ottavio kisik 
bir sesle. 

Mbsyb Ruche olabildigince çabuk davranarak arabadan 
çikti. Elli metre kadar btede bir kalabalik vardi. 

Biraz bnce, Max, Nofutur'la birlikteydi, IGKA sinirli bir 
çekilde yanlarina gidip papagana çatmiçti: 

- Konuçmadin demek coco! Dalga geçiyorsun bizimle! 
Bak ne hale getirdin patronu. 

Burnundan soluyordu: 

- Eger konuçmazsan ve ona bir §ey olursa, bir daha hiç 
konuçmayacaksin. 

Nofutur'u yakalamak için elini uzatti. 

- Birak onu! diye bagirdi Max. 

- Kapat çeneni. 

Çevresinde uçan Nofutur bagirmaya baçladi: 

- Ka-pat, ka-pat! Fermat, Fermat! 

Sonra uçtu. 

- Gel, gel, diye yalvarmaya baçladi, korkan IGKA. Yaptigi 
munasebetsizligin farkina varmiçti. 

- Hayir, Nofutur, sbz verdim... diye bagirdi Max. 

Ama Nofutur hiçbir §ey duymuyordu. Orman tarafina 
dogru yukseliyordu, kahkahalar arasinda bir kez daha 



“Fermat, Fermat!” diye bagirdi 

iki onermenin tanitlamalari Amazon semalarinda 
kayboluyordu... 

- Kaçiyor bu aptal! Bildigi her §eyi her yerde anlatacak! 

IGKA tabancasini çekti, ni§an aldi ve ate§ etti. Don 

Ottavio'nun içittigi silah sesi buydu. 

Max, tekrar ate§ etmesini engellemek için iGKA'in ustune 
atladi. Igka sert bir çekilde itti onu. Çok geçti artik. Max 
dondu kaldi. Nofutur gokyuzunde uçmuyordu artik. Bir ta§ 
gibi du§tu ve evi çevreleyen uzun agaçlarin arasinda 
kayboldu. 

- Oldurdun onu, pislik, oldurdun onu! diye haykiriyordu 
deliye donen Max. 

Nofutur'un agaçlarin arasina duçtugunu Max gibi IGKA da 
gormuçtu, agzinin içinden homurdandi: 

- §imdi hiç kimseye hiçbirçey anlatamazsin! 

Ne soyledigini duçununce bembeyaz kesildi. Yaptiginin 
farkina vardi. Olmayacak bir aptallik! Don Ottavio onu 
bagiçlamazdi ve hayatina mal olabilirdi bu i§. Titremeye 
baçladi, Max'i tabancasiyla tehdit etti, Max haykirmaya 
devam ediyordu: 

- Oldurdun onu, oldurdun onu! 

Heyecanlandi, tetigin uzerindeki parmagi titriyordu. IGKA 
arkasinda bir ses duydu. Geri donecek kadar vakti olmadi. 
Ba§ina aldigi darbeyle oldugu yerde yigildi kaldi. 

Giulietta Mari, elinde birsopayla Max'in yanina ko§tu: 

- Bir §eyin yok ya yavrum, bir §eyin yok degil mi? 

- Teçekkurler bayan, dedi Max, ayaga kalkarken. 

Gulumsuyordu. Giulietta Mari onun kendisine 

gulumsedigini sandi. Max yerde yatarken bir ara Nofutur'a 
benzeyen bir ku§un agaçlarin ustunde, duçtugu yerde 
gorundugunu ve orman içlerine dogru uzaklaçtigini fark 
etmiçti. 






Max, Mosyo Ruche'e gordugunu anlatmadi. Kendisine 
saklayacakti bu sirri! Mosyo Ruche de Nofutur kaybolduktan 
sonra, artik Max'a eskiden onun adinin Mamaguena 
oldugunu soylemeye gerek duymadi. Bununla birlikte Max'in 
pek fazla uzgun olmamasi da §a§irtti onu ve her zamanki 
kayitsizligina verdi bunu. 

Mosyo Ruche arabaya dogru yoneldi, olup bitenleri Don 
Ottavio'ya anlatmasi gerekiyordu. Mosyo Ruche arabanin 
kapisini açti. Don Ottavio olmuçtu. 

Ba§ucu masasinda el yazisiyla karalanmiç bir kagit. 
Arabanin kapisi açildi, Melissa soluk soluga içeri girdi. Olum 
nedeniyle sessizce Mosyo Ruche'un ustune egildi ve: 

- Otelden bir mesaj var, dedi. Hemen Paris'e, Madam 
Perrette'e telefon etmeniz gerekiyor. Acil oldugunu soyluyor, 
dedi. 

Acil! Mosyo Ruche'un kalbi kut kut atmaya baçladi. 
Tavio'nun olumu ve Nofutur'un vurulmasindan sonra birde... 

Giulietta onu otele goturmeyi teklif etti. 

Gorevli Mille et Une FeuiUes’un numarasini çevirdi. 

- Alo Perrette, ben Mosyo Ruche! 

Paris'te geceydi. Uyandirmiçti Perrette! Yataginda 
dogruldu: 

- Çocuga bir §ey mi oldu? diye sordu. 

- Yok canim, telaçlanmayin. Acele telefon etmemi 
soyleyen sizsiniz. Ikizlere mi bir §ey oldu yoksa? 

- Hayir. 

- Kutuphane?... 

Hemen, yangin mi yoksa! diye duçundu. 

- Yok. izin verin de konuçayim. Gazetede, birinci sayfada, 
okudum... Mosyo Ruche dinledi. Yuzu bembeyaz oldu: 

- Hay Allah! §anssizlik, çanssizlik bu! 

Giulietta soran gozlerle bakti. Mosyo Ruche onun da 
duyabilmesi için tu§a basti: 



- Fermat'nin son teoremi tanitlandi, diyordu Perrette, Le 
Monde'daki yaziyi okuyarak. “Bir ingiliz matematikçi, Andrey 
Wiles matematik tarihinin en unlu onermesini tanitladi..." 

Giulietta alicinin tuçuna basti. Perrette'in sesi kayboldu. 
içinden çoyle dedi: 

- Allahtan patron haberi ogrenmeden oldu. 

Sonra aci bir gulumsemeyle: 

"Mahvolurdu yoksa," diye ekledi. 



YiRMi Altinci Bolum 


Irmak geçidinin taçlari 

Ravignan sokagi. Les Mille et Une FeuiUes, ak§am saat 9. 
Max ve Mosyo Ruche'un donuçunu gorkemli bir çekilde 
kutlamak gerekiyordu. 

Yemek nefis geçti. 

Yemegin sonunda Perrette oldukça ciddi ve bir konuçma 
yapti: 

- Yeniden bir araya geldik. Nofutur aramizda yok tabii ki. 
Ozluyoruz onu. Nokta koymanin zamani da geldi çatti. 
RSUP'nden ikisi çozuldu. ^unu soyleyeyim ki, biz degiliz 
çozen bunlari, ama çozuldu. Uçuncu problem, Grosrouvre'un 
olum nedenleri, Mosyo Ruche Don Ottavio'nun kendisine 
yaptigi açiklamalari anlatti bize: Yangin cinayet amaçli degil. 
Kaza ya da intihar ihtimalleri kaliyor geriye. Bugunku bilgiler 
içiginda bu iki varsayimdan biri ya da otekini kabul 
edebilecek birdurumda degiliz. 

Buna karçilik, bir problem hala butunuyle ortada: 
Grosrouvre iki onermeyi çozdu mu? Akip giden bu kariçik 
donemde bu soru uzerinde ilerleme kaydetmeye çaliçtim. iki 
kanit olumsuz yanit vermek için a priori bir mucadele 
içindeydiler: Grosrouvre'un yaçi ve oteki matematikçilerden 
butunuyle soyutlanmiç olmasi. Andrevv VViles hakkinda bilgi 
topladim. 

Bir matematikçinin yapitlarini en geç 25-30 yaçlarinda 
ortaya çikarmiç olmasi gerektigini soylemek uygun duçerse 
de ben A. VViles'in FST'ni çozdugunde kirk yaçlarinda 
oldugunu ogrendim; Grosrouvre ise altmiçini geçmemiçti. 

6te yandan, onun yalnizligiyla ilgili olarak ne 
soyleyeceksiniz Mosyo Ruche? Matematikçiler, kara 
tahtalarinm onunde ayakta beyaz bir kagidin ya da bir 
bilgisayarin onunde oturmuç durumda yalniz çaliçtiklari 
donemler diçinda, vakitlerinin buyuk bolumunu 





seminerlerde, kolokyumlarda, sempozyumlarda, uluslararasi 
kongrelerde geçiriyorlar ve daha duzenli olarak da bagli 
olduklari araçtirma departmanlarinin ya da merkezlerinin 
haftalik toplantilarina katiliyorlar. Tartiçiyorlar, çaliçmalarinin 
nasil ilerledigini anlatiyorlar, yeni fikirlerini meslektaçlariyla 
goruçuyorlar. Kisacasi aliçveriçte bulunuyorlar ve açikça 
yapiyorlar bunu. 

Ve Amazon ormanlarinda kaybolmuç, hiçbir meslektaçiyla 
dogrudan bir iliçki kurmamiç bir adam, aralarinda matematik 
tarihinin en unlu isimlerinin de bulundugu yuz kadar 
matematikçinin baçaramadigini baçariyor -inanmak zor olsa 
gerek. Oyle degil mi? 

Mosyo Ruche, Perrette'i devam etmesi için 
yureklendirerek onayladi soylediklerini. 

- Ogrendim ki, A. VViles, bir universiteye bagli olmakla 
birlikte, baçarisinin ilan edilmesinden onceki yedi yil içinde 
hiçbir seminere, hiçbir toplantiya, hiçbir kongreye 
katilmamiç. Ozel hiçbiryayin organinda yazi yayimlamamiç. 
Oyle ki meslektaçlari araçtirma yapmak uzere kayboldugunu 
sanmiçlar onun. Sonuç olarak FST'ni matematik topluluguyla 
yakin ve surekli bir temas içinde olmadan çozmuç. Oteki 
araçtirmacilarla tek iliçkisi bazi yapitlarin ve dergilerin 
okunmasindan ibaret kalmiç. 

Ya Grosrouvre? Burada OK'miz var. Bu kutuphane hiç 
kuçkusuz eski eserlerin bulundugu paha biçilmez bir 
koleksiyondan oluçuyor, ama ayni zamanda yeni kitaplar da 
var kutuphanede. Bu konuyla ilgili olarak biliyoruz ki 
kitaplar guncellik açisindan geridedir, son araçtirmalarin 
yayinlandigi ozel dergilerin gerisindedir hep. Hatta çok 
onemli, çag açabilecek olaylar da bu saygin dergilerden 
birindeki yayinlarla duyulur. Hatta bir keçfi yaratici ya da 
yaraticilarina mal eden de bu turden bir yayindir... 

- Çunku araçtirmacilar vardiklari sonuçlari gizli tutmazlar 
Grosrouvre gibi, diye bir hatirlatma yapti Lea. 




- Dogru. Ama VViles'le ilgili olarak, ogrendim ki... (Durdu, 
dinleyicileri etkilemek amaciyla ses tonunu yukselterek)... 
Ogrendim ki çok gizli çali§mi§ ve bu yedi yil içinde 
araçtirmalariyla ilgili olarak hiçbir ara sonuç bile 
yayinlamamiç. Çevresindeki hiç kimse, bunlari açiklamadan 
bnce tek satir okumamiç bu araçtirmalarla ilgili olarak. 

- Ama yayinladi onlari! 

Gelelim Grosrouvre'a. Uluslararasi matematik 
dergilerinden çoguna aboneydi. Listesi var bende. Ne kadar 
dunyanin diçinda olsa da Grosrouvre matematikte olup 
bitenlerin farkindaydi. Oteki matematikçilere gbre en fazla 
birkaç aylik bir gecikmeyle. Yalnizlik gerekçeli, dolayisiyla 
kesin geçerliligi olan bir gerekçe degildir ve giriçimin 
baçarisini olanaksiz kilmak için yeterli bir neden oluçturmaz. 

Sanki savunma yapiyordu. Kime karçi ama? 

Ortada hangi tezler vardi ve kim destekliyordu bu tezleri? 

J-ve-L, Grosrouvre'un iki bnermeyi çbzmemiç oldugunu 
duçunuyorlardi ve istedikleri de buydu. Bunu sir olarak 
saklamasini bagiçlamayacaklardi. Ama daha ileri de 
gidemezlerdi; §imdi, hayatta bile bir olanaksizligi 
kanitlamanin ne kadar zor oldugunu biliyorlardi. 

Mbsyb Ruche bblunmu? durumdaydi. bnceleri 
Grosrouvre'un bunlari çbzdugune inanmiçti. Sonra zamanla 
iki problemin olaganustu zorlugunu anlayinca Grosrouvre'un 
bunlari çbzememiç olduguna kanaat getirdi. 

Max'a gelince, hiç umurunda degildi bunlar. Onun için 
hayatta çok daha bnemli bir yigin §ey vardi. Ve neyin bnemli 
olduguna kendisi karar vermeye karar vermiçti. Listede ne 
FST ne de Goldbach'in bnermesi vardi. 

Ya Perrette? 

Evet. O da bundan sbz ediyordu: 

Mbsyb Ruche ikinci mektubu alir almaz Grosrouvre'un, 
Manaus'ta hayatta kalabilmek için bnermelere gereksinimi 
oldugunu duçundum ben: Inanmak ihtiyacinda oldugu bir 
mit icat etmiçti. Dolayisiyla bnermeleri gerçekten 




tanitladigina inanmiçti. Sonra da bir baçkasi inanmaya 
baçladi buna: Don Ottavio! Mitin etkinligidir bu, baçkalarinin 
da inanmasi gerekir. Ve mit binlerce kilometre otelere, 
buralara kadar yayildi. Once Grosrouvre'un iki onermeyi 
tanitlamiç olmasini ogrenmenin onemli olmadigini 
duçundum. Çunku mitte esas olan gerçeklik sorunu degildir. 
Siz ikiniz Sirakuza'dayken goruçlerimde temel bir degiçiklik 
oldu, nasil soyleyeyim, matematigin sorumlulugunu 
ustlendim, bunu benim yapmam §a§irticidir. Matematik için 
gerçeklik sorunu onemsiz degildir; çok onemlidir. Bunun ne 
oldugunu bilmek gerekiyor, diye duçundum. 

Kapi çaldi. 

- Bu saatte? diye §a§irdi Mosyo Ruche. 

Jonathan kapiyi açmak uzere açagi indi, Albert ve 
Habibi'yle birlikte dondu. Alayci bir tavir içindeydiler: “Içik 
gorunce zili çaldik!" Mosyo Ruche bu sozleri son kez 
duydugu ani hatirladi ve yuregi sizladi. 

- Donuçunuzu kutlamaya geldik, daha erken gelemedik. 

Lea içecek bir §eyler verdi onlara. 

- Tartiçiyordunuz, devam edin, devam edin, dediler. 

Max, Nofutur'un tuneginin alti aydan fazla durdugu yere 
huzunlu bir baki§ atarak masadan kalkti ve odasina kapandi. 

Perrette devam etti. OK'ndeki iki deste dergiyi ve alti 
çizilmiç baçliklari anlatti. 

- Aradigim içaretler, Grosrouvre'un size gonderdigi 
içaretler bunlardi belki, diye duçundum. Ama nereden 
bilecektik? Ve birden FST'nin A. VViles tarafindan çozuldugu 
haberi geldi. ^imdi birinin bu tanitlamayi çozmek için ne 
yaptigi biliniyordu, biraz yol alinmiçti. Tabii, bazen, bir 
sonucu tanitlamanin birçok yolu vardir, ama gene de. Bir 
ipucu vardi. Kime soracaktim? Tanidigim hiçbir matematikçi 
yok. Palais de la Decouverte'teki konuçmaci geldi aklima, 
hatirladiniz degil mi? 

Alti çizilmiç yazi baçliklarini bir yere not edip ona gittim. 
Kendisine bu listedekilerle A. VViles'in tanitlamasi arasinda 




bir bag olup olmadigini sordum. Sorum §a§irtti onu. Acelesi 
vardi, pi salonunda kendisini ziyaretçiler bekliyordu. 
Telefonumu biraktim. 

Ertesi gun telefon çaldi. Hemen Palais de la Decouverte'e 
gittim. Beni bekliyordu. "Listedeki butun yazilar -en 
uzununu gosteriyordu- VViles'in tanitlamasini yapmasi için 
yararlandigi sonuç ya da yontemleri içeriyor!" dedi bana. 

Bunun ne anlama geldigini sordum ona. Bir imgeyle 
cevap verdi: "Geçit vermemekle unlenmiç bir irmak 
duçunun. Bana verdiginiz listelerden birinde irmak geçidinin 
taçlari var. Hepsi! Ve biz bunun bir irmak geçidi oldugunu 
biliyoruz çunku VViles buradan geçerek karçi kiyiya ulaçmayi 
gerçekten baçarmiçtir." i§te bana soyledigi bu 

Perrette co§tu: 

- Bu demektir ki Grosrouvre geçidin yerini tek ba§ina 
keçfetmiçti. Gerçekten adim atti mi geçide? Olabilir. Ama 
geçidi izleyip karçi kiyiya ulaçabildi mi yoksa yari yolda 
boguldu mu? Kar§i kiyiya ulaçtigini kanitlayan bir §ey yok, 
boguldugunu kanitlayan bir §ey de yok. FST'ni gerçekten 
tanitlamiç oldugunu kanitlayan hiçbir §ey yok, ama... 

Az daha susacakti. Yetmiçti artik bu sir, konuçacakti bu 
kez. 

- Gene goruçtuk, bir akçam yemege gelecek. ikinci listeyi 
sordum. 

- Eee? dedijonathan heyecanla. 

- Belirtilen makalelerin tumu Goldbach'in onermesiyle 
ilgili! diye karçilik verdi Perrette. 

"Alti çizilen baçliklar Grosrouvre'un altin irmagini 
geçmesine olanak veren irmak geçidinin taçlari." 

Bu bir soru degildi. 

I§ik sondu. 

Habibi ile Albert kahkahalarla guluyor, çiglik atiyorlardi: 

- I§ik gorduk, girdik! 




Max'in odasinin kapisi açildi. Max gozuktu, bir 
§enlikteymi§ gibi piril piril parliyordu. Elinde ustu mum 
ormanina donmu§ koca bir pastayla yava§ yava§ yuruyordu. 

Sesler yukseldi: 

- Mutlu yillar! 

Max, ustunde 85 mum yanan pastayla Mosyo Ruche'e 
dogru gitti. Diophantos, Hayyam, Grosrouvre! Mosyo Ruche 
seksen be§ ya§ina gelmiçti: Muzaffer, parmaklari burnunda, 
diziler kuraliyla. 

Cebindeki kagida Don Ottavio Manaus'ta çunlari yazmiçti: 
"Cylon'un Crotone'da çikardigi yangin Pythagorasçilardan 
biri kurtulmayi baçardi. Gr..." Mosyo Ruche bu sozcugu 
agzina almamaya kararverdi. Bu da onun sirri olacakti. 



Kuçlar toplantisi 


Akçam oluyordu. Dunyanin buyuk bir bolumunde el 
ayagin çekilmiç oldugu bir saatte ve ormanlarda sesler 
kesilmiçken, Amazon cangilinin içindeki açiklikta da sessizlik 
hakimdi. 

Boguk bir ses yukseldi birden. 

Buyuk bir kauçuk agacinin tepesine tunemiç olan 
Mamaguena, nam-i diger Nofutur konuçmaya ba§lami§ti. 
Tekrarlamadi, aktarmadi, haber vermedi, bilgi vermedi. 
Anlatti. Daha dogrusu, tanitladi... 

Çevredeki butun dallar içgal edilmiçti. Her turden, her 
boydan, her renkten, her tuyden onlarca ku§ dingin ve 
dikkatli duruyorlardi. Yakinindaki bir dalda tuneyen, baçinda 
gumu§ renkli tuyler olan çahane, kuçuk, mavi bir Amerikan 
papagani gozlerini Mamaguena'dan ayirmiyordu. 

Ku§lar toplantisi saygili bir sessizlik içinde uzun sure 
devam etti. Nofutur Grosrouvre'un kendisine soyledigi 
bitmez tukenmez iki tanitlamayi yineliyordu. Hava çok 
çabuk karardi. Ay da çok çabuk yukseldi ve açikligi 
aydinlatacak çekilde yerini aldi. Birden dinleyicilerden biri 
kanatlarini çirparak, muthi§ bir çamatayla civildamaya 
baçladi. Butun ba§lar kinayici bakiçlarla ona dogru çevrildi. 
Devam etti. Bozulan Nofutur konuçmasini kesti. Ortaligi 
kariçtiran ku§, Grosrouvre'un, Goldbach onermesi 
tanitlamasinda çok onemli biryanliç bulmuçtu belki de... 
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Çozulemeyen bir cinayet ve konuçan bir papa§an matematik 
tarihiyle birleçirse ne olur? Paris'te kiiçuk bir kitabevinin 
sahibi olan ya;h Mosyo Ruche'e Amazon'Iarda ya^ayan eski 
arkadaçi Crosrouvre, tarihi matematik kitaplanndan oluçan 
çok degerli bir koleksiyon gonderir. Annesi ve ikiz 
kardeçleriyle Mosyo Ruche'iin yaninda ya;ayan ve sagir olan 
kiiçiik AAax'in iki haydudim yakalamaya çaliçtigi bir papagani 
kurtarip eve getirmesiyle kitaplarin degeri daha da artar, 
çiinkii Crosrouvre, kendisine ait olan ve matematikten 
anlayan bu papagana dnemli bilgiler emanet etmiçtir. Bunu 
bilmeyen Mosyo Ruche, papaganm yardimiyla Max ve 
kardeçlerine matematik formiillerinin ve kuramlannin 
giizelligini ve ;açirticihgini anlatmaya çali;irken bir yandan 
da kitaplarla ba^Iantili olan bir cinayetin iizerindeki perdeyi 
kaldirmaya çaliçir. Fransa'da yaymladi^inda aylarca liste 
ba;i kalan Papa^an Teoremi matematikle gerilimi birle;tiren, 
okuru matemati0n buyiilii diinyasmda dolaçtiran bir roman. 

"Benzersiz bir kitap; hem harika bir roman hem de okudu^um en 
kisa ve en iyi matematik tarihi. Vazar kahramanlarint ozenle 
hazirlami^, merak uyandiria birkurgugeli}tirmi}ve bunlariyaparken 
de okura matemati^i ve tarihini anlatmayi amaçlamif. Uzun zamandir 

okudu^um en doyurucu kitaplardan biri 
Amir Aczel/Femnat'run Son Kurami'iun yazan 
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